


Los	 años	 que	 median	 entre	 1891,	 en	 que	 comienzan	 a	 publicarse	 Las
aventuras	 de	 Sherlock	 Holmes	 en	 el	 Strand	Magazine,	 y	 1914	marcan	 un
gran	 período	 para	 la	 novela	 policial.	 Mientras	 que	 Sherlock	 Holmes	 sigue
cautivando	a	centenas	de	millares,	de	lectores	y	a	millones	de	televidentes,
sus	 émulos	 o	 competidores	 permanecieron	 durante	 mucho	 tiempo	 en	 la
sombra	del	gran	maestro.

Algunos	de	ellos	eran	unos	hombres	honrados,	mientras	que	 los	demás	no
eran	 sino	 unos	 viles	 estafadores;	 empero,	 todos	 ellos	 no	 dejan	 de	 ser
realmente	formidables.	Desde	los	barrios	orientales	de	Holborn	y	de	Temple
hasta	 el	 occidental	 suburbio	 de	 Richmond,	 esos	 hombres	 dominaban	 el
mundo	 del	 hampa	 londinense	 a	 todo	 lo	 largo	 de	 —la	 época	 victoriana	 y
eduardiána—,	a	veces	rescatando	a	sus	clientes	y	eliminándolos	otras	veces.
Era	afortunado	el	hombre	que,	en	momento	de	apuro,	llamaba	a	la	puerta	del
despacho	de	Martin	Hewitt	o	del	Dr.	Thorndyke	pero	si	se	desviaba	e	 iba	a
parar	a	la	oficina	de	Dorrington	o	de	Hicks,	podía	darse	por	muy	venturoso	si
lograba	escapar	con	vida	de	sus	garras.

Hugh	 Green,	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 apasionado	 coleccionista	 de	 las
tempranas	novelas	policiales,	ha	conseguido	reunir	a	algunos	de	los	autores
más	 sobresalientes	de	aquella	 época.	Entre	mis	 libros	destacan	The	Spy’s
Bedside	Book,	 escrito	 en	 colaboración	 con	 su	 hermano	Graham	Greene,	 y
The	Third	Floor	Front:	A	 view	of	Broadcasting	 in	 the	Sixties,	 publicado	 por
The	Bodley	Head	en	1969.
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INTRODUCCIÓN

1.	LAS	NOVELAS

Los	 rivales	 de	 Sherlock	 Holmes	 han	 permanecido	 durante	 mucho	 tiempo	 a	 la
sombra	del	maestro.

Algunos	de	ellos	 eran	hombres	honrados,	mientras	que	otros	no	eran	 sino	viles
estafadores;	sin	embargo,	todos	ellos	no	dejaban	de	ser	realmente	formidables.	Desde
los	barrios	orientales	de	Holborn	y	Temple	hasta	el	occidental	suburbio	de	Richmond,
esos	 hombres	 dominaron	 el	 mundo	 del	 hampa	 londinense	 durante	 toda	 la	 época
victoriana	y	eduardiana,	a	veces	rescatando	a	sus	clientes	y,	otras,	eliminándolos.	Era
afortunado	el	hombre	que,	en	un	momento	de	apuro,	llamaba	a	la	puerta	del	despacho
de	Martin	Hewitt	o	del	Dr.	Thorndyke,	pero	si	se	desviaba	e	iba	a	parar	a	la	oficina	de
Dorrington	o	de	Hicks,	podía	darse	por	muy	venturoso	si	 lograba	escapar	con	vida.
Los	años	que	median	entre	1891,	cuando	comenzaron	a	publicarse	Las	aventuras	de
Sherlock	 Holmes	 en	 el	 Strand	 Magazine,	 y	 1914,	 marcan	 el	 gran	 período	 de	 los
escritores	 de	 novelas	 cortas	 policiales,	 pues	 se	 daban	 por	 esos	 años	 todas	 las
circunstancias	 económicas	 imprescindibles	 para	 estimular	 sus	 talentos:	 un	 público
ávido	 de	 lectura	 y	 un	 vasto	 mercado	 para	 el	 libro.	 El	 Strand	Magazine	 no	 era	 el
único,	pues	existían	asimismo	el	Pearson’s	el	Cassell’s,	el	Harmsworth’s,	el	Windsor
y	el	Royal	Magazine,	y	todos	se	disputaban	las	novelas	policiales	que	se	escribían.

Bajo	 la	 forma	 de	 libros,	 el	 principal	 editor	 de	 novelas	 cortas	 policiales	 fue,
durante	una	década,	Ward	Lock,	que	las	publicaba	generalmente	con	ilustraciones	de
maestros	 como	 Stanley	L.	 Wood,	 Sidney	 Paget,	 Gordon	 Browne,	 Sydney	 Cowell,
Fred	Barnard	 y	Harold	Piffard.	Algunas	 de	 las	 ediciones	 originales	 de	Ward	Lock,
como	la	obra	de	Max	Pemberton	Jewel	Mysteries	I	Have	Known,	resplandecientes	en
sus	encuadernaciones	azules,	plateadas	o	doradas,	constituyen	magníficos	ejemplares
en	 la	edición	del	 libro,	e	 incluso	 las	baratas	ediciones	de	brillantes	coloridos	 tenían
que	 ser,	 en	 los	 escaparates	 de	 las	 librerías	 de	 las	 estaciones,	 una	 verdadera	 delicia
para	los	ojos.

En	 las	mejores	 novelas	 de	 este	 tipo,	 especialmente	 en	 las	 de	Arthur	Morrison,
Austin	 Freeman	 y	 Clifford	 Ashdown,	 el	 Londres	 de	 aquella	 época	 recobra
plenamente	 su	 vida.	 La	 acción	 discurre	 en	 unas	 calles	 verdaderas,	 resonantes	 del
golpear	 de	 los	 cascos	 de	 los	 caballos,	 los	 personajes	 están	 relacionados	 con	 algún
crimen	mezquino,	 tienen	un	negocio	 a	punto	de	 arruinarse	 en	 los	 trasfondos	de	 las
calles	de	la	City	y	fuera	del	Strand	y	la	línea	divisoria	entre	el	estafador	y	el	detective
suele	ser	de	las	más	tenues.	El	ferrocarril	es	el	medio	de	transporte	más	rápido,	y,	en
caso	 de	 apuro,	 siempre	 está	 a	 punto	 de	 salida	 un	 tren	 especial[*]	 en	 la	 estación	 de
cualquier	condado,	pues	 los	horarios	son	de	 fiar	y	si	un	 tren	 lleva	siete	minutos	de
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retraso	es	cosa	alarmante.
El	 lugar	donde	 se	 sitúa	 la	 acción	de	 la	mayoría	de	 las	novelas	de	 este	 libro,	 se

halla	mucho	más	cerca	de	 las	«calles	principales»	de	Raymond	Chandler	recorridas
por	Philip	Marlowe,	que	de	cualquier	casa	de	un	condado	o	de	una	antigua	aldea,	o
sea	 del	 mundo	 en	 que	 transcurrían	 las	 novelas	 policiales	 inglesas	 de	 los	 años	 de
entreguerras	mundiales,	cuando	Agatha	Christie,	Margery	Allingham,	Nhaio	Marsh	y
Dorothy	Sayers	ponían	en	acción	 sus	monstruosos	 regimientos	de	mujeres.	En	este
libro	 sólo	 tenemos	 a	 dos	 escritoras,	 ambas	 resueltamente	 metropolitanas	 y	 a	 la
baronesa	Orczy,	la	creadora	de	Pimpinela	Escarlata,	que,	por	muy	sorprendente	que
parezca,	solía	calar	mucho	más	hondo	a	la	hora	de	escribir	sus	relatos	policiales.

Sólo	en	una	de	estas	novelas,	escrita	por	William	Hope	Hodgson,	en	las	calles	de
la	ciudad	no	resuena	el	golpear	de	los	cascos	de	los	caballos.	Pero	es	preciso	recordar
que	los	años	eran	también	la	gran	época	de	las	historias	de	fantasmas.

En	 este	 libro	 me	 he	 limitado	 a	 relatos	 en	 que	 los	 detectives	 cuentan	 con
direcciones	identificables	o	casi	identificares	en	el	Londres	de	nuestros	días.	Esto,	a
mi	 juicio,	 imparte	 a	 los	 personajes	 rasgos	 de	 exactitud	 y	 de	 realidad	 que	 los
aproximan	aún	más	al	N.°	221	b	de	Baker	Street.	El	paseo	de	King’s	Bench,	Bedford
Street,	 la	 posada	 del	 33	 Furnival	 (a	 la	 izquierda	 cuando	 se	 llega	 de	Holborn)	 y	 la
Norfolk	 Street,	 el	 Strand,	 la	 sucursal	 de	 la	 «Aerated	 Bread	 Company»[*],	 tienen	 o
tuvieron	también	sus	fantasmas.

2.	LOS	ESCRITORES

Max	Pemberton,	 el	 autor	 de	Jewel	Mysteries	I	Have	Known	 (Los	misterios	 de
joyas	que	he	conocido),	nació	en	1863	y	murió	en	1950.	Era,	a	mi	juicio,	uno	de	los
ahora	casi	extinguidos	periodistas	pertenecientes	a	la	casta	de	los	clubman,	un	poco
dandy	(Lord	Northcliffe	admiraba	mucho	sus	chalecos	de	 fantasía),	quien	se	movía
alegre	y	elegantemente	entre	Fleet	Street	y	el	Savage	Club.	Dirigió	la	revista	Chums,
una	 revista	 juvenil,	 en	 sus	 años	mozos,	 y	más	 tarde,	 de	 1896	 a	 1906,	 estuvo	 a	 la
cabeza	del	Cassell’s	Magazine.	Allí	publicó	las	primeras	novelas	de	Austin	Freeman,
Clifford	 Ashdown,	 William	 Le	 Queux	 y	 las	 suyas	 propias.	 Entre	 su	 inmensa
producción	 literaria	 cabe	 recordar	 dos	 libros:	The	 Iron	Pírate	 (publicado	 en	 1893),
que	 relata	 la	 historia	 de	 un	 gran	 acorazado	movido	 por	 gas	 y	 capaz	 de	 aventajar	 a
todas	las	flotas	del	mundo,	y	que	sembraba	el	terror	por	las	aguas	del	Atlántico,	y	su
continuación,	Captain	Black	(publicado	en	1911).	Fundó	la	Escuela	de	Periodismo	de
Londres	en	1920,	escribió	una	Vida	de	Lord	Northclifje	y	fue	nombrado	Caballero.

Arthur	Morrison,	el	autor	de	las	historias	de	Martin	Hewitt	y	de	The	Dorrington
Deed-Box,	es	un	escritor	mucho	más	 interesante	y	que	 inmerecidamente	cayó	en	el
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olvido.	Nacido	en	el	mismo	año	que	Max	Pemberton,	 falleció	en	1945.	Además	de
novelas	policiales,	ha	escrito	un	gran	número	de	relatos	y	novelas	cortas	sobre	el	East
End	de	Londres	y	 la	 región	del	condado	de	Essex.	El	primero	de	sus	 libros,	que	él
hubiese	querido	que	 se	 recordase,	 era	Tales	 of	Mean	Streets	 (Cuentos	 de	 las	 calles
principales),	 publicado	 en	 1894.	 Fueron	 reeditados	 ocasionalmente	A	 Child	 of	 the
Jago	(1896)	y	The	Hole	in	the	Wall	(1902).	Este	último	relato,	acerca	de	las	aventuras
infantiles	en	Dockland	a	mediados	del	siglo	xix,	lo	acreditó	para	pasar	a	la	posteridad
como	un	clásico	de	rango	menor.	En	una	carta	a	un	amigo	suyo,	escrita	a	comienzos
de	los	años	30,	Arthur	Morrison	hace	algo	así	como	una	referencia	enigmática	a	sus
obras	más	tempranas,	al	decir:	«Tales	of	Mean	Streets	no	era	el	primer	volumen	que
publiqué,	pues	ya	conoce	una	compilación	de	mis	artículos,	escritos	en	mi	juventud
para	ganarme	el	pan	y	que	desearía	dejar	en	el	olvido».

Solía	decir	que	la	obra	que	más	valía	para	él,	y	de	la	que	no	se	avergonzaba	era
Tales	 of	 Mean	 Streets.	 Hasta	 hace	 poco,	 temía	 que	 la	 «compilación	 de	 artículos»
pudiera	ser	la	primera	colección	de	historias	de	Martin	Hewitt,	o	sea,	Martin	Hewitt,
Investigator,	que,	al	igual	que	Tales	of	Mean	Streets	apareció	en	1894	y	fue	seguida
por	 The	 Chronicles	 of	 Martin	 Hewitt	 y	 The	 Adventures	 of	 Martin	 Hewitt.	 Sin
embargo,	 últimamente	 encontré	 un	 pequeño	 volumen,	 impreso	 en	 un	 papel	 gris	 de
embalaje	 y	 titulado:	 Shadows	 Around	 Us,	 Authentic	 Tales	 of	 the	 Supernatural,	 de
Arthur	Morrison.	La	segunda	edición,	que	obra	en	mi	poder,	se	publicó	en	1891,	al
precio	de	un	chelín,	por	la	casa	Hay	Nisbet	&	Co.	de	Londres	y	Glasgow.	Y	ésta	es,	si
cabe,	una	obra	mucho	más	«para	ganarse	el	pan»	que	los	tres	primeros	volúmenes	de
historias	de	Martin	Hewitt;	nos	referimos	también	a	una	colección	posterior,	The	Red
Triangle	(El	triángulo	rojo),	publicado	en	1903	y	muy	inferior	a	las	anteriores.	Arthur
Morrison	estuvo	a	punto	de	lograr	su	deseo	de	que	Shadow	Around	Us	cayera	en	el
olvido,	 pues	 la	 única	 bibliografía	 que	 conozco	 de	 sus	 obras	 no	 la	 menciona	 en
absoluto.	 Morrison	 colaboró	 en	 el	National	Observer	 de	W.	 E.	 Henley,	 junto	 con
Rudyard	 Kipling,	 J.	 M.	 Barrie,	 R.	 L.	 Stevenson	 y	 Thomas	 Hardy,	 y	 se	 guarda	 la
impresión	de	que	esperaba	que	sus	libros	tuviesen	una	vida	tan	larga	como	los	de	sus
compañeros	de	pluma.	Arthur	Morrison	era	un	gran	coleccionista	de	pinturas	chinas	y
japonesas,	que	vendió	al	British	Museum,	y	se	enorgullecía	del	hecho	de	que	en	su
cargo	de	Inspector	Jefe	de	la	Policía	Especial	en	Epping	Forest,	fuese	el	primero	en
telefonear	 avisando	 del	 primer	 raid	 de	 los	 zepelines	 germanos	 sobre	 Londres	 en
mayo	de	1915.

A	Guy	Boothby	se	le	recuerda,	sobre	todo,	por	sus	novelas	del	Dr.	Nikola.	Nació
en	Adelaida	en	1867,	donde	escribió	una	serie	de	comedias	carentes	de	éxito,	y	ocupó
el	cargo	de	secretario	del	alcalde	de	aquella	ciudad,	capital	de	la	Australia	meridional.
Se	estableció	en	Inglaterra	en	1894	y	desde	entonces	hasta	su	fallecimiento	a	causa	de
la	 gripe	 o	 influenza	 en	 1905,	 en	Bornemouth,	 escribió	más	 de	 una	 cincuentena	 de
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libros	 entre	 los	 que,	 si	 tengo	 buena	memoria,	 solamente	 se	 cuentan	 cuatro	 novelas
policiales.

Clifford	Ashdow	es	el	seudónimo	utilizado	al	comienzo	de	su	carrera	de	escritor
por	R.	Austin	Freeman,	el	creador	del	Dr.	Thorndyque	y,	en	mi	opinión,	uno	de	los
mejores	 autores	 de	 historias	 policiales	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Dos	 series	 de	 relatos
suyos	sobre	Romney	Pringle	aparecieron	en	el	Cassell’s	Magazine	en	1902	y	1903,	y
fueron	 escritas	 en	 colaboración	 con	 el	 Dr.	 James	 Pitcairn,	 un	 médico	 del	 servicio
penitenciario.	La	primera	serie	de	relatos,	titulada	Las	Aventuras	de	Romney	Pringle,
apareció	bajo	forma	de	libro	en	1902	en	la	editorial	Ward	Lock	y	constituyen	uno	de
los	más	raros	relatos	del	género	policial.

La	segunda	serie,	de	la	cual	hemos	extraído	El	submarino,	no	se	editó	nunca	en
volumen.	Clifford	Ashdown	vuelve	a	aparecer	en	las	páginas	del	Cassell’s	Magazine
entre	diciembre	de	1904	y	mayo	de	1905	con	una	serie	de	seis	 relatos	de	crímenes
médicos	titulada	From	a	Surgeon’s	Diary,	que	se	parece	mucho	al	estilo	de	Mrs.	L.	T.
Meade.	Esta	serie	tampoco	llegó	a	editarse	en	forma	de	volumen.	En	los	últimos	años
de	 su	vida,	Austin	Freeman	parece	olvidarse,	o	bien	avergonzarse,	de	 sus	primeros
pasos	como	Clifford	Ashdown.	En	un	artículo	que	escribió	para	el	Twentieth	Century
Authors,	afirma	que	se	dedicó	a	escribir	en	el	año	1904	en	forma	permanente	debido
a	su	mal	estado	de	salud,	no	habiendo	publicado	hasta	entonces,	según	él,	nada	más
que	 un	 libro	 de	 viajes	 por	 Africa.	 Esto	 nos	 deja	 otra	 singularidad	 sin	 aclarar:	 en
1902[*],	R.	Austin	Freeman	colaboraba	en	el	Cassell’s	Magazine	 bajo	 su	 verdadero
nombre	 con	 tres	 novelas	 cortas	 de	 carácter	 medianamente	 humorístico,	 y	 con	 un
artículo	 sobre	 los	 faros	 y	 señales	 marítimas	 de	 Inglaterra.	 Estos	 escritos	 eran
infinitamente	 inferiores	 a	 Las	 Aventuras	 de	 Romney	 y	 Pringle	 aparecidas	 en	 ese
mismo	período	bajo	el	seudónimo	de	Clifford	Ashdown.	Uno	no	deja	de	asombrarse
ante	el	hecho	de	que	un	oscuro	colaborador	como	el	Dr.	Pitcairn,	acerca	del	cual	no
he	podido	descubrir	nada	fuera	de	su	profesión,	pudiera	contribuir,	más	de	lo	que	uno
podía	 esperar,	 al	 desarrollo	 de	 R.	 Austin	 Freeman	 como	 gran	 escritor	 de	 novelas
policiales.

Mrs.	L.	T.	Meade,	la	autora	de	The	Sorceress	of	the	Strand	(La	bruja	del	Strand),
hija	de	un	rector	del	Condado	de	Cork,	nació	en	1854	y	murió	en	1914.	Ha	sido	uno
de	 los	 autores	 más	 prolíficos	 de	 cuantos	 en	 los	 años	 80	 y	 90	 del	 siglo	 pasado	 y
comienzos	de	este	siglo	se	dedicaron	al	género	policial;	escribía	generalmente	sobre
temas	médicos	o	científicos,	 en	colaboración	con	 facultativos.	Es	difícil	hojear	una
revista	de	aquellos	 tiempos	sin	encontrar	algún	 testimonio	de	su	obra,	 la	cual	suele
ser	siempre	muy	amena	aun	cuando	no	alcance	la	cumbre	del	arte.	En	la	publicación
original	 de	La	bruja	 del	 Strand	 por	 el	Strand	Magazine,	 aunque	 no	 en	 el	 libro,	 se
acredita	a	Robert	Eustace	como	colaborador.	Robert	Eustace	no	deja	de	ser	una	figura
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misteriosa.	Ya	colaboraba	con	Mrs.	Meade	en	los	años	90	del	siglo	pasado,	cuando	se
puso	a	escribir	con	Edgar	Jepson	la	famosa	novela	corta	The	Tea	Leaf,	que	figura	en
la	antología	de	Dorothy	Sayers	Tales	of	Detection,	y	colaboró	con	la	propia	Dorothy
Sayers	 en	 la	 obra	 The	 Documents	 in	 the	 Case	 en	 1930,	 o	 sea	 un	 larguísimo	 y
extraordinario	 período	 en	 el	 que	 se	 limitó	 a	 desempeñar	 un	 papel	 claramente
secundario.	Su	verdadera	identidad	no	deja	de	ser	harto	evasiva.	Ciertas	personas	que
al	parecer	estaban	enteradas	del	asunto,	me	han	asegurado	que	su	verdadero	nombre
era	E.	Rawlins	(me	dijeron	que	era	novelista,	pero	me	ha	sido	imposible	encontrar	la
menor	 huella	 de	 sus	 libros),	 y	 también	 me	 aseguraron	 que	 se	 trataba	 del	 propio
marido	de	Dorothy	Sayers.	De	hecho,	resulta	que	ha	existido	un	Dr.	Eustace	Robert
Barton,	Miembro	del	Real	Colegio	de	Cirujanos,	médico	diplomado,	quien	después
de	servir	en	el	Cuerpo	de	Sanidad	del	Ejército	británico,	se	retiró	a	Cornualles	donde
vivió	 durante	 la	 década	 del	 40.	 La	 Dirección	 Médica	 lo	 describe	 en	 1947	 como
«Retirado	del	 trabajo	y	viajante».	Y	a	partir	de	entonces	se	pierden	sus	huellas.	En
ninguna	publicación	médica	figura	la	noticia	de	su	muerte.

Mrs.	 Meade,	 que	 estaba	 casada	 con	 Alfred	 Toulmin-Smitn,	 era,	 igualmente,
según	confesó,	una	prolífica	escritora	de	libros	para	muchachas,	con	títulos	como	A
World	 of	 Girls,	 Sweet	 Girl	 Gradúate,	 Bashful	 Fifteen	 y	Girls	 of	 Merton	 College
(desgraciadamente	no	me	ha	sido	posible	encontrar	ningún	ejemplar	de	estas	obras).
He	de	agradecerle	a	un	librero	de	ocasión	que	pensaba	que	La	Bruja	del	Strand	era	un
libro	 para	muchachas	 y	 lo	 puso	 en	 una	 estantería	 equivocada,	 lo	 cual	me	 permitió
adquirir	la	primera	edición	por	unos	cuantos	chelines.

William	Le	Queux	 (nacido	en	1864	y	fallecido	en	1927)	 fue	quizás	uno	de	 los
escritores	 más	 prolíficos	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Apenas	 si	 Edgar	 Wallace	 puede
comparársele	al	respecto.	Tengo	en	mis	estanterías	60	obras	suyas	(con	el	sello	de	15
editores	 diferentes),	 y	 estoy	 casi	 seguro	 de	 no	 poseer	más	 de	 la	 cuarta	 parte	 de	 su
producción	 total.	William	 Le	Queux	 solía	 proclamar	 que	 todas	 eran	 de	 su	 puño	 y
letra,	 pues	 nunca	 dictaba	 ni	 se	 servía	 de	 la	máquina	 de	 escribir.	 Tras	 un	 principio
bastante	 desalentador	 (los	 editores	 de	 uno	 de	 sus	 primeros	 libros,	 la	 «Power
Publishing	Company»,	se	declararon	en	quiebra),	sus	novelas	se	vendieron	bien.	Una
de	sus	grandes	admiradoras	fue	la	princesa,	y	más	tarde	reina,	Alexandra,	y	es	muy
posible	 que	 en	 algún	 olvidado	 rincón	 de	 la	 biblioteca	 de	 la	 Familia	 Real	 siga
encontrándose	aún	la	colección	completa	de	primeras	ediciones	dedicadas.	En	la	cima
de	su	fama,	a	comienzos	de	siglo,	ya	tenía	unas	villas	en	Florencia	y	en	Signa,	en	las
estribaciones	 de	 los	 Apeninos,	 una	 casa	 en	 Londres	 y	 otra	 en	 las	 cercanías	 de
Peterborough,	 en	 el	 sudeste	 del	 Ontario,	 Canadá.	 En	 Londres,	 fue	 Encargado	 de
Negocios	 de	 la	 República	 de	 San	Marino,	 una	 agradable	 sinecura,	 que	 le	 permitió
llenarse	 el	 pecho	 de	 brillantes	 condecoraciones.	 Su	 pasión	 era	 el	 espionaje,	 y	 los
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peligros	de	una	invasión	a	Inglaterra	era	la	abeja	que	no	dejaba	de	rondarle	la	cabeza
constantemente.	 Quizá	 su	mejor	 libro	 sea	 La	 Gran	 Guerra	 de	 Inglaterra	 en	 1897
(publicado	en	1894	con	el	respaldo	de	Lord	Roberts),	en	el	que	describe	la	invasión
de	Inglaterra	por	Francia	y	Rusia,	saliendo	en	ayuda	de	la	nación	inglesa	las	fuerzas
germanas	e	italianas.	En	1899	publicó	la	obra	England’s	Peril	en	la	que	la	guerra	con
Francia	apenas	se	perfila,	y	en	1906	se	editó	una	nueva	obra,	The	Invasión	of	1910
(igualmente	 respaldada	 por	 Lord	 Roberts),	 en	 la	 que	 los	 invasores	 son	 ya	 los
alemanes.

William	Le	Queux	se	consideraba	a	sí	mismo	como	una	especie	de	agente	secreto
internacional,	aficionado,	pero	muy	serio,	y	como	el	amigo	de	las	cabezas	coronadas
de	la	época	(principalmente	de	los	Balcanes,	que	por	entonces	ofrecían	una	riquísima
selección);	 así	 lo	 pone	 de	 manifiesto	 en	 su	 autobiografía	 Las	 cosas	 que	 conocí	
(Things	I	 Know)	 como	 reza	 su	 título	 inglés.	 Una	 verdadera	 curiosidad	 de	 tipo
editorial	es	la	biografía	de	Le	Queux	por	N.	St.	Barbe	Sladen,	en	la	que	un	capítulo
tras	otro	repite	largos	pasajes	de	la	autobiografía	trasladados	de	la	primera	a	la	tercera
persona.	 Le	Queux	 fue	 un	motorista	 apasionado	 y	 uno	 de	 los	 pioneros	 de	 la	 radio
(tengo	 algunas	 cartas	 suyas	 que	 le	 escribía	 a	 un	 amigo	 igualmente	 aficionado	 a	 la
radio	en	1921).	Entre	sus	primeras	obras	cabe	reseñar	títulos	como	The	Mystery	of	a
Motor	Car	y	The	Lady	in	the	Car,	y	hacia	el	 final	de	su	carrera	de	escritor	publicó
Tracked	by	Wireless	y	The	Voice	from	the	Void.

No	 deja	 de	 ser	 curioso	 que	 este	 autor	 de	 historias	 fantásticas,	 quien	 supo	 dar
muestras	de	tanta	fantasía	en	su	vida	privada	como	periodista	joven	en	París,	y	más
tarde	 en	Londres,	 después	 de	 sus	 primeros	 fracasos,	 fue	 estimulado	 a	 proseguir	 su
carrera	de	novelista	por	el	propio	Zola.

Emmuska,	 baronesa	Orczy,	nació	en	1865	en	Tarna	Ors,	 en	Hungría;	 según	 su
propia	afirmación,	era	hija	de	una	noble	familia	cuyos	antepasados	se	remontan	a	la
época	de	Arpad	y	figuran	entre	los	caballeros	que	entraron	en	Hungría	200	años	antes
de	la	Conquista	de	los	Normandos.

En	1867,	sus	padres,	campesinos,	al	verse	perjudicados	por	la	introducción	de	la
maquinaria	agrícola,	prendieron	 fuego	a	 sus	cosechas	y	a	 sus	casas,	y	 junto	con	su
familia	 se	 fueron	 a	 vivir	 primeramente	 a	Budapest,	 luego	 a	Bruselas	 y	 finalmente,
cuando	la	baronesa	Orczy	tenía	ocho	años,	a	Londres.	No	cabe	sorprenderse	pues	de
que	la	imaginación	de	Emmuska,	en	cualquier	caso	en	sus	novelas	históricas,	y	muy
especialmente	 en	 la	 serie	de	Pimpinela	Escarlata,	 sea	 siempre	 tan	desbordante.	Sus
novelas	policiales	de	la	serie	Old	Man	in	the	Comer	(El	anciano	de	la	esquina),	son
mucho	más	sobrias,	y	representan	una	genuina	innovación	por	su	método	indirecto	de
narración.	Su	historial	en	cuanto	a	publicar	no	deja	de	ser	un	verdadero	misterio.	La
primera	serie	de	la	obra	Old	Man	in	the	Comer,	apareció	en	1901	y	1902	en	el	Royal
Magazine,	y	los	relatos	que	hemos	escogido	para	este	libro	pertenecen	a	1901.	Estas
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novelas	no	 se	publicaron	en	volumen	hasta	1909.	Mientras	 tanto,	 una	 segunda	—y
muy	inferior—	serie	apareció	igualmente	en	el	Royal	Magazine,	y	se	editó	en	1905	en
forma	de	volumen	bajo	el	descolorido	título	de	The	Case	of	Miss	Elliott.	En	esta	obra
no	 se	 refleja	 el	 menor	 signo	 de	 lo	 que	 la	 baronesa	 Orczy	 había	 logrado	 con	 El
anciano	 de	 la	 esquina	 al	 crear	 un	 verdadero	 clásico,	 aunque	 menor,	 de	 la	 ficción
policial.	Ella	prefería	sobre	todo	a	Sir	Percy	Blakeney	y	es	un	hecho	que	éste	le	valió
mucha	más	 fama	y	dinero.	La	baronesa	Orczy	 falleció	en	noviembre	de	1947	a	 los
quince	 días	 de	 la	 publicación	 de	 sus	 memorias,	 Links	 in	 the	 Chain	 of	 Life	 una
biografía	de	Pimpinela	Escarlata	que	la	autobiografía	de	su	creadora.	En	ellas	cita	dos
veces	a	El	anciano	de	la	esquina	y	ni	una	sola	vez	a	Lady	Molí,	pero	afirma	que	la
creación	de	Pimpinela	Escarlata	le	fue	inspirada	directamente	por	Dios.

Richard	Austin	Freeman,	nombre	que	surge	del	muy	talentoso	Clifford	Ashdow,
creó,	a	semejanza	de	Conan	Doyle,	un	mundo.	El	doctor	John	Thorndyke	y	su	amigo
el	doctor	 Jervis,	 su	 asistente	de	 laboratorio	Mr.	Polton,	 y	 el	 recio	policía	que	 tan	 a
menudo	se	dirige	a	ellos	en	busca	de	consejos,	el	inspector	Miller,	de	Scotland	Yard,
aún	 siguen	 rondando	 por	 King’s	 Bench	 Walk,	 donde	 Thorndyke	 tenía	 sus
habitaciones	 y	 su	 laboratorio.	 Thorndyke,	 abogado	 de	 los	 tribunales	 y	 experto	 en
jurisprudencia	médica,	es	un	personaje	aún	mucho	más	realista	que	Sherlock	Holmes.
Puede	creerse	sin	dificultad	en	su	existencia	como	consejero	de	la	policía	y	detective
privado.

Austin	Freeman,	nacido	en	1862,	era	médico	de	profesión,	y	 tras	haber	ejercido
en	el	Middlesex	Hospital	marchó	a	la	Costa	de	Oro	en	1887	como	Médico	Asistente
Colonial.	Tuvo	una	distinguida	carrera	como	médico	y	como	político	(fue	miembro
de	una	de	las	Comisiones	anglo-alemanas	encargadas	del	trazado	de	fronteras),	antes
de	 retirarse	 del	 servicio	 colonial	 debido	 a	 la	 malaria.	 Durante	 cierto	 período	 fue
Médico	de	la	Cárcel	de	Holloway;	trabajó	también	con	las	Autoridades	del	Puerto	de
Londres	 (sobre	 lo	 cual	 podemos	 hallar	 ciertos	 rastros	 en	 sus	 novelas).	 Como
facultativo	privado	era	otorrinolaringólogo.

Dedicado	 plenamente	 a	 escribir,	 su	 primer	 libro	 fue	The	 Red	 Thumb	Mark	 (La
señal	 del	 pulgar	 rojo)	 que	 se	 publicó	 en	 1907.	 Desde	 las	 primeras	 páginas,	 nos
encontramos	con	el	Dr.	Thorndyke,	tan	vivo	como	Holmes	en	Estudio	en	Escarlata.
Tal	 vez	 no	 sea	 pura	 coincidencia	 que	 al	 igual	 que	 Conan	 Doyle,	 Austin	 Freeman
modelara	 su	 personaje	 principal	 bajo	 el	 aspecto	 de	 un	 antiguo	 profesor	 de
jurisprudencia	médic»	o	forense,	y	que	tuviese	un	laboratorio	en	el	que	realizaba	los
experimentos	descritos	en	sus	libros.

Austin	Freeman	vivió	hasta	1943,	y	casi	todos	los	años,	aun	c	ido	nunca	alcanzara
un	 auditorio	 muy	 extenso,	 publicó	 una	 nueva	 novela	 de	 las	 aventuras	 del	 doctor
Thorndyke,	 manteniendo	 siempre	 un	 asombrosamente	 elevado	 nivel	 en	 su	 obra.
Tanto	Thorndyke	 como	 su	 amigo	 Jervis	 parecen	 seguir	 deambulando	por	 las	 calles
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alumbradas	 por	 las	 farolas	 de	 gas	 del	 eterno	 Londres	 eduardiano,	 aun	 cuando	 su
creador	murió	bajo	las	bombas	que	caían	sobre	el	barrio	de	Temple.

William	Hope	Hodgson	nació	en	1877	y	murió	en	el	Frente	Occidental	el	17	de
abril	de	1918,	cuando	ostentaba	el	grado	de	segundo	teniente	del	40.°	Regimiento	de
las	tropas	británicas	durante	la	Primera	Guerra	Mundial.	En	su	juventud	pasó	varios
años	en	la	Marina	Mercante	y	se	dio	a	conocer	al	principio	como	autor	de	misteriosos
relatos	 marinos.	 William	 Hope	 Hodgson	 era	 un	 verdadero	 atleta,	 boxeador	 y
estupendo	 nadador,	 distinguido	 con	 la	 medalla	 de	 la	 Royal	 Humane	 Society	 por
salvar	 vidas	 en	 el	 mar.	 Su	 obra	 Carnacki	 the	 Ghost-Finder	 es	 una	 colección	 de
novelas	policiales	en	las	que	uno	no	deja	de	advertir	su	admiración	ante	el	valor	y	el
arrojo	en	los	momentos	de	gran	peligro.	Cuando	estalló	la	guerra,	en	1914,	Hodgson
vivía	 en	 el	 sur	 de	 Francia	 desde	 donde	 regresó	 inmediatamente	 a	 Inglaterra	 para
ingresar	 en	 el	 Batallón	 de	 la	 Universidad	 de	 Londres	 con	 el	 grado	 de	 oficial	 de
artillería.	A	consecuencia	de	un	grave	accidente	durante	un	ejercicio	fue	dado	de	baja
del	 Ejército	 en	 1916,	 pero	 estaba	 decidido	 a	 pelear	 en	 el	 frente	 y	 se	 reintegró	 en
marzo	 de	 1917.	 Un	 año	 más	 tarde,	 encontró	 la	 muerte	 durante	 una	 misión	 como
oficial	de	observación.	Su	comandante	escribió	acerca	de	su	actuación:	«Era	la	vida	y
el	alma	de	la	mesa	de	oficiales,	siempre	voluntarioso	y	querido	por	todos.	Siempre	se
presentaba	 como	 voluntario	 para	 las	 misiones	 más	 peligrosas	 y	 probablemente
encontró	la	muerte	por	su	total	falta	de	temor	ante	ella».

Ernest	Bramah	Smith	(así	reza	su	nombre	entero),	nació	probablemente	en	1869
(es	curioso	que	solamente	dos	de	los	escritores	presentados	en	este	libro	no	nacieron
en	los	años	60	del	siglo	pasado)	y	murió	en	1942.	Decimos	«nació	probablemente»
por	cuanto	se	desconoce	la	fecha	exacta	de	su	nacimiento.	No	es	casual	que	en	uno	de
los	libros	de	referencia	se	le	describa	como	«uno	de	los	autores	modernos	que	más	le
gusta	 permanecer	 retraído».	 Su	 primer	 libro,	 publicado	 en	 1894,	 llevaba	 por	 título
English	Farming	and	Why	I	Turned	it	up	(La	agricultura	inglesa	y	como	volví	a	ella).
Creó	los	personajes	de	Kai	Lung	y	de	Max	Carrados,	el	detective	ciego,	sobre	el	que
escribió	tres	volúmenes	de	novelas	cortas.	Únicamente,	parece	haber	dejado	tras	cíe
si	la	reputación	de	ser	un	«hombrecito	calvo	con	unos	ojos	negros	muy	brillantes»	y
de	inmensa	bondad.

Y	con	ello	hemos	llegado	al	final	de	nuestra	lista	de	autores.

3.	DIRECCIONES	DE	LOS	DETECTIVES

Carnacki:	Cheyne	Walk,	Chelsea.

Max	Carrados:	«The	Turret’s»,	Richmond.
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Dorrington	y	Hicks:	Bedford	Street,	Covent	Garden.

Duckworth	Drew:	Guilford	Street,	Bloomsbury.

Martin	Hewitt:	 En	 las	 afueras	 del	 Strand,	 a	 unas	 30	 yardas	 de	 la	 Estación	 de
Charing	Cross.

Klimo	alias	Simón	Carne:	1,	Belverton	Terrace,	Park	Lañe	(cerca	de	la	puerta	de
Porchester	House).

Lady	Molly:	Scotland	Yard.

El	Anciano	de	la	esquina:	Salón	de	té	A.B.C.,	Norfolk	Street,	Strand.

Romney	Pringle:	33,	Furnival’s	Inn	(a	la	izquierda	conforme	se	entra	viniendo	de
Holborn).

Bernard	Stutton	(joyero):	Bond	Street.

Dr.	John	Thorndyke:	King’s	Bench	Walk.

Eric	Vandeleur	(Médico	de	la	policía	del	Distrito	de	Westminster):	192,	Victoria
Street.

Hugh	Greene
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SAZONADOS	RUBÍES

Max	Pemberton

—El	hecho	real	—dijo	Lady	Faber—	es	que	estamos	manteniendo	a	los	ladrones.
Y	 esto	me	 lleva	 a	 sentir	 auténticos	 escalofríos	 al	mirar	 a	mis	 propios	 huéspedes	 y
pensar	que	algunos	de	ellos	podrían	ser	verdaderos	criminales.

Nos	hallábamos	juntos	en	el	invernadero	de	su	casa,	en	Portman	Square,	haciendo
caso	omiso	de	la	deslumbrante	sala	de	baile,	llena	de	destellos	del	color	y	del	brillo
de	 las	 innumerables	 joyas	que	 las	 damas	 lucían.	Lady	Faber	me	había	 llevado	 allí,
después	 del	 cuarto	 vals,	 para	 decirme	 que	 uno	 de	 los	 más	 finos	 colgantes	 de	 su
famoso	cinturón	de	 rubíes	había	desaparecido	cortado	con	unas	 tijeras.	Y	me	hacía
ver,	sin	la	más	mínima	posibilidad	de	duda,	que	aquella	pérdida	no	era	accidental	sino
uno	de	los	asombrosos	robos	que	estremecían	frecuentemente	a	la	capital	londinense
durante	 la	 temporada	de	1893.	El	 suyo	no	era	ni	mucho	menos	el	único	caso,	pues
aunque	 sólo	 llevaba	 en	 su	 casa	 una	 hora	 escasa,	 había	 escuchado	 muchas	 otras
quejas:	 la	 condesa	 de	Dunholm	había	 perdido	 un	 broche	 de	 brillantes	 en	 forma	 de
luna	 creciente;	 mistress	 Kenningham-Hardy	 había	 notado	 la	 desaparición	 de	 un
ramillete	 de	 perlas	 y	 de	 turquesas;	 Lady	 Hallingham	 afirmaba	 que	 le	 faltaba	 un
medallón	de	esmeralda	que,	según	decía,	llevaba	en	su	collar,	aunque,	tal	y	como	lo
confesó	con	una	duda	sinceramente	femenina,	no	estaba	tan	segura	que	su	sirvienta	se
lo	hubiera	entregado.	Y	todas	estas	desgracias,	rebasadas	y	colmadas	con	el	robo	del
colgante	de	Lady	Faber,	me	movieron	a	pensar	que	las	terribles	historias	de	ladrones
que	había	conocido,	harían	de	aquel	baile	un	relato	extraordinariamente	interesante.

Todas	esas	cosas	y	muchas	más	afluían	a	mi	mente	al	sostener	en	mis	manos	el
mutilado	cinturón	y	examinar	la	parte	cortada,	mientras	mi	anfitriona	permanecía	en
pie	junto	a	mí,	con	el	rostro	compungido,	esperando	mi	sentencia.	La	sola	inspección
de	aquella	fruslería	me	reveló	al	momento	su	inmenso	valor	y	la	forma	como	se	las
habían	apañado	para	sustraer	el	colgante.

—Si	mira	usted	con	atención	—dije—	se	dará	cuenta	de	que	esta	cadena	de	oro
ha	 sido	 cortada	 con	 un	 par	 de	 tijeras.	 Y	 aunque	 no	 conozcamos	 el	 nombre	 de	 la
persona	que	las	utilizó,	 lo	que	si	podemos	afirmar	es	que	se	trata	de	unas	tijeras	de
ratero.

—Ello	 significa	 que	 estoy	 manteniendo	 a	 un	 ratero	 —exclamó	 Lady	 Faber,
sonrojándose	de	sólo	pensarlo.

—O	a	una	persona	en	posesión	de	un	instrumental	de	ratero	—sugerí.
—¡Qué	 espantoso!	—gritó,	 y	 añadió—:	 No	 por	 mí,	 aunque	 esos	 rubíes	 tienen

realmente	 un	 gran	 valor,	 sino	 por	 los	 demás.	 Este	 es	 el	 tercer	 baile	 durante	 esta
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semana	en	el	que	se	han	robado	joyas	a	los	invitados…	¿Cuándo	terminará	todo	esto?
—Las	cosas	acabarán	—dije—	tan	pronto	como	usted	y	 las	personas	que	como

usted	pueden	mostrar	el	camino	avisen	a	la	policía.	No	cabe	la	menor	duda	de	que,	a
estas	alturas,	ciertos	 individuos	están	metidos	en	una	campaña	de	robos	en	serie.	Y
mientras	exista	una	tonta	delicadeza	que	nos	impida	sospechar	de	nuestros	huéspedes
y	 registrarlos	 en	 lo	 más	 mínimo,	 los	 tipos	 que	 digo	 creerán	 vivir	 en	 un	 paraíso
terrenal,	 que	 mucho	 se	 acerca	 al	 séptimo	 cielo	 de	 las	 delicias.	 Seguirán	 robando
impunemente	 a	 mansalva	 y	 agradeciéndonos	 nuestra	 generosa	 conducta	 que	 nos
impide	echar	una	ojeada	a	 sus	 sombreros	o	 inspeccionar	 sus	botas,	 en	 las	que	muy
bien	pueden	haber	escondido	su	botín.

—Habla	usted	con	mucha	soltura	—interrumpió	Lady	Faber	mientras	yo	seguía
con	su	cinturón	en	las	manos—.	¿No	sabe	que	mi	esposo	valora	estos	rubíes,	en	cada
uno	de	los	colgantes,	en	ochocientas	libras?

—Lo	creo	 sin	dudar	—dije—	si	 son	 tan	claros	 como	éstos;	pero	 le	 rogaría	que
hiciese	un	esfuerzo	de	memoria	y	me	los	describieran	con	la	mayor	exactitud.

—¿Es	que	ello	ayudará	a	recuperarlos?	—preguntó	mi	interlocutora	con	el	rostro
ansioso.

—Es	muy	posible	que	no	nos	sirva	de	nada	—contesté—,	pero	es	posible	que	los
vengan	 a	 vender	 a	 mi	 tienda,	 y	 mucho	 me	 gustaría	 tener	 la	 posibilidad	 de
devolvérselos.	Ya	sabe	que	suelen	ocurrir	cosas	muy	extrañas…

—Sí,	lo	sé	—dijo	Lady	Faber—;	¿le	gustaría	encontrar	usted	mismo	al	ladrón?
—No	tendría	la	más	mínima	objeción	—exclamé	con	toda	sinceridad—,	pues	si

estos	 robos	 continúan	 ninguna	 mujer	 de	 Londres	 querrá	 lucir	 joyas,	 y	 yo	 saldré
perdiendo.

—También	he	pensado	en	ello	—replicó	Lady	Faber—;	pero	ya	 sabe,	guárdese
mucho	 de	 intentar	 cualquier	 cosa	 contra	mis	 huéspedes	 dentro	 de	mi	 casa;	 lo	 que
usted	pueda	hacer	fuera	de	ella	ya	no	me	importa.

—Bien	—contesté—;	pero	en	este	caso	puedo	hacer	muy	poco	en	ambos	lados;
nos	enfrentamos	con	gente	muy	hábil	e	inteligente	y,	si	no	me	equivoco,	se	trata	de
toda	una	banda	a	la	que	hay	que	atrapar.	Pero	hábleme	de	los	rubíes,	por	favor.

—Ahora	mismo:	el	colgante	robado	tiene	la	forma	de	una	rosa.	Como	usted	sabe,
el	cinturón	me	 lo	 trajo	Lord	Faber	de	Birmania.	Además	de	 la	hilera	de	 rubíes	que
lleva	 cada	 colgante,	 la	 rosa	 robada	 está	 formada	 de	 siete	 piedras	 que	 los	 nativos
llaman	rubíes	sazonados,	pues	se	trata	de	una	mera	superstición,	claro,	aunque	cada
piedra	está	llena	de	fuego	y	brilla	como	un	diamante.

—Conozco	muy	bien	esas	piedras	—dije—;	los	birmanos	son	capaces	de	venderle
a	uno	rubíes	de	todos	los	colores	que	uno	quiera	comprar,	aunque	la	variedad	azul	no
sea	otra	cosa	que	un	zafiro.	¿Y	cuánto	tiempo	hace	que	notó	la	pérdida	del	colgante?

—No	hace	ni	tan	sólo	diez	minutos	—contestó	Lady	Faber.
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—¿Significa	 esto	 que	 su	 anterior	 pareja	 pudo	 ser	 el	 ladrón?	 —sugerí—.	 En
verdad	que	el	baile	se	ha	convertido	en	una	distracción	de	capital	importancia…

—Mi	pareja	anterior	fue	mi	marido	—dijo	ella,	sonriendo	por	primera	vez—	y	le
suplico	que,	cualesquiera	que	sean	las	cosas	que	haga,	no	le	diga	ni	una	palabra	de
esto.	Nunca	me	perdonaría	haber	perdido	los	rubíes.

Tan	pronto	como	Lady	Faber	se	hubo	marchado,	yo,	que	había	acudido	a	su	baile
con	la	única	intención	de	que	una	palabra	o	un	semblante	pudiera	echar	un	rayo	de
luz	 sobre	 el	 asombroso	 misterio	 de	 los	 robos	 de	 la	 temporada,	 volví	 adonde	 se
encontraban	 los	 que	miraban,	 quedándome	 entre	 ellos	mientras	 las	 parejas	 seguían
bailando	los	aburridos	pasos	del	llamado	«square»	o	figura	de	a	cuatro.	Allí	mismo
podía	contemplar	ante	mí	el	centenar	de	tipos	que	uno	puede	ver	en	cada	sala	de	baile
de	 Londres	 —tipos	 especiales	 o	 que	 pretendían	 darse	 un	 carácter:	 ancianos	 que
aparentaban	 ser	 jóvenes	 y	 jóvenes	 aparentando	 ser	 viejos;	mujeres	 bien	 vestidas	 y
mujeres	 mal	 ataviadas;	 dandys	 y	 pelmazos;	 muchachas	 adolescentes	 y	 mujeres	 ya
maduras.	 Metido	 en	 medio	 de	 aquella	 melée	 deslumbrante	 o	 contoneándose	 al
compás	de	una	melodía	de	music-hall,	era	posible	contemplar	la	forma	enjuta	de	los
muchachos,	el	aspecto	robusto	de	los	hombres,	las	graciosas	caras	de	las	chicas;	las
caras	no	tan	graciosas	de	las	matronas,	quienes	en	cuanto	a	lo	pintoresco,	muy	bien
hubieran	podido	quedarse	metidas	en	casa…

A	medida	que	las	imágenes	desfilaban	con	rapidez	y	las	caras	bonitas	sucedían	a
los	rostros	sombríos,	y	los	ojos	coquetones	de	las	hermosas	mujeres	pasaban	como	un
relámpago	para	ceder	el	puesto	a	las	miradas	sin	interés	de	los	varones	que	bailaban,
me	preguntaba	qué	esperanza	podría	abrigar	el	más	astuto	de	los	espías	de	descifrar	el
misterio	que	tanto	me	intrigaba	en	un	salón	semejante.	¿Cómo	podría	nombrar	en	un
instante	 al	 hombre	 o	 a	 la	 mujer	 que	 había	 participado	 poco	 o	 mucho	 en	 los
sorprendentes	robos	que	tanto	asombraban	a	la	ciudad?	Y	si	aceptaba	que	nada	podía
hacerse,	ello	significaría	que	la	venta	de	joyas	alcanzaría	en	Londres	el	más	bajo	de
los	niveles	que	tal	comercio	hubiera	experimentado,	y	que	yo,	personalmente,	 iba	a
sufrir	unas	pérdidas	realmente	cuantiosas	y	difíciles	de	calibrar.

He	dicho	 en	muchas	ocasiones,	 al	 anotar	 en	mi	 libro	 algunos	de	 los	 casos	más
interesantes	que	habían	 llegado	a	mi	conocimiento,	que	no	soy	ni	mucho	menos	un
detective	 ni	 tengo	 en	 lo	 más	 mínimo	 el	 don	 de	 penetrar	 los	 secretos	 de	 mis
semejantes.	Cuantas	veces	tuve	que	ocuparme	de	algún	problema	lo	hice	por	motivos
muy	personales	o	con	la	esperanza	de	servir	a	alguien	que	luego	pudiera	ayudarme	de
alguna	manera,	 pero	 nunca	me	 he	 valido	 de	 ninguna	 arma	 que	 no	 fuera	 una	 cierta
dosis	 de	 sentido	 común.	 En	 la	 infinidad	 de	 asuntos	 en	 que	 intervine,	 la	 más	 pura
buena	suerte	solía	facilitarme	la	única	clave	existente	para	solventarlos;	un	incidente
fortuito	me	encarriló	por	la	vía	a	seguir	cuando	un	centenar	de	pistas	se	presentaban
ante	mí.
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De	manera	 que	había	 ido	 a	 casa	 de	Lady	Faber	 con	 la	 idea	 de	 que	 la	 visita	 de
algún	 forastero,	 escuchar	 una	 palabra	 o	 tal	 vez	 un	 mero	 impulso,	 una	 simple
intuición,	 pudieran	 proyectar	 un	 rayo	 de	 luz	 sobre	 las	 tinieblas	 en	 que	 venía
moviéndome	 desde	 hacía	 varias	 semanas.	 Sin	 embargo,	 cuanto	 más	 duraba	 mi
estancia	en	la	sala	de	baile,	más	fútiles	se	me	antojaban	todas	las	cosas.	Aunque	sabía
que	un	gentleman	de	ágiles	dedos	podía	muy	bien	hallarse	 junto	a	mí,	y	que	media
docena	de	tipos	del	mundo	del	hampa	podían	estar	bailando	en	aquella	sala	a	la	que
su	 modo	 de	 vivir	 les	 atrasa,	 no	 tenía	 ni	 la	 menor	 pizca	 de	 sospecha,	 pues	 no
contemplaba	ningún	rostro	que	no	fuera	el	de	los	habituales	idiotas	de	los	salones	de
baile	o	las	elegantes	figuras	de	la	capital;	en	una	palabra,	no	observaba	ninguna	cara
singular	que	me	permitiera	arriesgar	una	pregunta,	despertar	en	mí	cualquiera	duda	o
sospecha.

Finalmente,	 mi	 disgusto	 fue	 tal	 que	 opté	 por	 salir	 del	 salón	 de	 baile;	 estaba
desesperado.	 Sin	 darme	 cuenta	 llegué	 al	 invernadero	 de	 Lady	 Faber,	 donde	 las
palmeras	ondeaban	agradablemente	y	el	descorcharse	de	 los	 tapones	de	 las	botellas
de	champaña	producía	la	más	armoniosa	de	las	músicas…

Allí	 se	 encontraban	varias	 personas,	 por	 lo	visto	 fieles	 familiares	 de	 la	 casa:	 el
viejo	general	Sharard,	al	que	nunca	se	había	visto	abandonar	una	mesa	de	refrescos
hasta	 que	 sirvieran	 la	 cena;	 el	 Reverendo	 Arthur	 Milbank,	 vicario	 de	 St.	 Peter,
tomando	té;	un	esbelto	joven	comiéndose	un	helado	con	el	apetito	de	un	colegial,	y	la
omnipresente	o	ubicua	Sibyl	Kavanagh,	que	solía	figurar	como	una	coqueta	corriendo
siempre	tras	los	militares.	Era	una	mujer	que	contaba	con	mucha	admiración	varonil,
que	no	se	perdía	un	baile	aunque	luego	se	preguntase	cómo	había	llegado	hasta	allí;
en	una	palabra,	una	mujer	con	suficiente	atractivo	para	hacer	olvidar	que	ya	estaba
algo	passée	o	marchita,	y	con	el	salero	suficiente	para	ofrecer	un	agradable	momento
a	cualquiera.	Yo	mismo,	por	atenerme	a	la	regla,	había	bailado	una	vez	con	ella,	pero
luego	 me	 había	 escabullido	 tanto	 de	 su	 carnet	 de	 baile	 como	 de	 su	 interminable
habladuría,	pero	esta	vez	caí	de	pronto	 sobre	ella.	Sibyl	Kavanagh	dejó	escapar	un
grito	de	deliciosa	y	 afectada	 ingenuidad,	 y	 con	gran	ostentación	me	hizo	 sitio	 a	 su
lado.

—Por	favor,	deme	otra	taza	de	té	—dijo—.	He	conversado	durante	diez	minutos
con	el	coronel	Harner,	que	acaba	de	regresar	de	la	tierra	de	la	gran	sed,	y	le	atrapé…

—Se	va	a	destrozar	los	nervios	con	tanto	té	—le	advertí	al	ir	a	buscar	una	taza—
y	además,	se	perderá	la	próxima	danza.

—Me	quedaré	sentada	junto	a	usted	—exclamó	efusivamente—;	en	cuanto	a	mis
nervios,	no	los	he	tenido	nunca;	los	debí	perder	junto	con	mis	primeros	dientes.	Pero
deseo	hablarle,	dígame:	¿está	enterado	de	lo	que	se	dice	por	ahí?	¿No	es	espantoso?

Pronunció	esas	palabras	con	un	hermoso	aire	de	tristeza	y	por	un	segundo	no	supe
a	qué	se	refería.	Pero	de	pronto	se	me	ocurrió	que	ella	había	oído	lo	que	le	acababa	de
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pasar	a	Lady	Faber.
—Sí	—le	contesté—.	Se	trata	del	misterio	más	impenetrable	que	he	conocido.
—¿Y	no	se	le	ocurre	ninguna	explicación?	—preguntó	Sibyl	Kavanagh	al	tiempo

que	tomaba	de	un	trago	su	taza	de	té—.	¿No	es	posible	sospechar	de	alguien	antes	de
que	sea	demasiado	tarde?

—Si	es	usted	capaz	de	sugerirme	a	alguien,	con	mucho	gusto	lo	haremos.
—Bueno,	en	esta	estancia	no	hay	nadie	en	quien	pensar,	¿verdad?	—preguntó	con

una	 risa	cristalina—.	Naturalmente	no	podemos	 registrar	 los	bolsillos	del	vicario,	a
no	ser	que	lo	que	falten	sean	sermones	en	lugar	de	rubíes.

—En	este	caso	se	trata	de	«sermones	de	piedras»	—repliqué—.	Y	de	un	caso	muy
serio.	Lo	que	me	extraña	es	que	usted	saliera	bien	parada	con	 todos	esos	brillantes
que	lleva	en	las	muñecas.

—Pues	 no	 lo	 crea,	 yo	 tampoco	 escapé	 a	 los	 robos	—exclamó	 Sibyl,	 airada—.
¿Acaso	no	está	enterado?	¿No	sabe	que	la	otra	noche,	en	el	baile	de	los	Haye,	perdí
un	broche	de	turquesa?	Y	mi	marido	no	quiere	saber	nada	al	respecto,	pues	no	cree	ni
por	asomo	que	lo	haya	podido	perder	entre	esa	gente.

—¿Y	usted	misma	cree…?
—¡Que	 me	 lo	 han	 robado,	 naturalmente!	 Acostumbro	 a	 sujetar	 mis	 broches

demasiado	bien	como	para	perderlos;	alguien	me	lo	hurtó	de	un	modo	tan	cruel	como
a	Lady	Faber	sus	rubíes.	¿No	es	 terrible	pensar	que	en	cada	una	de	las	fiestas	a	 las
que	vamos,	los	ladrones	nos	acompañan?	Esto	basta	para	que	una	piense	en	emigrar
hacia	los	condados.

Volvió	a	caer	en	su	humor	impertinente,	pues	no	podía	abstenerse	del	mismo	en
absoluto;	estaba	claro	que	no	era	el	momento	apropiado	para	sonsacarle,	y	me	quedé
escuchando	su	tremenda	e	inaguantable	cháchara.

—Pero	estábamos	tratando	de	sospechar	de	alguien	—prosiguió	de	pronto—	y	no
lo	hemos	hecho.	Como	quiera	que	no	podemos	comenzar	por	el	vicario,	veamos	 lo
que	parece	ese	esbelto	joven	que	tenemos	frente	a	nosotros.	¿Acaso	no	se	parece	a	lo
que	Sheridan	llama…?	pero	no	sé	cómo	decirlo;	ya	sabe,	algo	así	como	un	apuesto
desheredado.

—Está	comiendo	demasiadas	tartas	de	confitura	y	bebiendo	demasiada	limonada
para	ser	un	delincuente	—repliqué—;	además,	no	está	preocupado	en	lo	más	mínimo.
Debe	mirar	en	el	salón	de	baile,	quizás	allí	encuentre	al	sospechoso.

—Apenas	 si	 logro	 divisar	 la	 punta	 de	 la	 cabeza	 de	 los	 hombres	—dijo	 Sibyl,
alargando	 el	 cuello	 hacia	 la	 sala	 con	 esfuerzo—.	 ¿No	 se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 que
cuando	un	hombre	está	bailando,	o	bien	sueña	extasiado,	como	si	se	encontrase	en	el
cielo,	o	bien	contempla	sus	zapatos	como	si	se	tratase	de	algo	muy	diferente?

—Es	muy	posible	—concedí—.	¡Pero	no	pretenderá	constituirse	usted	misma	en
el	Tribunal	de	la	Santa	Vehma	al	mirar	la	punta	de	la	cabeza	de	la	gente!
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—Claro	que	no	—exclamó	mi	 interlocutora—,	pero	eso	demuestra	 lo	poco	que
sabe	usted	de	estas	cosas:	hay	mucho	más	carácter	en	la	coronilla	de	un	anciano	que
sueños	en	su	filosofía	o	como	se	llame.	Fíjese,	por	ejemplo,	en	ese	cráneo	reluciente
que	asoma	por	allí:	lleva	la	aureola	de	la	honestidad	y	el	buen	porte,	pero	tropieza	con
grandes	 dificultades	 al	 bailar	 la	 polka.	 ¡Oh,	 ningún	 enemigo	mío	 podría	 bailar	 una
polka,	y	menos	aún	siendo	tan	corpulento!

—¿Es	 que	 tiene	 de	 veras	 un	 enemigo?	 —pregunté	 al	 tiempo	 que	 ella	 se	 reía
vulgarmente	de	su	propia	ocurrencia.	Pero	Sibyl	contestó:

—¿Que	si	tengo	un	enemigo?	Salga	y	hable	de	mí	con	las	demás	mujeres,	eso	es
lo	que	les	digo	a	todos	mis	compañeros,	y	luego	vuelva	aquí	y	cuénteme	lo	que	le	han
dicho.	¡Eso	es	tan	divertido	como	un	buen	juego!

—Puede	que	así	sea	—contesté—,	pero	no	dejará	de	ser	una	extravagancia.	Sus
enemigas	 terminaron	 su	 ejercicio	 y	 se	 aprestan	 a	 bailar	 un	 vals.	 ¿Habré	 de
mortificarlas?

—Sí	—exclamó—,	y	no	se	olvide	de	hablar	de	mí.	¡Oh,	esas	aplastadoras!
Dijo	eso	al	tiempo	que	íbamos	a	través	del	gentío	que	se	apretujaba	en	el	ángulo

de	 la	 escalera	 que	 conducía	 al	 salón	 de	 baile;	 de	 pronto	 Sibyl	 se	 vio	 empujada
violentamente	contra	la	barandilla.	El	furioso	movimiento	de	la	polka	había	lanzado
toda	una	tropa	de	bailarines	hacia	el	invernadero,	y	durante	unos	minutos	no	pudimos
ni	subir	ni	bajar.	Tan	pronto	como	la	gente	se	dispersó,	Sibyl	hizo	un	esfuerzo	para
seguir	adelante,	pero	en	aquel	preciso	Instante	su	vestido	se	enganchó	en	un	clavo	de
la	 barandilla	 y	 uno	 de	 los	 faldones	 de	 seda	 que	 colgaba	 de	 un	 lado	 se	 desgarró	 y
quedó	lastimosamente	en	vilo.	De	momento	no	se	percató	de	la	desgracia,	pero	como
quiera	que	el	faldón	de	seda	seguía	colgando	de	la	parte	más	sustancial	de	su	vestido,
me	di	cuenta	sin	quererlo	que	en	 la	parte	anterior	del	mismo	 llevaba,	prendido	con
una	 lana,	 un	 gran	 broche	 de	 diamantes	 en	 forma	 decreciente.	 En	 aquel	 preciso
momento,	 ella	 se	 volvió	 de	 espaldas	 con	 increíble	 presteza,	 como	 si	 quisiera
arreglarse	 el	 desgarrado	 faldón;	 pero	 el	 rostro	 se	 le	 había	 puesto	 terriblemente
colorado	y	se	quedó	mirándome	unos	segundos	con	ojos	interrogadores.

—¡Qué	miserable	accidente!	—dijo	 recobrando	su	naturalidad—;	he	estropeado
mi	mejor	vestido.

—¿De	veras?	—dije	con	simpatía—.	¿Supongo	que	no	será	culpa	de	mi	torpeza,
aunque	por	lo	visto	el	daño	no	fue	muy	grande;	se	le	rompió	por	delante,	verdad?

Tuve	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 contenerme	 al	 decir	 aquellas	 palabras.
Aunque	me	había	quedado	plantado,	palpitante	de	asombro	y	lanzando	alguna	ojeada
para	examinar	su	vestido,	sabía	que	cualquier	palabra	desacertada	podía	arruinar	en	el
acto	 todo	 lo	 bueno	 de	 mi	 sorprendente	 descubrimiento	 y	 privarme	 de	 continuar
adelante	con	lo	que	parecía	ser	una	de	las	historias	más	extrañas	asombrosas	del	año.

Para	 poner	 punto	 final	 a	 la	 conversación,	 le	 pregunté	 riendo	 si	 no	 quería	 pedir
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ayuda	 a	 una	 de	 las	 sirvientas	 de	 la	 casa;	 ella	 se	 aferró	 a	 la	 excusa	 que	 le	 ofrecía,
dejándome	en	el	acto	en	el	descansillo,	desde	donde	la	vi	subir	a	toda	prisa	hacia	las
habitaciones	del	piso	superior.

Tan	pronto	como	Sibyl	Kavanagh	hubo	desaparecido,	volví	al	invernadero	y	me
tomé	 una	 taza	 de	 té,	 pues	 siempre	 había	 sido	 el	 mejor	 esclarecedor	 de	 mis	 ideas.
Durante	unos	diez	minutos	estuve	dándole	vueltas	al	asunto	en	mi	cabeza.	¿Quién	era
Mrs.	Sibyl	Kavanagh	y	por	qué	se	había	cosido	un	broche	de	brillantes	en	el	interior
del	faldón	de	su	vestido,	y	cosido	además	en	un	lugar	donde	quedaba	tan	seguramente
disimulado	a	la	vista	como	si	estuviese	escondido	en	las	aguas	del	Támesis?	Un	niño
podría	darme	 la	 respuesta,	pero	un	niño	 también	habría	comprobado	muchas	de	 las
cosas	 que	 no	 dejaban	 de	 ser	 vitales	 para	 llegar	 a	 la	 ineludible	 conclusión	 de	 aquel
descubrimiento	 inesperado.	 El	 broche	 que	 acaba	 de	 contemplar	 correspondía
perfectamente	con	el	que	le	habían	robado	a	Lady	Dunholme,	pero	tratábase	también
de	una	 joya	que	un	centenar	de	mujeres	hubieran	podido	poseer.	Si	hubiese	 ido	en
aquel	mismo	momento	donde	estaba	Lady	Faber	y	le	hubiera	dicho	que	el	ladrón	que
había	invitado	era	Mrs.	Sibyl	Kavanagh,	ésta	no	habría	dejado	de	desencadenar	una
acción	 judicial	 por	 calumnia	 y	 las	 cosas	 se	 complicarían	 endemoniadamente.	 Sin
embargo,	habría	dado	cien	libras	por	poder	inspeccionar	completamente	el	faldón	de
su	vestido	y	habría	apostado	una	cantidad	igual	de	que	allí	mismo	hubiera	encontrado
el	colgante	de	rubíes	sazonados;	el	colgante	que	me	parecía	ser	la	llave	maestra	capaz
de	poner	coto	a	la	serie	de	robos	de	joyas	y	al	colosal	misterio	del	año.	Pero	ahora,
evidentemente,	la	mujer	se	había	metido	en	alguna	habitación	del	piso	superior	para
esconder	 lo	 que	 llevaba	 encima	 y,	 por	 lo	 pronto,	 parecía	muy	 improbable	 que	 una
brusca	e	inmediata	inspección	de	su	vestido	agregase	algo	a	lo	que	ya	sabía.

Otra	taza	de	té	me	ayudó	a	continuar	pensando	en	mi	pista.	Me	parecía	claro	que
aquella	mujer	era	la	depositaria	de	las	joyas	robadas	más	que	el	verdadero	ladrón	de
las	mismas.	Evidentemente	ella	no	podía	haber	utilizado	las	tijeras	que	sirvieron	para
cortar	 el	 colgante	 del	 cinturón	de	 rubíes	 de	Lady	Faber.	Era	más	probable	 que	 eso
hubiera	 sido	 obra	 de	 un	 hombre	 muy	 experto	 en	 la	 materia.	 Pero,	 ¿quién	 era	 ese
hombre?	¿Y	no	se	trataría	tal	vez	de	varios	ladrones?	Desde	hacía	tiempo	sospechaba
que	 los	hurtos	de	aquella	 temporada	no	podían	ser	 sino	obra	de	muchas	manos.	La
suerte	 me	 había	 deparado	 poder	 descubrir	 un	 par	 de	 ellas,	 pero	 era	 mucho	 más
importante	 conocer	 las	 restantes.	 El	 castigo	 de	 esa	 mujer	 muy	 difícilmente	 podía
poner	 fin	 a	 una	 vasta	 conspiración;	 las	 sospechas	 estaban	 harto	 fundadas,	 pero	 la
detención	 de	 Sibyl	 Kavanagh	 por	 la	 posesión	 del	 broche	 de	 brillantes,	 escondido
sospechosamente,	 planteaba	 un	 problema:	 esa	 joya	 pertenecía	 a	 un	 modelo	 que
abunda	 en	 cada	 tienda	 de	 joyas	 desde	 Kensington	 hasta	 Temple	 Bar,	 y	 detenerla
hubiese	sido	una	verdadera	locura.

Naturalmente,	 yo	 podía	 coger	 un	 cabriolé	 e	 irme	 a	 Scotland	 Yard	 a	 relatar	 el
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hecho,	pero	sin	otros	fundamentos	que	los	que	tenía,	¿de	qué	me	habría	valido?	Si	la
historia	 de	 este	 asunto	 tan	 extraño	 debiera	 escribirse,	 sabía	 perfectamente	 que	 yo
mismo	debería	escribirla	y	sin	perder	ni	un	solo	minuto.

En	 aquellos	momentos	 contaba	 con	 suficientes	 cabos	 en	mis	manos,	 dominaba
bastante	 la	 situación	como	para	actuar	 resueltamente;	de	modo	que	mi	primer	paso
fue	 reintegrarme	 en	 la	 sala	 de	 baile	 y	 buscar	 pareja	 para	 el	 siguiente	 vals.	 Dimos
varias	 vueltas	 antes	 de	 descubrir	 que	 Mrs.	 Kavanagh	 había	 regresado	 a	 la	 sala	 y
bailaba	 con	 su	habitual	 impetuosidad	y,	 al	 parecer,	 sin	que	 su	 reciente	desgracia	 la
hubiera	 afectado	 en	 lo	más	mínimo.	 Al	 pasar	 junto	 a	 ella,	 hasta	me	 sonrió,	 como
diciendo:	«¡De	nuevo	desplegué	todas	mis	velas!»,	y	su	aspecto	me	convenció	de	que
estaba	 segura	 de	 que	 yo	 no	 había	 visto	 nada	 de	 sospechoso	 cuando	 se	 produjo	 el
desgarrón	de	su	vestido.

Al	terminar	el	vals,	mi	pareja,	una	linda	muchacha	vestida	de	rosa,	me	dejó	con
esta	observación:

—¡Está	 usted	 desmesuradamente	 tonto	 esta	 noche!	 —y	 prosiguió—:	 Le	 he
preguntado	si	ha	visto	Manon	Lescaut	 y	 lo	único	que	me	dice	 es:	 «Desabrochar	 el
faldón,	en	eso	estoy	pensando…».

Esto	me	percató	de	que	era	peligroso	seguir	bailando,	por	lo	que	estuve	esperando
en	el	salón	hasta	que	sirvieran	la	cena.	Mrs.	Kavanagh	pasó	por	mi	lado	del	brazo	del
general	Sharard.	Había	estado	vagando	por	el	salón	para	poder	ver	qué	tipo	de	joyas
lucía	en	su	vestido,	y	tan	pronto	como	me	hube	cerciorado,	tomé	nota	de	ellas	y	me
deslicé,	procurando	que	no	me	vieran,	hasta	la	puerta	principal	de	la	casa	para	tomar
un	cabriolé	que	me	llevara	a	mi	domicilio	en	Bond	Street.

Al	segundo	campanillazo,	el	portero	me	abrió	la	puerta;	mientras	permanecía	de
pie,	mirándome	con	profunda	sorpresa,	fui	directamente	a	uno	de	los	cajones	donde
guardábamos	 nuestras	 joyas	 y	 cogí	 un	 ramillete	 de	 diamantes	 y	 me	 lo	 metí	 en	 el
bolsillo	de	mi	abrigo.	Seguidamente	mandé	al	portero	a	que	fuese	a	despertar	a	Abel
y,	al	cabo	de	cinco	minutos,	mi	sirviente	estaba	vestido	a	mi	lado	frotándose	los	ojos
todavía	llenos	de	sueño.

—Abel,	 tengo	 buenas	 noticias	 para	 ti.	 Estoy	 sobre	 la	 pista	 de	 la	 banda	 que
andamos	buscando.

—¡Por	Dios,	no	me	va	a	decir	que…!	—exclamó	con	asombro.
—Precisamente;	 para	 empezar	 tenemos	 a	 una	 mujer,	 una	 tal	 Mrs.	 Sibyl

Kavanagh,	y	ella	misma	ha	birlado	un	par	de	ramilletes	de	diamantes	y	un	colgante
de	rubíes	esta	noche	en	casa	de	Lady	Faber.	Sé	que	uno	de	los	ramilletes	lo	lleva	ella
misma;	 si	 pudiera	 encontrar	 el	 colgante	 encima	 de	 esa	 mujer	 el	 asunto	 quedaría
cerrado.

—¡Vaya!	—soltó	Abel,	con	cara	 reluciente	ante	 la	 idea	del	negocio—.	Ya	sabía
yo	que	en	todo	ese	asunto	estaba	metida	una	mujer;	pero,	¿ésa	debe	ser	una	mosca	de
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tamaño	regular,	no?	¿Qué	me	dice,	señor?
—Hemos	 de	 descifrar	 la	 historia	 inmediatamente.	 Voy	 a	 volver	 en	 el	 acto	 a

Portman	Square.	Tú	me	sigues	en	un	cabriolé	y	cuando	llegues	a	la	casa,	me	esperas
dentro	 del	 coche,	 en	mi	 cupé,	 hasta	 que	 yo	 salga.	 Pero	 antes	 de	 llegar	 allí,	 has	 de
pasar	por	 la	comisaría	de	policía	de	Malborough	Street	y	pedir	que	 tengan	a	diez	o
doce	hombres	listos	para	vigilar	una	casa	en	Bayswater	hasta	las	seis	de	la	mañana.

—¿De	manera	que	va	a	seguir	a	esa	mujer	hasta	su	casa?
—Exactamente,	 y	 si	mi	 espíritu	me	 brinda	 la	manera	 de	 hacerlo,	 pienso	 ser	 su

huésped	a	 los	diez	minutos	de	que	esa	mujer	haya	salido	de	 la	casa	de	Lady	Faber.
Estoy	seguro	de	que	podrás	conseguir	los	hombres	que	necesitamos	en	Malborough
Street	 o	 en	 la	 comisaría	 de	 Harrow	 Road,	 pues	 este	 desgraciado	 asunto	 lleva
preocupando	a	la	policía	desde	hace	ya	demasiado	tiempo.

—Es	cierto,	señor;	el	inspector	King	me	dijo	ayer	mismo	que	de	no	ocurrir	algo
bien	pronto,	escondería	su	cabeza	en	la	arena.	Pero	estoy	pensando,	señor,	que	no	me
ha	facilitado	las	señas	exactas	de	esa	Sibyl.

—Porque	aún	no	las	tengo.	Sólo	sé	que	esa	mujer	vive	en	algún	lugar	cercano	a	la
iglesia	de	San	Esteban,	y	que	pertenece	a	una	de	sus	vicarías.	Si	puedes	conseguir	su
dirección	preguntándole	a	su	cochero,	hazlo.	Pero	corre	y	procura	estar	en	Portman
Square	lo	antes	posible.

No	debía	 faltar	mucho	para	 la	 una	 de	 la	madrugada.	Efectivamente,	 dio	 la	 una
cuando	pasé	por	delante	de	la	capilla	de	Orchard	Street.	Al	llegar	a	Portman	Square,
encontré	a	mi	propio	cochero	esperando	con	el	cupé	en	 la	esquina	de	Baker	Street.
Antes	de	 entrar	 en	 la	 casa	 le	dije	que	esperase	 a	Abel	y	que	por	ningún	motivo	 se
estacionara	delante	de	la	puerta	de	Lady	Faber.	Seguidamente	subí	tranquilamente	al
salón	de	baile	y	estuve	observando	a	Mrs.	Kavanagh,	de	la	cual	no	diré	que	bailaba
sino	que	estaba	furiosamente	entregada	a	realizar	la	última	figura	de	la	danza	de	los
lanceros.	 Era	 evidente	 que	 aún	 no	 se	 marcharía	 y	 por	 lo	 tanto	 la	 dejé	 hasta	 que
hubieran	 servido	 la	 cena	 y	 fui	 a	 sentarme	 cerca	 de	 la	 puerta	 del	 comedor,	 para	 no
perder	de	vista	a	quienes	pasaran	por	allí.

No	llevaba	más	de	diez	minutos	en	mi	puesto,	cuando	para	mi	gran	sorpresa,	la	vi
aparecer	 de	 pronto	 en	 el	 vestíbulo,	 enfundada	 en	 su	 abrigo;	 pero	 no	me	 vio	 pasar.
Esperé	hasta	oír	cerrarse	 la	puerta	del	vestíbulo	y	salí	 inmediatamente	para	 recoger
mi	abrigo.	Ya	se	habían	ido	muchos	huéspedes	pero	en	la	plaza	quedaban	aún	unos
cuantos	coches	y	cabriolés	y	un	portalinterna	parecía	estar	muy	atareado	en	distribuir
un	sinfín	de	bebidas.	Se	me	ocurrió	que	si	Abel	no	hubiera	conseguido	la	dirección	de
la	mujer,	ese	hombre	tal	vez	me	la	facilitase,	y	fui	a	preguntarle.

—Esa	señora	que	acaba	de	salir,	¿tenía	un	coche	o	un	cabriolé?
—¿Se	refiere	usted	a	Mrs.	Kevenner?	—contestó	el	de	la	linterna	con	recia	voz—.

Sí,	tiene	un	cabriolé,	pero	ha	cogido	un	cupé,	señor,	para	ir	al	192,	Westbourne	Park,
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aunque	no	sabría	decirle	cuándo	ha	sido,	señor.
—Muchas	gracias.	Esa	señora	ha	dejado	caer	una	joya	en	el	hall	y	creo	que	tendré

tiempo	de	alcanzarla	y	devolvérsela.
El	buen	hombre	me	miró	asombrado,	sin	duda	pensando	que	nadie	devolvía	nada

de	lo	que	pudiera	encontrar	en	un	baile	de	Londres.	Lo	dejé	en	medio	de	su	asombro
y	me	metí	en	mi	coche.	Dentro	de	él	me	encontré	con	Abel,	quien,	acurrucado	en	el
asiento	que	 tenía	frente	al	mío,	me	dijo,	excusándose	 tristemente,	que	esa	mujer	no
tenía	ningún	cochero	y	que	por	consiguiente	no	había	podido	averiguar	sus	señas.

—No	te	preocupes	—le	contesté,	y	salimos	a	todo	galope—.	¿Qué	te	han	dicho	en
la	comisaría?

—Querían	mandar	una	patrulla	de	policía	y	detener	a	todos	los	que	se	hallaran	en
casa	de	Lady	Faber,	señor.	Tuve	muchas	dificultades	para	convencerles	de	que	no	lo
hicieran,	 créame.	 Les	 dije	 que	 nosotros	 estaríamos	 allí	 para	 impedir	 que	 hicieran
alguna	trastada	y	entonces	se	conformaron.	Quedamos	en	que	una	docena	de	hombres
estarían	 alertas	 en	 la	 comisaría	 de	 Harrow	 Road	 hasta	 la	 madrugada	 esperando
nuestra	llamada.	Tienen	plena	confianza	en	usted,	señor.

—Lástima	 que	 no	 la	 tengan	mucho	más	 en	 sí	 mismos,	 pero	 de	 todas	maneras
estamos	de	suerte.	La	dirección	de	esa	mujer	ya	la	tenemos:	vive	en	el	número	192	de
Westbourne	Park	y,	si	mal	no	recuerdo,	es	una	plaza	con	jardín.

—Estoy	 seguro	 de	 ello,	 señor;	 se	 trata	 de	 una	 plaza	 ajardinada	 de	 forma
triangular,	y	el	número	192	cae	por	la	parte	de	Durham	o	un	poco	más	allá;	podremos
vigilar	estupendamente	la	casa	desde	la	empalizada.

Al	cabo	de	unos	diez	minutos	de	carrera	con	el	coche,	llegamos	a	la	plaza	y	me	di
cuenta	que	tenía,	como	dijera	Abel,	forma	triangular.	El	número	ciento	noventa	y	dos
era	un	gran	caserón	cuyos	exteriores	parecían	caerse	en	pedazos.	Pero	el	segundo	y
tercer	piso	estaban	 iluminados.	Por	cuanto	pude	ver,	ya	que	 las	persianas	del	 salón
estaban	 levantadas,	 allí	 no	 parecía	 moverse	 nadie.	 Sin	 embargo	 esto	 no	 me	 hizo
desistir	de	mi	empeño	y	con	Abel	fuimos	hasta	la	misma	esquina	del	jardín	donde	dos
grandes	 árboles	 nos	 ofrecían	 el	 más	 seguro	 cobijo.	 Allí	 permanecimos	 en	 silencio
varios	minutos,	para	asombro	del	policía	de	servicio	con	el	cual	pegamos	pronto	 la
hebra	para	mayor	satisfacción	suya.

—Ah,	 ya	 sé	 que	 por	 aquí	 andan	 unos	 tipos	muy	 raros;	 deben	 catorce	 libras	 de
leche	y	no	le	pagan	al	carnicero;	toda	la	noche	entran	unos	tipos	jóvenes…	¡Miren!,
ahora	mismo	llega	uno.

Miré	 a	 través	 de	 los	 árboles	 y	 efectivamente	 vi	 que	 el	 guardia	 tenía	 razón.	Un
joven	 con	 sombrero	 de	 copa	 y	 abrigo	 negro	 subía	 la	 escalinata	 de	 la	 casa;	 el
resplandor	de	la	farola	de	la	calle	hirió	su	rostro	y	pude	reconocerle:	era	el	muchacho
que	se	estaba	atiborrando	de	tartas	de	confitura	en	casa	de	Lady	Faber,	el	joven	que
Sibyl	Kavanagh	pretendía	no	conocer	cuando	conversaba	conmigo	en	el	invernadero.
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Al	verle,	supe	que	había	llegado	el	momento.
—Abel,	es	hora	de	que	vayas	a	la	comisaría.	Diles	que	traigan	una	escalera	corta.

Tendrán	que	entrar	por	el	balcón,	pero	solamente	cuando	yo	les	dé	la	señal.	Y	la	señal
será	el	crujido	del	cristal	de	la	lámpara	que	puedes	divisar	encima	de	aquella	mesa.
¿Trajiste	mi	pistola?

—¿Imaginaba	 que	 me	 la	 olvidaría?	 He	 traído	 dos.	 ¡Y	 tenga	 mucho	 cuidado!
¡Vaya	con	mucha	atención	con	esos	tipos!

—No	te	preocupes;	pero	no	olvides	que	dependo	totalmente	de	ti.	Espera	hasta	el
último	 segundo	 posible	 y	 no	 hagas	 nada	mientras	 yo	 no	 te	 dé	 la	 señal:	 cuando	 lo
oigas	significará	que	ya	tenemos	toda	la	clave	del	asunto.

Abel	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 desapareció	 prestamente	 en	 dirección	 al	 coche.
Entonces	me	fui	directamente	hacia	la	casa	y	llamé	fuertemente	a	la	puerta.	Para	mi
sorpresa	se	abrió	en	el	acto;	un	hombre	rechoncho	vestido	de	librea	estaba	ante	mí	y
no	parecía	sorprendido	al	verme	ni	mucho	menos.

—Ahí	están	las	escaleras,	señor,	¿quiere	usted	subir?
—Naturalmente	—dije,	cogiéndole	la	palabra—,	enséñeme	el	camino.
—Perdóneme,	señor,	pero	creo	haberme	equivocado	—replicó	el	lacayo—.	Voy	a

avisar	a	la	señora	Kavanagh…
Antes	 de	 que	 pudiera	 contestarle,	 corrió	 ágilmente	 escaleras	 arriba,	 pero

inmediatamente	 me	 lancé	 tras	 él;	 al	 llegar	 al	 descansillo,	 pude	 ver	 en	 el	 salón	 de
enfrente	que	la	mujer	estaba	sentada	y	que	junto	a	ella	había	un	hombre	ya	viejo	de
largos	bigotes	y	patillas	negros,	y	el	joven	que	acababa	de	entrar	en	la	casa.	Pero	la
habitación	del	fondo,	que	daba	a	la	otra	por	una	puerta	de	doble	batiente,	estaba	vacía
y	sin	luz.	Todo	eso	pude	verlo	en	una	rápida	ojeada,	pues	tan	pronto	como	el	lacayo
le	hubo	hablado,	la	mujer	empujó	al	joven	hacia	el	balcón	y	salió	corriendo	hacia	el
descansillo,	cerrando	la	puerta	tras	ella.

—¡Señor	 Sutton	—exclamó	 al	 verme—,	 qué	 sorpresa!	 Ahora	mismo	me	 iba	 a
dormir.

—Temí	 que	 ya	 estuviera	 usted	 en	 cama	—contesté	 con	 la	 sonrisa	más	 sencilla
posible—,	pero	he	encontrado	un	ramillete	de	diamantes	en	casa	de	Lady	Faber,	en	el
hall,	después	de	que	usted	se	marchara.	El	lacayo	me	dijo	que	podía	ser	suyo	y	como
quiera	que	mañana	he	de	marcharme	de	la	capital,	he	pensado	que	podía	arriesgarme
a	traérselo	esta	misma	noche.

Al	tiempo	que	hablaba	le	entregué	el	ramillete	de	diamantes	que	había	sacado	de
mi	propia	vitrina	de	Bond	Street;	pero	mientras	 lo	examinaba,	me	echó	una	mirada
escrutadora	con	sus	ojos	resplandecientes,	y	sus	gruesos	labios	sensuales	se	apretaron
uno	contra	otro.	Al	segundo,	volvió	a	reírse	y	me	devolvió	la	joya.

—Le	 estoy	 sumamente	 agradecida	 —exclamó—,	 pero	 precisamente	 acabo	 de
poner	mi	ramillete	en	su	estuche.	Quiere	usted	darme	algo	que	no	me	pertenece.
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—¿De	veras	no	es	suyo?	—exclamé	a	mi	vez,	 fingiendo	decepción—.	Lamento
sinceramente	haberla	molestado.

—La	que	ha	de	lamentarlo	soy	yo,	por	haberlo	hecho	venir	hasta	aquí	—replicó
—.	¿No	desea	tomar	un	brandy	con	seltz	o	cualquier	otra	cosa	antes	de	marcharse?

—Nada	en	absoluto,	señora;	se	lo	agradezco.	Permítame	excusarme	de	nuevo	por
haberla	molestado	y	desearle	que	descanse	bien.

Entonces	me	tendió	la	mano,	al	parecer	mucho	más	sosegada,	y	tan	pronto	como
empecé	a	bajar	 las	escaleras,	volvió	a	entrar	en	el	 salón	con	 la	 idea,	de	ello	estaba
seguro,	de	sacar	al	joven	del	balcón.

El	grueso	lacayo	ya	me	esperaba	en	el	hall	para	abrirme	la	puerta,	pero	yo	andaba
muy	 despacio	 pues,	 en	 verdad,	 todos	 mis	 planes	 parecían	 haber	 fracasado	 y	 de
momento	no	se	me	ocurría	la	menor	idea.	Mi	propósito	al	llegar	a	aquella	casa	era	el
de	descubrir,	y	de	 ser	posible	echarles	el	guante,	 a	 los	cómplices	de	aquella	mujer,
cogiéndola	a	ella,	tal	como	lo	esperaba,	por	sorpresa.	Sin	embargo,	a	pesar	de	que	mi
cadena	 estaba	 bastante	 completa,	 le	 faltaban	 los	 eslabones	 esenciales	 aunque	 me
hallara	muy	 cerca	 de	 poderla	 completar.	Lo	que	 tenía	 que	 decidir	 en	 el	 espacio	 de
diez	segundos	era:	¿Ahora	o	mañana?,	pues	podía	alejarme	tranquilamente	de	aquella
casa	y	esperar	hasta	que	la	banda	entera	cayese	en	la	trampa	o	dar	un	golpe	atrevido
capaz	 de	 acabar	 con	 el	 asunto	 allí	mismo	 y	 en	 aquel	 preciso	momento.	Y	 elegí	 la
segunda	 alternativa,	 pues	 mañana	—declame	 a	 mí	 mismo—	 toda	 esa	 gente	 podía
estar	a	salvo	en	París	o	Bélgica,	y	nunca	volvería	a	encontrarse	una	pista	como	la	del
colgante	de	rubíes,	nunca	se	daría	una	oportunidad	como	aquélla	para	atrapar	a	tres
de	 los	 individuos	 que	 desde	 hacía	 tanto	 tiempo	 veníamos	 persiguiendo.	 Ese
pensamiento	hizo	que	bruscamente	se	proyectara	en	mi	mente	todo	un	plan	de	acción,
que	me	apresuré	a	ejecutar	silenciosa	y	rápidamente,	con	una	celeridad	que	hasta	hoy
me	sigue	asombrando.

Me	encontraba	ya	ante	la	puerta	del	hall	que	el	lacayo	había	dejado	abierta.	Una
simple	mirada	sobre	aquel	hombre	me	convenció	de	que	mis	designios	eran	válidos.
El	 lacayo	 era	 un	 ser	 obtuso	 y	 condescendiente,	 pero	 probablemente	 honrado.	 Al
llegar	 frente	 a	 él,	 agarré	 bruscamente	 la	 empuñadura	 de	 la	 puerta	 y	 la	 cerré	 con
fuerza,	permaneciendo	dentro	del	hall.	Seguidamente	le	puse	el	cañón	de	mi	pistola
en	la	frente	(aunque	sabía	que	por	esta	amenaza	un	juez	me	habría	condenado	a	un
mes	de	cárcel)	y	le	grité	fieramente:

—Esta	 casa	 está	 rodeada	 por	 la	 policía,	 si	 pronuncia	 una	 palabra	 hago	 que	 le
condenen	 a	 siete	 años	 como	cómplice	 de	 esa	mujer	 que	 está	 arriba	 y	 que	vamos	 a
detener.	Cuando	 llame,	 conteste	 que	 ya	me	 fui	 y	 vuelva	 aquí	 inmediatamente	 para
recibir	 mis	 instrucciones.	 Si	 se	 comporta	 como	 le	 digo	 no	 le	 inculparemos,	 de	 lo
contrario	irá	a	parar	a	la	cárcel.

Al	oír	mis	palabras	el	pobre	diablo	palideció	y	tembló	tanto	que	podía	percibir	su
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temblor	a	lo	largo	del	brazo	por	el	que	lo	tenía	agarrado.
—Déjeme,	déjeme	explicarle,	señor	—balbuceó—.	Yo	no	pensaba,	se	lo	aseguro,

no	pensaba	que	pudiera	estar	sirviendo	a	semejante	caterva.
—Está	 bien;	 pues	 ahora	mismo	me	 voy	 a	 esconder,	 ¡rápido!,	 en	 esa	 habitación

que	parece	oscura.	Y	ahora	suba	las	escaleras	y	vaya	a	decirle	a	su	ama	que	ya	me
marché.

Conforme	iba	diciendo	esas	palabras,	me	metí	en	el	pequeño	cuarto	contiguo	al
comedor,	colándome	sin	vacilar	debajo	de	la	mesa	redonda	que	allí	se	encontraba.	El
lugar	estaba	completamente	a	oscuras	y	tenía	la	ventaja	que	desde	allí	podía	observar
la	 escalera	 sin	 ser	 visto;	 pero	 antes	 de	 que	 el	 lacayo	 hubiera	 subido	 la	 escalera,	 la
mujer	se	adelantó	hacia	él	y	mirando	al	vestíbulo	preguntó:

—¿Ya	se	ha	marchado	ese	señor?
—Ahora	mismo	acaba	de	salir,	señora.
—Bien,	entonces	ya	puede	irse	a	dormir,	y	que	sea	la	última	vez	que	deja	entrar	a

un	extraño	como	ése	en	la	casa,	¿entendido?
El	 ama	 volvió	 a	 su	 habitación,	 mientras	 el	 lacayo,	 volviéndose	 hacia	 mí,	 me

preguntaba:
—¿Qué	he	de	hacer	ahora,	señor?	Le	advierto	que	no	haré	nada	si	no	interviene

usted	en	mi	favor,	señor.	He	estado	sirviendo	veinte	años	en	casa	de	Lord	Walley	sin
la	menor	queja	de	su	parte.	¿Quién	iba	a	pensar	que	esta	mujer	fuese	tan	mala?	¡Es
increíble!

—Le	prometo	que	intervendré	en	su	favor	si	hace	exactamente	lo	que	le	ordene.
¿Quedan	por	llegar	aún	más	hombres?

—Sí	—contestó	el	lacayo—,	aún	quedan	dos:	el	capitán	y	el	sacerdote.	¡Valiente
sacerdote	debe	ser!

—No	se	procupe.	Espérelos	y	hágalos	entrar.	Luego	suba	las	escaleras	y	apague	la
luz	como	si	fuese	un	descuido.	Después	puede	marcharse	a	dormir.

—¿No	olvidará	decirle	a	la	policía	que	nada	tengo	que	ver	con	el	asunto?	¿Ya	han
llegado?	—preguntó	con	su	ronco	bisbiseo.

A	lo	cual	contesté:
—Sí,	los	policías	están	en	todas	partes:	en	el	tejado,	en	la	calle	y	en	los	balcones

de	 la	 casa.	 Si	 oponen	 la	 más	 mínima	 resistencia	 toda	 la	 casa	 hormigueará	 de
polizontes.

Lo	que	acababa	de	decirle	al	lacayo	no	tuvo	respuesta	de	su	parte	porque	en	ese
mismo	momento	volvieron	a	llamar	a	la	puerta	de	la	casa	y	fue	a	abrirla	rápidamente.
Dos	 hombres,	 uno	 vestido	 de	 sacerdote	 y	 el	 otro,	 que	 parecía	 un	 señor	 poderoso,
ataviado	con	un	abrigo	de	Newmarket,	subieron	ágilmente	las	escaleras	seguidos	del
lacayo.	Al	rato	la	luz	se	apagaba	en	la	escalera	y	no	se	escuchaba	más	ruido	que	el
eco	de	la	conversación	del	salón	delantero.
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Acababa	de	llegar	un	nuevo	momento	crítico	de	mí	noche	de	trabajo.	Me	quité	los
zapatos,	puse	el	seguro	de	mi	revólver	y	me	lancé	por	 las	escaleras	con	paso	felino
para	meterme	 en	 el	 pequeño	 salón	 trasero.	Uno	 de	 los	 batientes	 de	 la	 puerta	 de	 la
pequeña	 habitación	 donde	 me	 hallaba	 estaba	 entreabierta,	 por	 lo	 que	 el	 menor
movimiento	 falso	 de	 mi	 parte	 podía	 costarme	 la	 vida,	 pues	 no	 podía	 afirmar	 con
certeza	si	la	policía	se	encontraba	realmente	en	la	calle	o	en	camino	hacia	la	casa	de
Sibyl	 Kavanagh.	 Pero	 tuve	 la	 buena	 fortuna	 de	 que	 los	 hombres	 allí	 reunidos
hablasen	 en	 voz	 alta	 y	 como	 si	 estuviesen	 disputando.	 Lo	 primero	 que	 observé	 al
mirar	a	 través	de	 la	puerta	abierta,	 fue	que	la	mujer	había	dejado	solos	a	 los	cuatro
hombres.	 Tres	 de	 ellos	 estaban	 sentados	 alrededor	 de	 la	 mesa	 sobre	 la	 cual	 se
encontraba	la	lámpara,	mientras	que	el	hombre	rechoncho	y	vejete	de	bigotes	negros
ocupaba	 un	 sillón.	 Pero	 la	 visión	más	 agradable	 de	 todas	 era	 sin	 duda	 la	 del	 gran
pañuelo	 extendido	 en	 la	mesa	 y	 casi	 totalmente	 cubierto	 de	 broches,	medallones	 y
ramilletes	 o	 piochas	de	diamantes,	 y,	 para	 infinita	 satisfacción	mía,	 pude	divisar	 el
colgante	 de	 rubíes	 de	Lady	 Faber	 yaciendo	 esplendorosamente	 entre	 aquellas	 ricas
joyas	refulgentes	bajo	la	luz.

Allí	estaba	la	clave	de	toda	la	historia.	¿Pero	cómo	utilizarla?	Se	me	ocurrió	en	el
acto	que	aquellos	cuatro	canallas	consumados	no	irían	desarmados.	Si	daba	un	paso
hacia	el	salón	donde	se	encontraban,	podían	disparar	sobre	mí	y,	si	la	policía	aún	no
había	 llegado,	 aquello	 podía	 ser	 el	 fin	 de	 todo.	 Tenía	 necesidad	 de	 esperar	 unos
minutos	más	para	asegurarme	de	que	Abel	no	estaba	solo	en	 la	calle.	Pero	no	 tuve
tiempo	 ni	 siquiera	 de	 pensarlo:	 antes	 de	 haberme	 decidido,	 la	 luz	 de	 una	 lámpara
brilló	en	las	escaleras	y	a	los	pocos	segundos	la	señora	Kavanagh	en	persona	estaba
en	el	marco	de	la	puerta	mirándome.	Vaciló	unos	segundos,	pero	éstos	bastaron	para
ayudarme	en	mi	propósito;	en	el	preciso	momento	en	que	un	grito	iba	a	escaparse	de
sus	 labios,	con	el	corazón	 latiendo	fuertemente	en	mi	pecho	me	lancé	por	 la	puerta
del	 salón	 y	 disparé	 directamente	 sobre	 el	 cristal	 de	 la	 lámpara	 que	 proyectaba	 una
aureola	de	luz	sobre	las	joyas	robadas.

En	el	momento	en	que	el	cristal	volaba	en	mil	pedazos	—mi	reputación	de	buen
tirador	 de	pistola	 no	 se	 desmintió	 en	 aquel	momento	 tan	 crítico—,	Mrs.	Kavanagh
corrió	 sollozando	histéricamente	 hacia	 su	 dormitorio	 del	 piso	 superior	mientras	 los
cuatro	 hombres	 corrían	 gritando	 ferozmente	 hacia	 la	 puerta	 en	 la	 que	 me	 habían
divisado;	 al	 verlos	 lanzarse	 sobre	 mí,	 rogué	 a	 Dios	 para	 que	 Abel	 viniese	 en	 mi
ayuda.	 Pero	mi	 plegaria	 fue	 superflua;	 apenas	 los	 hombres	 habían	 dado	 dos	 pasos
cuando	los	cristales	de	las	ventanas	de	los	balcones	volaron	estrepitosamente	y	toda
la	habitación	pareció	llenarse	de	policías.

No	 recuerdo	 exactamente	 las	 sentencias	 que	 cayeron	 sobre	 aquella	 importante
banda	(conocida	en	la	historia	policial	como	el	gang	de	Westbourne	Park)	de	ladrones
de	joyas,	pero	la	historia	del	caso	es	lo	bastante	interesante	como	para	que	valga	la
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pena	 contarla.	 El	 marido	 de	 Sibyl	 Kavanagh	—el	 de	 los	 bigotes	 negros—	 era	 un
hombre	 llamado	Whyte,	 antiguo	 administrador	 en	 la	 casa	 de	Tames	Thorndike,	 los
Grandes	Almacenes	que	están	cerca	de	Tottenham	Court	Road.	El	negocio	de	Whyte
consistía	en	facilitar	 todos	 los	artículos	 indispensables	para	 los	bailes	y,	aunque	me
asombra	 el	 escribirlo,	 se	 ocupaba	 incluso	 de	 encontrar	 parejas	masculinas	 para	 las
señoras	que	contaban	con	pocas	amistades.	Al	dejar	ese	trabajo	se	estableció	por	su
cuenta	y	se	le	ocurrió	la	brillante	idea	de	encontrar	entre	los	invitados	a	los	bailes	a
unos	 hombres	 capaces	 de	 meterse	 en	 el	 sombrero	 con	 la	 seguridad	 que	 el	 baile
ofrecía,	 fruslerías	 como	 ramilletes,	 colgantes	 y	 medallones	 de	 brillantes.	 Después
Whyte	se	casó	con	una	mujer	hábil	y	despierta	que	le	ayudó	en	sus	propósitos.	Bajo
el	 nombre	 de	Kavanagh	 la	mujer	 se	 relacionó	 con	 cierto	 número	 de	 jóvenes	 cuyo
negocio	 y	 ocupación	 eran	 los	 bailes	 y,	 cuando	 era	 necesario,	 ella	misma	 iba	 a	 las
casas	importantes.

El	juicio	dio	luz	el	extraordinario	hecho	de	que	no	menos	de	veintitrés	hombres	y
ocho	mujeres	 andaban	metidos	 en	 esa	 gigantesca	 conspiración	 y	 que	 la	 Kavanagh
actuaba	 como	 vendedora	 de	 las	 joyas	 hurtadas	 por	 ellos	 y	 a	 los	 que	 se	 entrenaba
solamente	 lora	 tercera	 parte	 de	 los	 beneficios	 y,	 por	 lo	 tanto	 estafándoles
descaradamente.

Según	tengo	entendido.	Whyte	está	ahora	tomando	aires	en	el	penal	de	Portland
mientras	que	los	jóvenes	ladrones	p	practican	el	ejemplar	ejercicio	de	romper	piedras
para	las	carreteras,	trabajo	destinado	a	manos	ociosas.

En	cuanto	a	Mrs.	Kavanagh,	las	cosas	terminaron	dramáticamente.	Según	me	dijo
el	inspector	King,	insistió	en	que	se	la	detuviera	en	la	cama.
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EL	CASO	DEL	DESAPARECIDO	LAKER

Arthur	Morrison

En	 toda	una	serie	de	grandes	bancos	y	de	compañías	de	seguros,	Hewitt	ejercía
algo	 así	 como	 el	 cargo	 de	 consejero	 policial,	 en	 virtud	 de	 lo	 cual	 se	 le	 consultaba
generalmente	con	respecto	a	las	medidas	a	tomar	en	asuntos	de	fraude,	falsificación,
robos	 y	 otras	 estafas,	 etc.,	 con	 los	 que	 ciertas	 firmas	 tenían	 la	 desgracia	 de
enfrentarse.	 Los	 casos	 más	 importantes	 e	 intrincados	 solían	 llegar	 a	 sus	 manos	 y
gozaba	de	los	más	amplios	poderes	para	solventarlos	por	los	procedimientos	usuales.
Una	de	las	sociedades	más	importantes	de	ese	tipo	era	la	General	Guarantee	Society,
una	compañía	aseguradora,	que	entre	otros	riesgos	solía	cubrir	los	relacionados	con	la
integridad	 de	 secretarios,	 empleados	 y	 cajeros.	 En	 caso	 de	 desfalco	 por	 parte	 de
alguna	 de	 las	 personas	 garantizadas	 por	 la	 compañía,	 los	 directivos	 de	 la	 firma
ansiaban	naturalmente	la	rápida	captura	del	culpable	y,	muy	especialmente,	del	botín
antes	 de	 que	 se	 hubiera	 gastado	 gran	 parte	 del	 mismo.	 Para	 este	 tipo	 de	 trabajo,
contrataban	 frecuente	 a	 Hewitt,	 tanto	 para	 aconsejar	 a	 los	 directivos	 de	 la	 firma
damnificada	como	para	perseguir	al	ladrón	y	dar	con	el	botín.

Aquella	 mañana,	 Hewitt	 llegó	 a	 su	 despacho	 un	 poco	 más	 temprano	 que	 de
costumbre	 y	 encontró	 sobre	 su	mesa	 un	mensaje	 urgente	 de	 la	 General	 Guarantee
Society,	en	el	que	lo	llamaban	para	ocuparse	personalmente	de	un	robo	cometido	la
víspera.	Hewitt	ya	estaba	enterado	del	asunto	a	 través	del	periódico	matutino,	en	el
que	había	llamado	su	atención	el	breve	suelto	que	rezaba	como	sigue:

IMPORTANTE	 ROBO	 EN	 UN	 BANCO.	 —Durante	 el	 día	 de	 ayer,	 un
empleado	 de	 Mrs.	 Liddle,	 Neal	 &	 Liddle,	 los	 conocidos	 banqueros,
desapareció	 con	 una	 importante	 cantidad	 de	 dinero,	 perteneciente	 a	 sus
patronos,	y	que	asciende,	según	dicen,	a	más	de	15.000	libras	esterlinas.	El
empleado	estaba	encargado	de	recoger	el	dinero,	en	su	calidad	de	cobrador,
en	diferentes	bancos	y	casas	comerciales,	cosa	que	realizó	durante	la	mañana
de	ayer	como	acostumbraba	hacer	a	diario,	pero	esta	vez	no	regresó,	como
era	de	esperar,	a	la	hora	acostumbrada.	Un	gran	número	de	letras	de	cambio
entregadas	al	citado	cobrador	han	sido	abonadas	por	el	Banco	de	Inglaterra
antes	de	que	surgieran	las	sospechas.	Al	parecer,	el	asunto	se	halla	en	manos
del	inspector	Plummer,	el	conocido	detective	de	Scotland	Yard.

Según	 el	mensaje,	 el	 empleado	 se	 llamaba	Charles	William	Laker	 y	 había	 sido
asegurado	por	 la	General	Guarantee	Society;	y	 requerían	 la	 inmediata	presencia	de
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Hewitt	en	las	oficinas	de	la	compañía	para	tomar	las	medidas	del	caso	con	la	mayor
rapidez	y	 tratar	de	detener	al	culpable	del	robo	y,	en	cualquier	caso,	 la	mayor	parte
posible	del	botín.

Hewitt	 salió	 rápidamente	 con	 un	 cabriolé	 para	 Threadneedle	 Street,	 adonde
llegaba	 menos	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 después,	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 de
conversación	 con	 el	 director	 de	 la	 compañía	 de	 seguros,	 Mr.	 Lyster,	 ya	 estaba
enterado	 de	 los	 elementos	 esenciales	 del	 asunto,	 que	 no	 dejaba	 de	 ser	 de	 lo	 más
sencillo.	Charles	William	Laker	tenía	25	años	de	edad	y	llevaba	más	de	siete	en	casa
de	Mrs.	Liddle,	Neal	&	Liddle,	en	realidad	desde	que	salió	de	la	escuela,	y	hasta	el
día	en	que	había	desaparecido	nunca	se	habían	producido	quejas	de	su	conducta.	Su
obligación	como	cobrador	consistía	en	efectuar	cada	mañana	una	gira,	que	iniciaba	a
eso	 de	 las	 nueve	 y	media.	Había	 un	 cierto	 número	 de	Bancos	 importantes	 con	 los
cuales	Mrs.	Liddle,	Neal	&	Liddle	realizaban	transacciones	diarias	y	toda	una	serie	de
pequeños	 Bancos	 privados	 y	 firmas	 comerciales	 que	 operaban	 como	 agentes
financieros	 y	 con	 los	 cuales	 las	 relaciones	 de	 negocios	 eran	 de	 menor	 cuantía	 y
regularidad.	Laker	las	visitaba	una	tras	otra,	recogiendo	el	dinero	adeudado	en	letras
de	cambio	u	otras	parecidas	formas	de	pago.	Llevaba	consigo	una	gran	cartera,	sujeta
a	 su	 cinturón	 por	 una	 cadena,	 y	 en	 ella	 iban	 las	 letras	 y	 los	 billetes	 de	 Banco.
Habitualmente,	al	terminar	su	gira,	cuando	la	totalidad	de	las	letras	de	cambio	habían
sido	 convertidas	 en	 dinero	 contante	 y	 sonante,	 solía	 llevar	 cantidades	 muy
importantes.	Esta	tarea,	y	responsabilidad	son	asumidas	corrientemente	por	todos	los
cobradores	de	Banco.

El	 día	 del	 robo,	 Laker	 había	 salido	 como	 de	 costumbre,	 quizá	 un	 poco	 más
temprano	si	cabe,	y	las	letras	de	crédito	y	demás	valores	que	llevaba	representaban	la
considerable	 suma	 de	 más	 de	 15.000	 libras.	 Las	 primeras	 investigaciones
demostraron	 que	 había	 sido	 pagado	 como	 siempre	 en	 cada	 uno	 de	 los
establecimientos	 por	 donde	 había	 pasado,	 que	 su	 último	 cobro	 lo	 haba	 efectuado
alrededor	de	la	una	y	cuarto	de	la	tarde	y	que	llevaba	en	su	cartera,	sin	duda	alguna,
todo	 el	 dinero	 representado	 por	 las	 letras	 que	 había	 negociado.	 Mr.	 Lyster	 para
terminar,	agregó	que	 los	 informes	que	se	 tenían	desde	 la	víspera	eran	más	o	menos
esos.	Sin	embargo,	esa	misma	mañana	había	llegado	un	mensaje	según	el	cual	Laker
habría	 salido	 del	 país,	 hacia	 Calais;	 al	 menos	 así	 se	 creía.	 Y	 los	 directivos	 de	 la
compañía	de	seguros	deseaban	que	Hewitt	se	encargase	personalmente	del	asunto	a
fin	de	recuperar	lo	máximo	del	dinero	robado	y,	naturalmente,	de	echarle	el	guante	a
Laker,	 por	 cuanto	 siempre	 resulta	 moralmente	 provechoso	 para	 una	 compañía	 de
seguros,	aunque	no	fuera	más	que	para	escarmiento,	que	el	 ladrón	fuese	detenido	y
castigado.	 De	 modo	 que	 Hewitt	 y	 Mr.	 Lyster	 harían	 lo	 más	 rápidamente	 posible
cuanto	 pudieran	 para	 iniciar	 la	 investigación	 en	 beneficio	 de	Mrs.	 Liddle,	 Neal	&
Liddle.
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El	 edificio	 del	 Banco	 quedaba	 bastante	 cerca	 de	 allí,	 en	 Leadenhall	 Street.	 Al
llegar	 a	 él,	 Hewitt	 y	 Mr.	 Lyster	 se	 dirigieron	 directamente	 hacia	 los	 despachos
privados	del	Banco.	Al	pasar	por	una	sala	de	espera,	Hewitt	advirtió	a	dos	mujeres.
Una	de	ellas,	la	de	más	edad,	iba	vestida	de	luto,	la	cabeza	cubierta	por	un	velo	negro,
y	estaba	sentada	con	el	brazo	descansando	en	un	pequeño	escritorio.	Aunque	llevaba
el	rostro	cubierto	por	el	velo,	toda	su	postura	denotaba	a	una	persona	abrumada	por
una	pena	inaguantable;	la	mujer	sollozaba	silenciosamente.	La	otra	mujer	era	joven,
aparentaba	 unos	 22	 ó	 23	 años	 de	 edad.	 También	 estaba	 de	 luto	 y	 su	 espeso	 velo
dejaba	 ver	 tan	 sólo	 que	 sus	 rasgos	 eran	 pequeños	 y	 regulares	 y	 que	 tenía	 el	 rostro
pálido	y	cansado.	Su	mano	se	apoyaba	en	el	hombro	de	la	mujer	más	vieja	y	ambas
volvieron	la	cabeza	cuando	vieron	pasar	a	los	recién	llegados.

Uno	de	los	directivos	del	Banco,	Mr.	Neal,	las	recibió	en	su	propio	despacho.
—¡Buenos	 días!	 —dijo	 cuándo	 Mr.	 Lyster	 le	 presentó	 al	 detective—.	 Nos

hallamos	ante	un	caso	realmente	serio	—prosiguió—.	Crea	que	lo	siento	mucho	más
por	Laker	que	por	cualquier	otra	cosa,	incluidos	nosotros,	aunque	también	es	verdad
que	mucho	lo	siento	por	su	madre.	Está	esperando	ahí	mismo	para	ver	a	Mr.	Liddle
tan	pronto	como	llegue,	pues	son	conocidos	de	la	familia	desde	hace	mucho	tiempo.
La	señorita	Shaw	está	también	con	la	madre.	¡Pobre	muchacha!	Es	institutriz	o	algo
parecido,	 y	 creo	 que	 Laker	 y	 ella	 iban	 a	 casarse	 muy	 pronto.	 ¡Todo	 esto	 es
verdaderamente	triste!

—Por	 lo	 visto	 —observó	 Hewitt—	 el	 asunto	 está	 en	 las	 manos	 del	 inspector
Plummer,	¿no	es	así?

—Así	es	—contestó	Mr.	Neal—;	en	realidad,	ya	se	encuentra	aquí,	examinando	el
contenido	del	pupitre	de	Laker	y	otras	cosas	que	puedan	interesarle.	El	inspector	cree
que	Laker	puede	tener	algún	cómplice.	¿Desea	verle?

—Inmediatamente;	 el	 inspector	 Plummer	 es	 un	 viejo	 amigo.	 Ultimamente
anduvimos	juntos	en	el	asunto	del	camafeo	de	Stanway,	de	ello	hace	ya	unos	meses.
Pero,	 en	 primer	 lugar,	 ¿quiere	 usted	 decirme	 desde	 hace	 cuánto	 tiempo	 trabajaba
Laker	como	cobrador?

—Desde	hace	apenas	unos	cuatro	meses,	aunque	trabajó	con	nosotros	unos	siete
años	en	total.	Fue	ascendido	a	cobrador	a	comienzos	de	este	año.

—¿Sabe	 algo	 acerca	 de	 sus	 costumbres,	 y	 de	 lo	 qué	 sola	 hacer	 en	 sus	 ratos	 de
ocio?

—No	sé	gran	cosa	al	respecto.	Aunque	sí	estoy	enterado	de	que	era	aficionado	al
remo.	 También	 he	 oído	 decir	 que	 tenía	 un	 par	 de	 gustos	 muy	 costosos,	 bueno,
costosos	tratándose	de	un	joven	de	su	posición	—aclaró	Mr.	Neal	haciendo	un	gesto
digno	con	la	mano,	que	movía	de	manera	particular.	Mr.	Neal	era	un	señor	corpulento
y	aquel	ademán	le	sentaba	muy	bien.

—Si	mal	 no	 entiendo,	 ¿ustedes	 anteriormente	 nunca	 sospecharon	 de	 la	 falta	 de
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honradez	de	Laker?
—Pues	no.	Es	cierto	que	una	vez	se	notó	un	fallo	en	la	rendición	de	cuentas	que

se	tardó	mucho	en	comprobar,	pero	las	cosas	no	pasaron	de	ahí;	al	fin	y	al	cabo,	pudo
tratarse	de	un	error	burocrático,	el	mero	error	de	un	empleado.

—¿Sabe	alguna	cosa	que	pudiera	interesarnos	en	relación	con	sus	compañeros	de
trabajo?

—No,	¿cómo	lo	sabría?	Creo	que	el	inspector	Plummer	ha	estado	efectuando	las
indagaciones	 pertinentes	 al	 respecto.	 ¡Precisamente	 aquí	 llega,	 por	 lo	 menos	 eso
espero!	¡Adelante!

Efectivamente,	era	Plummer	quien	acababa	de	llamar	a	la	puerta	del	despacho,	y
entró	 al	 oír	 la	 voz	 de	Mr.	Neal.	 El	 inspector	 Plummer	 era	 un	 hombre	 de	mediana
estatura,	 ojos	 pequeños,	 de	 aspecto	 impenetrable	 y	 que,	 además,	 no	 tenía	 una	 gran
reputación	 de	 hombre	 fuerte.	 Algunos	 de	 nuestros	 lectores	 recordarán	 quizá	 su
conexión	con	aquel	caso	tan	misterioso	que	tuve	ocasión	de	desarrollar	en	otro	lugar
bajo	el	título	de	The	Stanway	Cameo	Mystery.

Plummer	llevaba	su	sombrero	en	una	mano	y	unos	cuantos	periódicos	en	la	otra.
Saludó	a	Hewitt,	puso	el	sombrero	sobre	una	silla	y	extendió	los	periódicos	sobre	la
mesa	del	despacho.

—La	prensa	no	trae	grandes	noticias	hoy	—afirmó	el	inspector—,	pero	una	cosa
es	 evidente	 y	 es	 que	 Laker	 es	 noticia.	 ¡Y	 miren	 esto!	 —Sacó	 algunas	 cartas	 del
paquete	que	llevaba	en	la	mano	y	las	enseñó.	—Dos	cartas	de	un	corredor	de	apuestas
acerca	de	 la	 liquidación	de	 las	mismas;	el	buen	hombre	está	asombrado	de	haberse
fiado	de	un	empleado.	Aquí	tenemos	una	serie	de	telegramas	de	quienes	se	dedican	a
facilitar	informes	confidenciales	sobre	las	carreras	de	caballos,	y	también	hay	la	carta
de	 un	 amigo,	 que	 sólo	 firma	 con	 sus	 iniciales,	 pidiendo	 a	 Laker	 que	 apueste	 un
soberano	a	un	caballo	en	su	nombre	tal	«como	lo	hace	con	su	propio	dinero».	He	de
guardar	esta	carta,	pues	puede	resultar	interesante	para	entrevistar	al	amigo,	si	es	que
podemos	dar	con	su	paradero.	Tal	vez	lo	encontremos	en	los	sitios	de	apuestas,	¿no	le
parece,	Mr.	Hewitt?	Pero	por	ahora	no	tenemos	ninguna	noticia	de	Francia.

—¿Está	usted	seguro	que	salió	para	allí?	—preguntó	Hewitt.
—Le	diré	 lo	 que	 hemos	 estado	 haciendo	 hasta	 este	momento.	En	 primer	 lugar,

claro	está,	me	di	yo	mismo	una	vuelta	por	todos	los	Bancos.	Pero	nada	nuevo	pude
averiguar	en	ellos.	Todos	los	cajeros	lo	conocían	de	vista	y	uno	de	ellos	era	su	amigo.
Había	efectuado	 los	cobros	como	de	costumbre,	 sin	decir	nada	de	particular;	cobró
las	letras	por	el	procedimiento	normal	y	terminó	en	el	Eastern	Consolidated	Bank	a
eso	de	la	una	y	cuarto.	Después	no	hay	nada	digno	de	mención.	Durante	ese	tiempo
envié	 a	 un	 par	 de	 hombres	 a	 que	 indagaran	 en	 la	 estación	 de	 ferrocarril	 y	 otros
lugares	 parecidos.	 Apenas	 salía	 de	 la	 Eastern	 Consolidated	 cuando	 uno	 de	 mis
hombres	 llegó	 hasta	 mí	 con	 algunas	 informaciones.	 Había	 estado	 en	 la	 Agencia
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Turística	Palmer,	aunque	pareciera	 ser	el	 lugar	menos	 indicado,	y	allí	 encontró	una
pista.

—¿O	sea	que	Laker	estuvo	allí?
—No	solamente	había	estado	en	la	agencia,	sino	que	además	sacó	un	pasaje	para

Francia.	Desde	 luego	se	 trata	de	una	buena	 jugada;	compró	esa	clase	de	billete	que
permite	 hacer	 lo	 que	 desea,	 puesto	 que	 puede	 escoger	 entre	 dos	 o	 tres	 itinerarios
distintos	 para	 iniciar	 el	 viaje	 y	 puede	 interrumpirlo	 cuando	 quiera	 y	 efectuar	 toda
clase	 de	 combinaciones.	 De	 tal	 forma	 que	 un	 individuo	 con	 un	 billete	 de	 ese	 tipo
puede,	al	cabo	de	unas	horas	de	haber	salido,	desviarse	por	algún	camino	remoto	y
tomar	 otra	 dirección,	 totalmente	 distinta,	 con	 el	 mismo	 billete,	 mientras	 nosotros
andamos	 indagando	 acerca	 de	 los	 diferentes	 itinerarios	 que	 pudo	 haber	 cogido.	 El
juego	no	está	mal	para	un	novato;	sin	embargo,	incurrió	en	un	grave	error,	como	los
que	 siempre	 cometen	 los	 principiantes	 y	 que	 tratan	 de	 evitar	 cuidadosamente	 los
delincuentes	experimentados:	¡fue	lo	bastante	loco	como	para	dar	su	propio	nombre,
C.	Laker!	Aunque	ello	no	 tiene	gran	 importancia,	puesto	que	 las	 señas	particulares
bastan	 sobradamente	 para	 identificarle.	 Allí	 se	 presentó	 con	 su	 cartera	 tan	 pronto
como	saliera	del	Eastern	Consolidated	Bank.	Del	Banco	fue	directamente	a	la	agencia
Palmer,	 probablemente	 en	 un	 cabriolé.	Así	 opinamos	por	 el	 tiempo	que	 empleó	 en
llegar	hasta	la	agencia	turística,	ya	que	dejó	el	Banco	a	la	una	y	cuarto	y	se	hallaba	en
la	oficina	de	la	agencia	Palmer	a	la	una	y	veinticinco;	o	sea	que	tardó	diez	minutos.
El	 empleado	 de	 Palmer	 recordó	 la	 hora	 porque	 precisamente	 en	 aquel	 momento
estaba	ansioso	por	irse	a	almorzar	y	miraba	el	reloj	esperando	al	empleado	que	debía
relevarle.	 Laker	 no	 llevaba	 gran	 cosa	 de	 equipaje,	 así	 por	 lo	 menos	 lo	 imagino.
Estuvimos	indagando	cuidadosamente	por	las	estaciones,	preguntando	a	los	mozos	si
recordaban	 a	 los	 viajeros	 a	 quienes	 hubiesen	 llevado	 las	maletas,	 pero	 no	 apareció
ninguno	que	tuviera	que	ver	con	nuestro	hombre.	De	todos	modos,	no	cabía	esperar
otra	cosa	al	respecto.	Laker	llevaría	consigo	lo	mínimo	posible,	pues	podría	comprar
lo	que	necesite	en	el	camino	o	al	llegar	a	su	escondite.	Naturalmente,	he	telegrafiado
a	Calais,	puesto	que	 llevaba	un	billete	de	Dover	a	Calais,	y	mandé	a	un	par	de	 los
hombres	más	diestros	en	el	tren	que	sale	a	las	8.15	de	la	estación	de	Charing	Cross.
Espero	que	algo	sabremos	de	ellos	hoy	mismo.	Yo	me	quedo	en	Londres	porque	hay
trabajo	en	el	cuartel	general.	De	no	ser	así,	yo	mismo	hubiese	emprendido	el	viaje.

—¿De	modo	que	esto	es	 todo	cuanto	 sabemos	por	ahora?	¿Tiene	algo	más	a	 la
vista?

—Por	ahora	esto	es	absolutamente	todo	lo	que	tengo.	En	cuanto	a	lo	que	pienso
hacer	—una	 ligera	 sonrisa	 asomó	 a	 los	 labios	 de	 Plummer—,	 bueno,	 ya	 veremos.
Llevo	en	la	mente	un	par	de	ideas.

Hewitt	 sonrió	 levemente	 a	 su	 vez,	 pues	 acababa	 de	 reconocer	 en	 Plummer	 ese
atisbo	de	celos	profesionales	que	le	caracterizaba.

www.lectulandia.com	-	Página	34



—Muy	bien	—indicó	Hewitt	al	levantarse	de	la	silla—;	ahora	voy	a	efectuar	yo
mismo	una	o	dos	 indagaciones.	Quizá	Mr.	Neal	permita	que	uno	de	sus	empleados
me	vaya	 indicando	 correlativamente	 los	Bancos	visitados	por	Laker	 el	 día	 de	 ayer.
Pienso	que	he	de	comenzar	por	ahí.

Mr.	Neal	ofreció	poner	a	disposición	de	Hewitt	cuantas	cosas	y	personas	estaban
en	el	Banco	y	así	terminó	la	reunión.

Cuando	 Hewitt,	 acompañado	 por	 el	 empleado,	 atravesó	 las	 habitaciones	 que
separaban	el	despacho	de	Mr.	Neal	de	la	oficina	exterior,	tuvo	la	impresión	de	ver	a
las	dos	mujeres	cubiertas	con	los	velos	negros	salir	por	una	puerta	lateral.

El	 primer	 Banco	 estaba	muy	 cerca	 de	 la	 firma	 Liddle,	 Neal	&	 Liddle.	 Allí,	 el
cajero	que	había	conversado	con	Laker	el	día	anterior	no	recordaba	nada	en	particular
de	 la	conversación.	Muchos	otros	cobradores	habían	estado	en	el	Banco	esa	misma
mañana	 como	 solían	 hacerlo	 diariamente	 y	 las	 circunstancias	 relacionadas	 con	 las
visitas	no	ofrecían	nada	nuevo	salvo	las	cifras	de	los	cobros	registradas	en	los	libros.
El	cajero	no	había	identificado	a	Laker	hasta	que	el	inspector	Plummer	lo	mencionó
durante	 la	 investigación	 de	 aquella	 misma	 mañana.	 Todo	 cuanto	 pudo	 recordar	 el
cajero,	era	que	Laker	se	había	mostrado	mucho	más	cortés	que	de	costumbre,	lo	cual
tampoco	 agregaba	 gran	 cosa	 a	 la	 investigación.	 El	 cajero	 se	 había	 preocupado
principalmente	 de	 las	 letras	 de	 cambio,	 pero	 describió	 a	Laker	 de	 una	manera	 que
correspondía	 exactamente	 con	 la	 fotografía	 que	 Hewitt	 había	 pedido	 que	 le
entregaran	en	el	Banco.	En	ella	se	veía	a	un	hombre	joven	de	bigote	oscuro	y	rostro
de	facciones	regulares	y	agradables,	mejor	arreglado	quizá	que	los	demás	empleados,
pues	vestía	 chaqué	negro,	 chistera,	 etc…	Los	números	de	 los	billetes	 cobrados	por
Laker	 ya	 habían	 sido	 entregados	 al	 inspector	 Plummer,	 pero	 esto	 no	 parecía
preocupar	a	Hewitt	en	absoluto.

El	siguiente	Banco	estaba	en	Cornhill	y	allí	el	cajero	era	amigo	personal	de	Laker,
en	 todo	caso	un	conocido,	y	 lo	 recordó	mucho	mejor.	Los	modales	y	 la	manera	de
comportarse	del	cobrador	habían	sido	 los	acostumbrados	y,	según	declaró	el	cajero,
no	 parecía	 preocupado	 ni	 excitado	 en	 lo	más	mínimo.	 Estuvo	 hablando	 de	 que	 el
sábado	había	remado	en	el	río	y	de	otras	cosas	parecidas,	y	luego	se	marchó	como	de
costumbre.

—¿Podría	 recordar	 todo	 cuanto	 le	 dijo?	 —le	 preguntó	 Hewitt—.	 Si	 puede
hacerlo,	 me	 gustaría	 saber	 exactamente	 todo	 lo	 que	 hizo	 y	 dijo	 hasta	 en	 sus	 más
mínimos	pormenores.

—Bien,	Laker	estuvo	a	poca	distancia	de	mí,	yo	me	encontraba	ahí,	detrás	de	uno
de	esos	pupitres;	me	 tendió	 la	mano	preguntándome:	«¿Cómo	está?»,	y	después	 se
acercó	y	recibí	las	letras	como	de	costumbre	y	conversé	con	él	unos	instantes.	Laker
llevaba	 un	 paraguas	 nuevo	 que	 dejó	 sobre	 el	 borde	 de	 la	 taquilla;	 tratábase	 de	 un
paraguas	 elegante	 y	 le	 hice	 una	 observación	 acerca	 del	 mango.	 Lo	 cogió	 para
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enseñármelo,	 diciendo	que	 era	un	 regalo	que	 acababa	de	hacerle	 un	 amigo.	Era	un
mango	de	raíz	de	ginesta	muy	hermoso,	con	dos	tiras	de	plata	incrustada,	una	de	las
cuales	 llevaba	 su	monograma	C.	W.	 L.	 Le	 dije	 que	 era	 un	 mango	 estupendo	 y	 le
pregunté	 si	 el	 sábado	 había	 tenido	 buen	 tiempo	 en	 su	 distrito.	Me	 dijo	 que	 sí,	 que
estuvo	en	el	río	y	que	allí	el	tiempo	era	espléndido.	Creo	que	eso	fue	todo.

—Gracias.	 Ahora,	 dígame,	 ¿llevaba	 el	 paraguas	 cerrado	 y	 enrollado?	 ¿Podría
describírmelo	detalladamente?

—Lo	 intentaré.	 Ya	 le	 he	 hablado	 del	 mango	 que	 tenía,	 en	 cuanto	 a	 lo	 demás,
parecía	un	paraguas	corriente.	No	 lo	 llevaba	enrollado,	 sino	aflojado	 levemente,	ya
sabe…	 aunque,	 le	 repito,	 el	 mango	 era	 realmente	 muy	 singular	 por	 su	 forma.	 Si
quiere	puedo	tratar	de	dibujárselo	en	la	medida	en	que	pueda	recordarlo.

Así	 lo	 hizo,	 con	 lo	 que	Hewitt	 obtuvo	un	 esquema	hecho	 a	 grandes	 trazos	 que
representaba	un	mango	encorvado	con	una	tira	de	plata	cerca	del	extremo;	y	otra,	con
el	monograma,	a	unas	pulgadas	más	abajo.	Hewitt	guardó	el	esquema	en	el	bolsillo	y
se	despidió	del	cajero.

En	 el	 Banco	 siguiente,	 las	 cosas	 estuvieron	 igual	 que	 en	 el	 primero,	 y	 nadie
recordaba	 más	 hechos	 que	 los	 puramente	 rutinarios.	 Hewitt	 y	 el	 empleado	 que	 lo
acompañaba	 llegaron	 a	 un	 estrecho	 patio	 pavimentado	 y	 se	 metieron	 en	 Lombard
Strect	para	 realizar	 la	visita	siguiente.	El	Banco	Buller,	Clayton	&	Co.	estaba	en	 la
misma	esquina,	al	final	del	patio,	y	en	esos	momentos	se	estaban	realizando	obras	en
el	portal	del	citado	Banco	para	volverlo	aún	más	ancho	e	imponente	de	lo	que	era,	por
lo	que	el	paso	se	hallaba	obstruido	por	una	serie	de	escaleras	y	andamios.	Solamente
quedaba	un	angosto	paso	para	penetrar	en	el	Banco.	Allí	Hewitt	escuchó	el	cuento	de
siempre,	que	volvió	a	repetirse	a	 todo	 lo	 largo	del	 recorrido:	 los	cajeros	conocían	a
Laker	de	vista,	pero	no	muy	especialmente.	Las	relaciones	con	los	cobradores	eran	un
asunto	 tan	 rutinario	que	muy	poco	 solían	 fijarse	 en	 la	persona	de	 los	 empleados	y,
generalmente,	sólo	los	conocían	por	el	nombre	de	las	firmas,	y	eso	sólo	cuando	había
necesidad	de	 llamarles	por	un	nombre.	Laker,	según	decían,	se	había	mostrado	más
cortés	que	otras	veces.	Eso	era	todo	por	lo	que	cuando	al	fin	Hewitt	y	su	acompañante
dejaron	el	Eastern	Consolidated	Bank	no	conocían	más	detalles	de	los	que	ya	sabían
acerca	del	nuevo	paraguas.

Hewitt,	 tras	despedirse	del	empleado	de	Mr.	Neal,	estaba	a	punto	de	meterse	en
un	cabriolé,	cuando	advirtió,	a	unos	pasos	atrás	de	donde	se	encontraba,	a	una	mujer
cubierta	con	un	velo	de	luto	que	detenía	a	otro	coche.	Reconoció	su	rostro	y	ordenó	al
cochero:

—Rápido,	a	la	agencia	turística	Palmer,	pero	no	quite	los	ojos	del	coche	que	viene
tras	el	nuestro	y	avíseme	si	continua	siguiéndonos.

El	cochero	fustigó	su	caballo	y	después	de	haber	pasado	un	par	de	esquinas,	abrió
el	techo	encima	de	la	cabeza	de	Hewitt	y	gritó:
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—¡El	otro	coche	nos	está	siguiendo,	señor,	y	guarda	casi	la	misma	distancia	desde
que	salimos!

—¡Está	 bien,	 eso	 es	 cuanto	 deseaba	 saber!	 Y	 ahora,	 ¡derechos	 a	 la	 agencia
Palmer!

En	 la	 agencia,	 el	 empleado	 que	 atendió	 a	 Laker	 lo	 recordó	 y	 describió
perfectamente.	También	 se	 acordó	de	 la	 cartera,	 y	 creía	 recordar	 el	 paraguas,	 de	 lo
cual	 estuvo	 seguro	 tras	 una	 breve	 reflexión.	 No	 había	 apuntado	 el	 nombre,	 pero
recordaba	 muy	 bien	 que	 se	 trataba	 de	 Laker.	 En	 realidad	 nunca	 se	 preguntaba	 el
nombre	 en	 aquellos	 casos,	 pero	 con	 Laker	 fue	 diferente,	 pues	 el	 cobrador	 parecía
desconocer	 el	 procedimiento	 habitual,	 y	 también	 tener	 mucha	 prisa,	 y	 al	 pedir	 el
billete	dio	su	nombre	de	golpe,	pensando	sin	duda	que	se	lo	pedirían.

Hewitt	regresó	a	su	cabriolé	y	se	dirigió	directamente	a	Charing	Cross.	Durante	el
trayecto,	el	cochero	volvió	a	levantar	el	techo	para	decirle	que	el	coche	con	la	mujer
del	velo	los	estaba	siguiendo	de	nuevo,	y	que	había	estado	esperando	mientras	Hewitt
estuvo	en	la	agencia.	Al	llegar	a	Charing	Cross,	Hewitt	despidió	el	cabriolé	y	se	fue
andando	hasta	la	oficina	de	objetos	perdidos	de	la	estación.	El	empleado	de	la	oficina
lo	reconoció	en	el	acto,	pues	las	ocupaciones	del	detective	lo	habían	llevado	en	varias
ocasiones	hasta	allí.

—Creo	que	ayer	alguien	perdió	un	paraguas	en	 la	estación	—dijo	Hewitt—.	Se
trata	de	un	paraguas	nuevo,	de	seda,	con	un	mango	de	raíz	de	ginesta	y	que	lleva	dos
tiras	de	plata,	algo	parecido	a	este	dibujo.	Tiene	un	monograma	en	la	parte	de	abajo.
Las	letras	son	C.W.L.	¿Acaso	lo	han	traído	aquí?

—Ayer	nos	trajeron	dos	o	tres	paraguas	—contestó	el	empleado—;	ahora	mismo
voy	a	mirarlo.	—Se	llevó	el	dibujo	hacia	un	rincón	de	la	oficina	y	regresó	al	minuto
con	una	alegre	exclamación:

—¡Aquí	está!	¿Es	éste?	¿Lo	reclama	usted?
—No,	no	 lo	voy	a	 reclamar,	me	conformaré	con	echarle	un	vistazo	si	usted	me

deja.	Ah,	veo	que	está	enrollado.	¿Lo	trajeron	así?
—Pues	no	señor,	el	tipo	que	nos	lo	trajo	lo	enrolló	después	de	haberlo	encontrado.

Se	 trata	de	un	mozo	de	cuerda.	Una	de	 sus	manías	es	enrollar	 los	paraguas	 lo	más
estrecha	y	limpiamente	posible.	Y	además	se	siente	muy	orgulloso	de	ello.	A	menudo
trata	de	quitarle	el	paraguas	al	primero	que	encuentra	para	enrollárselo	si	ve	que	está
un	tanto	desmañado.	¿Un	tipo	raro,	no	le	parece?

—Desde	 luego,	 pero	 cada	 cual	 suele	 tener	 sus	 pequeñas	 manías.	 ¿Y	 dónde	 lo
encontraron?	¿Cerca	de	aquí?

—Pues	sí	señor,	ahí	mismo,	casi	frente	a	aquella	ventana,	en	ese	pequeño	rincón.
—¿A	eso	de	las	dos	de	la	tarde?
—Sí,	esa	hora	sería	más	o	menos.
Hewitt	levantó	el	paraguas,	lo	desenrolló	y	sacudió	la	seda.	Luego	lo	abrió	y,	al
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hacerlo,	un	trozito	de	papel	cayó	del	interior	del	paraguas.	Hewitt	lo	agarró	como	un
rayo.	Seguidamente,	tras	haber	examinado	cuidadosamente	la	prenda	por	dentro	y	por
fuera,	se	la	devolvió	al	empleado,	quien	no	se	había	fijado	en	la	caída	del	trocito	de
papel.

—Bueno,	 ya	 está	—dijo	 el	 detective—,	 sólo	 quería	 echarle	 una	 ojeada	 pues	 se
trata	de	un	pequeño	detalle	ligado	con	un	caso	que	llevo	entre	manos.	Adiós	y	gracias
por	todo.

Hewitt	se	volvió	bruscamente	y	vio,	mirándole	con	una	expresión	aterrada,	desde
la	puerta	de	enfrente	a	la	mujer	que	lo	había	estado	siguiendo	en	el	cabriolé.	El	velo
se	le	había	caído	y	pudo	percibir	el	rostro	antes	de	que	se	cubriese	rápidamente.	Se
detuvo	un	momento	para	permitir	que	la	mujer	se	alejara	y	seguidamente	salió	de	la
estación	para	dirigirse	hacia	su	despacho,	situado	muy	cerca	de	allí.	No	habría	andado
ni	treinta	yardas	cuando	tropezó	con	el	inspector	Plummer.

—Voy	 a	 continuar	 de	mucho	más	 cerca	mis	 indagaciones	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la
línea	 hasta	 Dover	 —dijo	 Plummer—.	 Me	 han	 telegrafiado	 de	 Calais	 que	 aún	 no
encontraron	 ninguna	 pista	 y	 deseo	 asegurarme,	 de	 ser	 posible,	 que	Laker	 no	 se	 ha
apartado	de	la	línea	en	algún	lugar	entre	Londres	y	Dover.	—Y	agregó	con	tono	muy
confidencial—.	Hay	 un	 hecho	muy	 singular.	 ¿Se	 ha	 fijado	 en	 las	 dos	mujeres	 que
estaban	esperando	para	ver	al	socio	de	la	firma	Liddle,	Neal	&	Liddle?

—Desde	luego	que	me	fijé	en	ellas.	Según	me	dijeron	se	trata	de	la	madre	y	de	la
novia	de	Laker.

—Justamente.	Pues	bien,	ha	de	saber	que	la	muchacha,	que	se	llama	Shaw,	me	ha
venido	siguiendo	todo	el	rato	desde	que	salí	del	Banco.	Naturalmente	me	di	cuenta	de
ello	desde	el	principio,	esos	aficionados	no	saben	nada	sobre	cómo	seguirle	a	uno,	y
ahora	precisamente,	esa	muchacha	está	detrás	de	mí,	metida	en	la	puerta	de	aquella
joyería,	haciendo	como	si	mirase	las	cosas	que	hay	en	el	escaparate.	No	deja	de	ser
extraño	¿no	le	parece?

—Realmente	—contestó	Hewitt—	se	 trata	de	un	detalle	a	no	descuidar.	Si	mira
con	 cuidado	 hacia	 la	 esquina	 de	Villiers	 Street,	 pero	 fingiendo	 no	mirar	 hacia	 allí,
creo	que	tendrá	la	posibilidad	de	observar	alguna	señal	de	la	madre	de	Laker.	Me	está
siguiendo	a	mí.

Plummer	miró	furtivamente	hacia	el	punto	señalado,	e	inmediatamente	volvió	los
ojos	a	otra	parte.

—La	 he	 visto	 —contestó	 el	 inspector—,	 está	 mirando	 a	 su	 alrededor	 en	 la
esquina.	 Esto	 tampoco	 habrá	 que	 descuidarlo.	 Naturalmente	 la	 casa	 de	 Laker	 está
vigilada,	ayer	mismo	pusimos	allí	a	un	guardia.	Pero	habré	de	mandar	a	uno	de	mis
hombres	para	que	también	vigile	la	casa	de	Miss	Shaw.	Telefonearé	a	la	firma	Liddle;
sin	duda	deben	saber	dónde	vive.	Y	también	será	preciso	vigilar	a	las	dos	mujeres.	En
realidad,	tengo	la	idea	de	que	Laker	no	anda	solo	en	este	asunto.	Y	es	posible,	sabe
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usted,	que	haya	mandado	a	un	cómplice	con	su	billete	de	 tren	para	hacernos	bailar
mientras	él	está	corriendo	en	otra	dirección.	¿Hizo	usted	alguna	cosa?

—Desde	 luego	 —replicó	 Hewitt,	 fingiendo	 la	 misteriosa	 sonrisa	 con	 la	 que
Plummer	había	comenzado	su	investigación	a	primeras	horas	de	la	mañana—.	Acabo
de	estar	en	la	estación	y	he	encontrado	el	paraguas	de	Laker	en	la	oficina	de	objetos
perdidos.

—¡Ah!	Así	que	probablemente	se	ha	marchado.	He	de	recordarlo	y	tal	vez	hable
con	el	empleado	de	esa	oficina.

Plummer	 marchó	 hacia	 la	 estación	 mientras	 Hewitt	 se	 dirigía	 a	 su	 despacho.
Subió	 las	 escaleras	 y	 entró	 en	 la	 habitación	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 yo,
desilusionado	por	no	haberle	encontrado,	me	disponía	a	salir.	Había	ido	con	la	idea	de
invitarle	a	comer	en	mi	club,	pero	declinó	la	invitación.

—Tengo	un	asunto	importante	entre	manos	—dijo—.	Mire	esto,	Brett,	mire	este
trozo	 de	 papel.	 ¿Usted	 conoce	 los	 caracteres	 de	 imprenta	 de	 distintos	 periódicos,
verdad?

Y	me	tendió	un	pedacito	de	periódico.	Se	trataba	de	un	fragmento	de	anuncio	que
había	sido	desgarrado	por	la	mitad	y	en	el	que	se	leía	lo	siguiente:

oast.	You	1	st.	Then	to-
3rd	L.	No.	197	red	bl.
straight	time.

—Me	parece	—dije—	que	se	trata	de	un	anuncio	del	Daily	Chronicle	a	juzgar	por
la	 clase	 de	 papel.	 Procede,	 sin	 duda;	 de	 la	 columna	 de	 anuncios	 privados,	 aunque
todos	 los	diarios	suelen	utilizar	el	mismo	tipo	de	papel	para	 tales	anuncios	salvo	el
Times.	Si	no	estuviese	desgarrado	le	diría	inmediatamente	de	donde	procede	pues	las
columnas	del	Chronicle	son	más	bien	estrechas.

—No	se	preocupe,	ahora	mismo	enviaré	por	todos	los	periódicos.	—Hewitt	llamó
y	ordenó	a	Kerrett	que	 trajera	un	ejemplar	de	cada	diario	matutino	del	día	anterior.
Seguidamente	sacó	de	un	gran	armario	 ropero	un	sombrero	de	copa	bastante	usado
aunque	decente	todavía;	cogió	asimismo	un	abrigo	algo	viejo	y	lustroso	en	el	cuello
y,	 tras	 cambiar	 su	 limpia	 y	 blanca	 corbata	 por	 una	 vieja,	 se	 mudó	 de	 abrigo	 y
sombrero.	 Para	 terminar	 de	 disfrazarse	 se	 calzó	 unas	 botas	 manchadas	 de	 barro.
Luego	 sacó	 un	 gran	 cuaderno	 de	 apuntes,	 sujetado	 con	 una	 ancha	 cinta	 elástica,	 y
digo—:	¿Qué	le	parece?	¿Puedo	hacerme	pasar	por	un	recaudador	de	contribuciones,
un	inspector	sanitario	o	un	empleado	del	gas	o	del	servicio	de	aguas?

—Estupendamente	bien	—le	contesté—.	¿Pero	de	qué	asunto	se	trata?
—Bueno,	 ya	 le	 contaré	 todo	 tan	 pronto	 como	 haya	 salido	 de	 él,	 ahora	 tengo

mucha	prisa.	¡Ah	ya	está	aquí,	Kerrett!	Yo	salgo	ahora	mismo	por	la	puerta	de	atrás.
Espera	 diez	 minutos	 o	 un	 cuarto	 de	 hora	 después	 de	 que	 me	 haya	 marchado	 y
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entonces	sal,	atraviesa	la	calle	y	ve	a	decirle	a	aquella	señora	vestida	de	luto	y	con	un
velo	en	la	cabeza	que	está	esperando	en	la	acera	de	enfrente,	que	Mr.	Martin	Hewitt
le	 manda	 saludos	 y	 le	 aconseja	 que	 no	 siga	 esperando	 porque	 ya	 se	 fue	 de	 su
despacho	por	otra	puerta	hace	un	buen	rato.	Eso	es	todo.	Sería	lamentable	dejar	a	la
pobre	mujer	esperando	en	vano	todo	el	día.	Y	ahora,	Kerrett,	vengan	los	periódicos.
El	Daily	 News,	 el	 Standard,	 el	 Telegraph,	 el	 Chronicle…	 Bien,	 aquí	 está,	 en	 el
Chronicle.	—Todo	el	anuncio	decía	lo	siguiente:

YOB.	H.R.	Shop	roast.	You	1st.	Then	to
night.	02.	2nd	top	3rd	L.	No.	197	red	bl.
straight	mon.	One	at	a	time.

—¿De	qué	se	trata?	¿Acaso	de	un	criptograma?	—pregunté.
—Ya	veremos	—contestó	Hewitt—,	pero	no	le	podré	decir	nada	hasta	más	tarde,

de	manera	que	ya	puede	irse	a	almorzar.	¡Kerrett,	tráeme	la	guía	de	la	capital!
Eso	era	todo	cuanto	yo	supe	directamente	de	aquel	asunto.	El	resto	pude	relatarlo

gracias	a	las	informaciones	que	me	facilitó	el	propio	Hewitt,	de	la	misma	manera	que
he	escrito	sobre	otros	de	sus	casos	anteriormente.

Resumiendo,	 de	momento	me	quedé	 en	 aquel	 punto	 y	 perdí	 de	 vista	 el	 asunto.
Hewitt	salió	por	 la	puerta	 trasera	y	 llamó	a	un	cabriolé	desocupado	que	pasaba	por
allí	en	ese	instante	y	le	dio	al	cochero	la	dirección	de	Abney	Park	Cemetery.	Al	cabo
de	 unos	 veinte	 minutos	 el	 coche	 bifurcó	 por	 Essex	 Road,	 siguiendo	 hacia	 Stoke
Newington,	y	otros	veinte	minutos	más	tarde,	Hewitt	hizo	parar	el	carruaje	en	Church
Street,	 esquina	de	Stoke	Newington.	Dejó	el	 cabriolé	y	bajó	una	o	dos	calles	hasta
llegar	 a	 otra	 cuyas	 casas	 estuvo	 observando	 cuidadosamente	 a	medida	 que	 pasaba
delante	 de	 ellas.	En	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 acera	 en	 que	 estaba,	 había	 una	 casa	 que
estuvo	mirando	mientras	fingía	consultar	su	gran	libro	de	notas.	Era	un	edificio	más
bien	grande,	elegante	y	mucho	más	pretencioso	que	las	demás	casas	de	la	calle,	con
una	 pequeña	 y	 flamante	 cochera	 que	 se	 divisaba	 a	 un	 lado	 de	 la	 entrada.	 De	 las
ventanas	 de	 la	 fachada	 colgaban	 unas	 cortinas	 rojas	 atadas	 con	 gruesas	 cintas	 y,
detrás	de	una	de	aquellas	cortinas,	Hewitt	pudo	vislumbrar	el	resplandor	de	un	gran
candelero	de	gas.

Sin	vacilar,	subió	rápidamente	la	escalinata	y	llamó	fuertemente	a	la	puerta	de	la
casa.	Al	asomar	una	doncella	pulcramente	vestida,	Hewitt,	con	su	libro	de	notas	en	la
mano,	preguntó	si	allí	vivía	Mr.	Merston.

—Sí	señor,	aquí	vive.
—¡Muy	bien!	—Hewitt	entró	en	el	vestíbulo	y	se	quitó	el	sombrero—:	Se	 trata

solamente	del	contador.	Hay	un	fuerte	escape	de	gas	en	este	barrio	y	vengo	a	echar	un
vistazo	al	 contador	para	 asegurarme	de	que	esté	 en	buenas	condiciones.	 ¿Dónde	 lo
tienen?
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La	muchacha	vaciló:
—He	de…,	he	de	decírselo	a	mi	amo…
—Bueno,	 bueno,	 no	 me	 voy	 a	 llevar	 el	 contador,	 sólo	 quiero	 pegarle	 unos

golpecitos,	ya	sabe…
La	doncella	se	 fue	al	 fondo	del	vestíbulo	y,	 sin	dejar	de	mirar	a	Martin	Hewitt,

transmitió	su	petición	a	una	persona	invisible,	pues	estaba	en	una	habitación	trasera	y
desde	donde	sólo	salió	un	gruñido	a	guisa	de	contestación:

—¡Está	bien!
Hewitt	siguió	a	la	doncella	hasta	la	bodega,	aparentando	mirar	delante	de	él,	pero

en	realidad	observando	todos	los	detalles	de	la	casa.	El	contador	de	gas	estaba	metido
en	 un	 gran	 armario	 de	 madera	 debajo	 de	 la	 escalera	 de	 la	 cocina.	 La	 doncella
encendió	una	vela	y	abrió	 la	puerta	del	armario.	El	contador	se	hallaba	en	el	suelo,
que	estaba	cubierto	de	cestas,	cajas	y	de	unas	extrañas	hojas	de	papel	oscuro;	pero	lo
que	llamó	inmediatamente	la	atención	de	Hewitt	fue	un	vestido	hecho	de	una	especie
de	reluciente	paño	azul,	grandes	botones	de	cobre	y	que	estaba	tirado	desunidamente
en	un	rincón	del	armario;	era	el	único	objeto	que	no	parecía	cubierto	de	polvo	como
los	 demás.	 Sin	 embargo,	 Hewitt	 no	 pareció	 preocuparse	 por	 aquella	 prenda	 y,
agachándose,	se	puso	solemnemente	a	pegar	golpecitos	sobre	el	contador	con	su	lápiz
y	a	escuchar	con	mucha	gravedad	con	el	oído	pegado	a	la	tapa	del	contador.	Luego
levantó	la	cabeza	y	volvió	a	golpear.	Finalmente,	manifestó:

—Tengo	una	pequeña	duda.	Le	rogaría	a	usted,	señorita,	que	tuviera	la	bondad	de
encender	 un	momento	 el	 gas	 en	 la	 cocina.	Tenga	 la	mano	 en	 el	 grifo	 y	 tan	 pronto
como	yo	se	lo	diga	lo	cierra	en	el	acto,	¿de	acuerdo?

La	doncella	 se	 fue	a	 la	 cocina	y	Hewitt	 cogió	 inmediatamente	 la	 levita	 azul	—
pues	 era	 una	 levita—	 para	 inspeccionarla.	 Llevaba	 un	 pespunte	 de	 un	 color	 rojo
deslucido	en	las	costuras	y	en	realidad	se	trataba	de	una	levita	de	librea,	con	faldones
de	ala	de	golondrina.	La	estuvo	mirando	unos	segundos,	examinando	 la	 forma	y	el
color	y,	tras	enrollarla,	lo	volvió	a	dejar	en	el	rincón	del	armario.

—¡Muy	bien,	ya	puede	cerrar	el	grifo!	—gritó	a	la	doncella.
Hewitt	 salió	 del	 armario	 mientras	 la	 doncella	 se	 asomaba	 por	 la	 puerta	 de	 la

cocina.
—Bueno,	¿está	usted	satisfecho?
—Totalmente,	gracias	—replicó	Hewitt.
—¿Todo	marcha	bien?	—continuó	la	sirvienta,	señalando	hacia	el	armario.
—Pues	no	todo	estaba	tan	bien,	algo	no	marchaba	como	debiera	y	me	alegro	de

haber	venido.	Si	desea	le	puede	decir	al	señor	Merston	que	confío	en	que	el	próximo
trimestre	el	gasto	de	gas	no	será	tan	cuantioso.	—En	el	tono	de	Hewitt	se	notaba	un
acento	burlón	cuando	cruzó	el	vestíbulo	para	marcharse,	pues	siempre	le	agrada	a	un
empleado	de	la	compañía	del	gas	haber	encontrado	lo	que	venía	buscando.
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Las	 cosas	 habían	 salido	 mucho	 mejor	 de	 lo	 que	 Hewitt	 esperaba.	 Acababa	 de
hallar	la	clave	del	misterio	en	aquella	levita	azul,	pues	se	trataba	del	uniforme	de	los
porteros	de	uno	de	los	Bancos	que	había	visitado	aquella	mañana,	aunque	no	recordó
el	nombre	en	ese	momento.	Entró	en	una	estafeta	de	correos	y	envió	un	telegrama	a
Plummer	dándole	instrucciones	y	pidiéndole	que	se	encontrase	con	él.	Seguidamente
subió	en	el	primer	cabriolé	libre	que	halló	y	salió	a	todo	galope	hacia	la	City.

Bajó	 en	Lombard	 Street	 y	 estuvo	mirando	 la	 puerta	 de	 todos	 los	Bancos	 hasta
llegar	al	de	Buller	Clayton,	Ladds	era	el	Banco	que	buscaba.	En	los	demás	Bancos	los
porteros	vestían	levitas	moradas,	color	ladrillo	u	oscuras,	mientras	que	en	el	de	aquí,
detrás	de	 las	 escaleras	y	 andamios	que	obstruían	 la	 entrada,	pudo	ver	 a	un	hombre
con	 levita	 azul,	 pespuntes	 rojos	 y	 botones	 de	 cobre.	 Dio	 rápidamente	 unos	 pasos,
empujó	 la	 puerta	 giratoria	 y	 pudo	 alegrar	 su	vista	 al	 contemplar	 de	 cerca	 la	 levita,
para	gran	asombro	del	que	 la	vestía.	Seguidamente	volvió	a	 la	calle	pavimentada	y
anduvo	a	 todo	 lo	 largo	de	 la	 fachada	del	Banco,	 tras	 lo	cual	 se	metió	en	un	pasaje
lateral	y	allí	estuvo	meditando	un	rato.

El	 Banco	 no	 tenía	 puertas	 ni	 ventanas	 que	 dieran	 al	 pasaje	 y	 los	 dos	 edificios
contiguos	 eran	 muy	 viejos	 y	 estaban	 apuntalados	 con	 gruesos	 maderos.	 Ambos
estaban	 vacíos	 y	 un	 gran	 cartel	 anunciaba	 que	 los	 demandantes	 serían	 atendidos
dentro	de	un	mes	si	deseaban	adquirir	los	viejos	materiales	con	los	cuales	habían	sido
construidos;	asimismo	anunciaba	que	una	parte	del	solar	podía	ser	alquilada	por	un
largo	tiempo.

Hewitt	 inspeccionó	 las	 sucias	 fachadas	 de	 los	 viejos	 edificios.	 Las	 ventanas
estaban	 cubiertas	 por	 una	 espesa	 capa	 de	 suciedad;	 todas	 estaban	 igual,	 menos	 la
ventana	inferior	del	edificio	junto	al	Banco,	que	estaba	muy	limpia	y	parecía	recién
lavada.	La	puerta	de	esa	casa	también	estaba	mucho	más	limpia	que	las	otras,	aunque
la	 pintura	 parecía	 algo	 deteriorada.	 Hewitt	 advirtió	 un	 grueso	 clavo	 en	 forma	 de
gancho	que	salía	a	unos	dos	metros	del	suelo	del	montante	izquierdo	de	la	puerta.	Era
nuevo	 y	 no	 estaba	 herrumbroso,	 y	 el	 detective	 advirtió	 asimismo	que	 una	 pequeña
astilla	había	saltado	del	montante	al	clavar	el	gancho	pues	la	madera	aparecía	limpia
alrededor	del	agujero.

Tras	observar	 estos	detalles,	Hewitt	 volvió	 atrás	y	 leyó	al	pie	del	gran	cartel	 el
nombre	 «Windsor	 &	 Weekes,	 ingenieros	 y	 Peritos	 Tasadores,	 Abchurch	 Lane».
Luego	se	volvió	a	meter	por	la	Lombard	Street.

Dos	cabriolés	 se	detuvieron	cerca	de	 la	 estafeta	de	correos;	del	primero	bajó	el
inspector	Plummer	acompañado	por	otro	hombre.	Este	hombre	y	los	dos	que	bajaron
del	segundo	coche,	eran,	sin	la	menor	duda,	policías	vestidos	de	paisano:	su	aire,	el
modo	de	andar	y	las	botas	lo	revelaban	plenamente.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Plummer	al	acercarse	a	Hewitt.
—Creo	que	lo	verá	muy	pronto.	Pero	dígame	antes	de	todo,	¿mandó	vigilar	el	No.
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197	en	Hackworth	Road?
—Sí.	Nadie	podrá	salir	de	allí	sin	ser	detenido.
—Muy	bien.	He	 de	marchar	 ahora	mismo	 a	Abchurch	Lane	 por	 unos	minutos.

Deje	a	sus	hombres	lejos	de	aquí;	que	se	metan	en	el	pasaje	que	hay	junto	al	Banco
Buller,	Clayton	&	Ladds	y	que	no	dejen	de	vigilar	la	primera	puerta	de	la	izquierda.
Me	parece	que	pronto	encontraremos	algo.	¿Logró	deshacerse	de	Miss	Shaw?

—No,	viene	detrás	de	nosotros	con	la	señora	Laker.	Las	encontramos	en	el	Strand
y	 nos	 siguieron	 en	 otro	 coche.	 ¿Muy	 divertido,	 no?	 ¡Deben	 imaginarse	 que	 somos
novatos!	 Pero	 no	 deja	 de	 ser	 cómodo	 a	 la	 vez,	 ya	 que	 mientras	 continúen
siguiéndonos	 no	 tenemos	 que	 preocuparnos	 por	 vigilarlas.	 —Al	 decir	 esto	 el
inspector	guiñó	el	ojo	y	se	echó	a	reír.

—Perfectamente.	No	se	olvide	de	vigilar	esa	puerta.	Volveré	muy	pronto.	—Tras
estas	palabras,	Hewitt	se	fue	hacia	Abchurch	Lane.

No	 tuvo	 ninguna	 dificultad	 en	 recibir	 la	 información	 deseada	 en	 la	 oficina	 de
Windsor	&	Weekes.	Las	viejas	casas	estaban	destinadas	a	ser	derribadas	muy	pronto,
pero	 hacía	 un	 par	 de	 semanas	 habían	 alquilado	 temporalmente	 un	 despacho	 y	 un
sótano	a	un	tal	Mr.	Westley.	Este	no	presentó	ninguna	referencia;	como	había	pagado
por	adelantado	quince	das	de	alquiler	no	se	le	pidió	ninguna	dadas	las	circunstancias
del	caso.	Quería	abrir	en	Londres	una	sucursal	de	una	gran	firma	de	sidra	—declaró
—	 y	 sólo	 deseaba	 por	 unas	 semanas	 cualquier	 oficina	 y	 un	 sótano	 fresco	 para
almacenar	las	muestras	hasta	que	las	instalaciones	definitivas	estuvieran	listas.

Esta	era	una	nueva	pista	y,	sin	duda,	sería	conveniente	entrar	en	aquel	edificio	a
inspeccionar.	Martin	Hewitt	supo	razonar	de	tal	modo	en	apoyo	de	su	demanda	que	el
empleado	 principal	 de	 Windsor	 &	 Weekes,	 sacó	 inmediatamente	 una	 llave	 y
acompañó	al	detective	al	lugar.

—Creo	que	sería	preferible	que	tuviera	a	sus	hombres	listos	para	intervenir	—dijo
Hewitt	 al	 inspector	 Plummer	 tan	 pronto	 como	 hubo	 regresado.	 Un	 silbido	 fue
suficiente	para	hacerlos	aparecer	en	el	acto.

La	 llave	 fue	 introducida	 en	 la	 cerradura	 pero	 por	más	 vueltas	 que	 le	 dieron	 la
puerta	seguía	cerrada.	Por	lo	visto	el	pasador	estaba	corrido.	Hewitt	se	agachó	y	miró
por	debajo	de	la	puerta.

—Se	 trata	 de	 un	 pasador	 vertical	 —manifestó	 el	 detective—.	 Por	 lo	 visto	 el
último	individuo	que	salió	por	esta	puerta	dejó	el	pasador	en	vilo	y	al	pegar	el	portazo
se	deslizó	hasta	ponerse	en	su	muesca.	Intentaremos	levantarlo	con	un	alambre	o	un
trozo	de	cuerda…

Uno	de	los	agentes	trajo	un	pedazo	de	alambre	y,	tras	algunas	maniobras,	Hewitt
consiguió	 pasarlo	 alrededor	 del	 pasador	 y	 levantarlo	 poco	 a	 poco	 hasta	 que	 pudo
sujetarlo	 con	 la	 punta	 de	 su	 navaja	 de	 bolsillo.	 Finalmente	 el	 pasador	 salió	 de	 la
muesca	y,	tras	un	empujón,	la	puerta	se	abrió.
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Los	 hombres	 inmediatamente	 entraron	 en	 el	 viejo	 caserón.	 La	 puerta	 de	 la
pequeña	oficina	que	se	hallaba	al	principio	estaba	abierta,	pero	en	aquel	despacho	no
había	nada,	salvo	un	tablero	de	un	par	de	pies	de	largo	tirado	en	un	rincón.	Hewitt	lo
cogió	y	se	lo	enseñó	a	Plummer.	En	el	tablero,	recién	pintadas	en	blanco	sobre	fondo
negro,	aparecían	las	siguientes	palabras:

«BULLER,	CLAYTON,	LADDS	&	CO.,
ENTRADA	PROVISIONAL».

Hewitt	se	volvió	hacia	el	empleado	de	Windsor	&	Weekes	y	le	preguntó:
—El	hombre	que	alquiló	este	despacho	se	llama	Westley,	¿no	es	cierto?
—Sí,	así	se	llama.
—¿Es	un	jovenzuelo,	de	cara	afeitada	y	bien	vestido?
—Efectivamente,	así	es.
—Me	lo	imaginaba	—afirmó	Hewitt	y,	volviéndose	hacia	Plummer,	prosiguió—:

Me	figuro	que	uno	de	sus	viejos	amigos,	Mr.	Sam	Gunter,	anda	metido	en	este	lío.
—¿Quiere	decir	que	«Hoxton	Yob»…?
—Me	 parece	 por	 un	 lado	 que	 pueda	 ser	 Mr.	 Westley	 y	 por	 otro	 alguna	 otra

persona.	Pero	vayamos	al	sótano.
El	empleado	de	Windsor	&	Weekes	los	condujo	hacia	las	escaleras	que	llevaban	a

un	 oscuro	 pasillo	 subterráneo,	 por	 el	 que	 pudieron	 abrirse	 camino	 encendiendo
cerillas.	Al	cabo	de	unos	pasos	el	pasillo	torcía	hacia	la	derecha,	y	tan	pronto	como	el
grupo	de	hombres	se	puso	a	avanzar	en	esa	dirección,	un	espantoso	grito	de	angustia
llegó	a	sus	oídos	desde	el	fondo	del	sótano:

—¡Auxilio!	 ¡Auxilio!	 ¡Abran	 la	 puerta!	 ¡Me	 estoy	 volviendo	 loco,	 loco!	 ¡Ay,
Dios	mío!

Una	voz	llena	de	tremenda	desesperación	resonaba	por	todo	el	tenebroso	sótano.
Hewitt	 y	 sus	 compañeros	 se	 detuvieron	 un	 segundo	 y	 volvieron	 a	 avanzar
apresurando	el	paso.

—¡Vamos,	más	cerillas!	—gritó	el	detective	lanzándose	hacia	la	puerta	del	fondo
del	pasillo.

La	puerta	estaba	cerrada	con	un	candado	y	un	barrote.
—¡Sáquenme	de	aquí,	por	el	amor	de	Dios!	—gritó	la	voz	ronca	y	angustiosa	del

interior	del	sótano—.	¡Sáquenme	de	aquí!
—¡Ahora	 mismo	 llegamos!	 —gritó	 Hewitt—.	 ¡Hemos	 venido	 por	 usted;	 un

momento!
La	voz	 se	 apagó	 con	un	murmullo	 sollozante.	Hewitt	 probó	varias	 llaves	de	 su

propio	llavero	en	el	candado,	pero	ninguna	de	ellas	resultó	adecuada.	Sacó	el	alambre
que	había	utilizado	para	 levantar	 el	pasador	de	 la	puerta	de	 entrada	del	 edificio,	 lo
enderezó	y	lo	torció	por	uno	de	sus	extremos	formando	una	especie	de	gancho	agudo.
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—¡Acerquen	una	cerilla!	—ordenó	brevemente.	Uno	de	los	policías	se	acercó	al
detective	con	una	cerilla	encendida.

Hewitt	tuvo	que	probar	repetidas	veces,	modificando	el	ángulo	de	su	improvisada
llave	hasta	que	por	fin	consiguió	abrir	el	candado	y	la	puerta	del	sótano.

Una	forma	macabra	y	vacilante	se	lanzó	sobre	el	grupo	de	hombres	apagando	las
cerillas	de	golpe…

—¡Hé!	—gritó	Plummer—.	¡Cuidado	con	caerse!	¿Quién	es	usted?
—Déjemosle	salir	—gritó	Hewitt—.	Ahora	mismo	no	sabría	decir	quién	es	pero

me	parece	que	es	Laker.
—¡Laker!	¿Aquí?	¡Cómo	es	posible!
—Eso	creo.	 ¡Cuidado,	no	vayan	a	 tropezar	con	él!	Me	parece	que	está	bastante

lastimado	ya.
Realmente	 daba	 lástima	 verlo.	 Llevaba	 el	 cabello	 y	 el	 rostro	 llenos	 de	 polvo	 y

barro,	y	las	uñas	rotas	y	ensangrentadas.	Hewitt	envió	a	uno	de	los	policías	por	agua
y	brandy.

—Bien	—dijo	 Plummer	 vagamente,	mirando	 primero	 al	 desvanecido	 cautivo	 y
luego	al	detective—,	¿y	el	botín?

—Usted	 mismo	 habrá	 de	 encontrarlo	 —replicó	 Hewitt—.	 Creo	 que	 mi	 tarea
termina	aquí.	Yo	actúo	únicamente	al	servicio	de	la	Guarantee	Society,	ya	lo	sabe,	y
si	se	demuestra	que	Laker	es	inocente…

—¿Inocente?	¿Cómo?
—Pues	 tal	 y	 como	me	 lo	 imagino,	 las	 cosas	 han	podido	ocurrir	 así.	 Pero	 antes

haría	mejor	en	aflojar	el	cuello	de	ese	pobre	hombre.	Como	venía	diciendo,	creo	que
las	 cosas	 debieron	 suceder	 de	 esta	 manera:	 nos	 hallamos	 ante	 una	 hábil	 y
cuidadosamente	preparada	conspiración	en	la	que	Laker	no	es	el	delincuente	sino	la
víctima.

—Así	que	su	opinión	es	que	a	Laker	le	robaron.	Pero,	¿de	qué	manera	y	dónde?
—Ayer	por	la	mañana,	cuando	sólo	había	estado	en	tres	Bancos.	De	hecho,	aquí

mismo	le	desvalijaron.
—Es	posible.	Pero	¿de	qué	manera?	Su	hipótesis	carece	de	un	sólido	fundamento.

Nosotros	 sabemos	 que	 Laker	 efectuó	 todo	 el	 recorrido	 de	 los	 Bancos	 y	 todas	 las
recaudaciones;	 luego	 estuvo	 en	 la	 agencia	 Palmer,	 y	 también	 tenemos	 el	 paraguas;
¿cómo	puede	ser…?

El	hombre	seguía	inconsciente.
—No	le	levanten	la	cabeza	—aconsejó	Hewitt—,	sería	mucho	mejor	que	uno	de

ustedes	fuese	a	buscar	a	un	médico;	este	hombre	ha	recibido	un	golpe	tremendo.	—
Inmediatamente	después	se	volvió	hacia	el	inspector	Plummer:

—En	 cuanto	 a	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 cómo	 organizaron	 este	 golpe,	 le	 diré	 lo	 que
pienso.	En	primer	lugar,	a	un	individuo	muy	hábil	se	le	ocurrió	que	podría	conseguir
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una	buena	cantidad	de	dinero	desvalijando	al	cobrador	de	un	Banco.	Este	individuo
sagaz	pertenece	 a	una	banda	muy	experimentada	de	 ladrones,	 tal	 vez	 al	 «gang»	de
Hoxton	Row,	como	ya	 sospechaba.	Usted	 sabe	 tan	bien	como	yo	que	esa	banda	es
muy	capaz	de	entretenerse	un	buen	tiempo	preparando	un	golpe	que	prometa	un	rico
botín,	y	que	para	dar	ese	golpe	se	necesita	siempre	un	capital	importante.	Y	no	faltan
personas	muy	respetables	que	viven	por	todo	lo	alto	en	los	suburbios	y	cuyo	principal
negocio	estriba	en	financiar	esas	aventuras	para	sacar	luego	la	tajada	del	león	en	los
beneficios.	Pues	bien,	aquí	tenemos	un	plan	cuidadoso	e	inteligentemente	ejecutado:
vigilan	a	Laker,	estudian	el	recorrido	que	efectúa	y	sus	costumbres.	Se	dan	cuenta	de
que	solamente	existe	un	empleado	de	los	que	ve	diariamente	con	el	que	tiene	cierta
amistad	y	que	dicho	empleado	trabaja	en	el	Banco	que	viene	en	el	segundo	lugar	del
recorrido	de	Laker.	El	tipo	más	agudo	de	la	banda,	y	creo	que	en	todo	Londres	no	hay
otro	 individuo	 capaz	 de	 hacerlo	 mejor	 que	 el	 joven	 Sam	 Gunter,	 estudia
detenidamente	 la	 vestimenta	 y	 las	 costumbres	 de	Laker	 de	 la	misma	 forma	que	un
actor	estudia	al	personaje	que	ha	de	interpretar.	Luego	la	banda	alquila	este	despacho
y	este	 sótano,	porque	 están	 en	 la	 casa	 cuya	puerta	 se	halla	 junto	a	 la	 entrada	del
Banco	que	se	halla	en	reparación,	hecho	que	Laker	no	puede	ignorar	por	sus	visitas
diarias.	El	tipo,	pongamos	que	se	trata	de	Gunter,	y	tengo	buenos	motivos	para	creer
que	 es	 él,	 se	 disfraza	 exactamente	 como	 si	 se	 tratase	 de	 Laker,	 con	 bigote	 falso,
atuendos	y	cuanto	pueda	llevar	encima,	y	con	el	resto	de	la	banda	lo	esperan	en	este
lugar.	Uno	de	los	bandidos	está	vestido	con	una	levita	azul	de	botones	de	cobre	igual
a	la	del	portero	del	Banco	Buller.	¿Se	da	cuenta?

—¡Ya	lo	creo!	¡Ahora	las	cosas	están	mucho	más	claras!
—Pues	 sigamos.	 Uno	 de	 los	 tipos	 de	 la	 banda	 se	 queda	 vigilando	 en	 la	 parte

superior	del	pasaje,	y	cuando	Laker	entra	en	dicho	pasaje,	viniendo	de	Cornhill,	 lo
cual	significa	que	ya	estuvo	en	el	único	Banco	donde	es	tan	conocido	que	el	ladrón
disfrazado	 no	 hubiese	 podido	 hacerse	 pasar	 por	 él.	 Tan	 pronto	 entra	 en	 el	 pasaje,
repito,	el	que	estaba	acechando	al	cobrador	da	una	señal,	y	este	tablero	—dijo	Hewitt
apuntando	al	cartel	de	letras	blancas—	es	colgado	inmediatamente	en	el	gancho	que
hay	en	el	montante	izquierdo	de	la	puerta	de	la	casa.	El	falso	portero	se	halla	en	el
umbral	de	la	puerta	y	cuando	Laker	se	acerca,	le	dice:	«Por	aquí	se	entra	esta	mañana,
señor.	La	puerta	principal	está	cerrada	a	causa	de	las	obras».	Sin	la	menor	sospecha,	y
suponiendo	que	el	Banco	ha	habilitado	una	entrada	provisional	por	el	edificio	vacío,
Laker	 entra.	 Inmediatamente,	 cuando	 apenas	 da	 unos	 pasos,	 quitan	 el	 cartel	 que
colgaba	 de	 la	 puerta	 y	 cierran	 ésta…	 Probablemente	 le	 pegarían	 un	 golpe	 en	 la
cabeza,	 pues	 la	 tiene	 ensangrentada,	 y	 le	 quitan	 la	 cartera	 con	 todo	 el	 dinero	 que
había	recaudado.	Gunter	agarró	la	cartera	así	como	también	el	paraguas,	puesto	que
llevaba	 el	monograma	de	Laker	y	por	 lo	 tanto	 era	un	 signo	más	para	 identificarse.
Gunter	no	tuvo	más	que	completar	el	recorrido,	haciéndose	pasar	por	el	propio	Laker,
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comenzando	por	Buller,	Clayton	&	Ladds	en	la	misma	esquina.	Sólo	se	trata	de	una
labor	 rutinaria,	 rápidamente	 ejecutada,	 y	 nadie	 se	 fija	 en	 él,	 pues	 lo	 que	miran	 los
cajeros	es	únicamente	las	letras.	Mientras	tanto,	al	desgraciado	de	Laker	le	encierran
en	 el	 sótano	 del	 fondo	 del	 pasillo	 subterráneo,	 desde	 donde,	 por	mucho	 que	 grite,
nadie	 le	 oirá	 en	 la	 calle;	 además,	 la	 celda	 está	 rodeada	 de	 sótanos	 vacos	 y	 casas
desiertas.	Entonces	 los	 ladrones	cierran	 la	puerta	de	 la	calle	y	 se	dan	a	 la	 fuga.	Lo
demás	es	sencillo.	Al	terminar	su	recorrido,	Gunter	ha	cobrado	unas	15.000	libras	o
más,	 se	 gasta	 unas	 cuantas	 libras	 en	 un	 billete	 que	 compra	 en	 la	 agencia	 Palmer
dando	 el	 nombre	 de	 Laker	 para	 engañar	 a	 la	 policía.	 Luego	 deja	 el	 paraguas	 en
Charing	Cross,	en	un	lugar	muy	a	la	vista,	enfrente	de	la	oficina	de	objetos	perdidos
donde	está	seguro	que	alguien	lo	recogerá,	con	lo	cual	se	completa	la	falsa	pista.

—¿Y	quién	es	la	persona	que	vive	en	el	número	197	de	Hackworth	Road?
—Allí	 vive	 el	 capitalista,	 el	 financiero,	 y	 tal	 vez	 la	 cabeza	 rectora	de	 todo	 este

asunto.	Merton	es	el	nombre	que	suele	usar	allí,	y	estoy	seguro	de	que	cada	sábado
desempeña	un	papel	muy	imponente	en	la	capilla.	Tiene	que	ser	rico	por	sus	robos,	y
apostaría	que	éste	no	es	su	primer	negocio.

—Bien,	 pero	 ¿qué	me	 dice	 acerca	 de	 la	madre	 de	 Laker	 y	 de	Miss	 Shaw?	—
insistió	el	inspector	Plummer.

—¡Qué	puedo	decirle!	Las	pobres	mujeres	andan	próximas	a	la	locura,	presas	de
terror	 y	 vergüenza.	 Eso	 es	 todo.	 Pero	 aunque	 pensaran	 que	 Laker	 es	 un	 criminal,
nunca	 lo	 abandonarían.	 Nos	 han	 venido	 siguiendo	 con	 la	 vaga	 esperanza	 de
desconcertarnos	y	desviarnos	de	nuestra	pista	o	de	ayudarle	si	lo	atrapábamos,	o	algo
así,	pobrecitas.	¿Acaso	conoce	a	una	verdadera	mujer	que	abandone	a	su	hijo	o	a	su
amante	por	ser	un	criminal?	Bueno,	pero	aquí	llega	el	médico.	¿Tan	pronto	como	lo
haya	atendido	ordenará	a	sus	hombres	que	acompañen	a	Laker	a	su	casa?	Yo	he	de
irme	inmediatamente	para	informar	a	la	Guarantee	Society.

—Pero	 —preguntó	 Plummer	 con	 perplejidad—,	 ¿cómo	 consiguió	 la	 pista?
Debieron	facilitarle	algún	informe	confidencial.	No	es	posible	que	diera	con	la	pista
gracias	a	su	clarividencia.	¿Quién	le	informó?

—El	Daily	Chronícle.
—¿El	qué…?
—El	Daily	 Chronicle.	 No	 tiene	 más	 que	 echarle	 una	 ojeada	 a	 la	 columna	 de

anuncios	privados	del	número	de	ayer	en	 la	mañana,	y	 leer	el	mensaje	a	«Yob»,	en
realidad,	a	Gunter.	Eso	es	todo.

En	ese	mismo	momento,	un	cabriolé	estaba	esperando	en	Lombard	Street	y	dos
de	los	hombres	de	Plummer,	bajo	la	dirección	del	médico,	llevaron	a	Laker	hasta	él.
Apenas	habían	asomado	por	el	pasaje	cuando	las	dos	mujeres,	que	habían	continuado
al	 acecho,	 se	 lanzaron	 sobre	 Laker	 con	 gritos	 histéricos	 y	 los	 policías	 tuvieron
grandes	dificultades	para	convencerlas	de	que	no	lo	llevaban	a	la	cárcel.	La	madre	no
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dejaba	 de	 gritar:	 «¡Hijo	 mío,	 hijo	 mío!	 ¡No	 se	 lo	 lleven!	 ¡No	 se	 lo	 lleven!	 ¡Han
matado	a	mi	hijo!	¡Mirad	su	cabeza,	ay,	su	cabeza!»,	abrazándose	desesperadamente
a	los	policías	mientras	Hewitt	intentaba	apaciguarla,	prometiéndole	que	le	permitirían
ir	 en	 el	 coche	 si	 se	 calmaba.	La	muchacha	no	hizo	ningún	escándalo;	 se	 conformó
con	llevar	cogida	entre	sus	manos	las	del	lastimado	Laker.

Aquella	noche,	Hewitt	y	yo	cenamos	 juntos,	y	el	detective	me	estuvo	 relatando
uno	por	uno	los	acontecimientos	que	he	descrito.	Sin	embargo,	al	terminar	su	relato,
no	me	hallaba,	ni	mucho	menos,	en	condiciones	de	ver	claramente	por	qué	método	de
razonamiento	 había	 logrado	 llegar	 a	 las	 conclusiones	 que	 le	 dieron	 la	 clave	 del
misterio,	ni	tampoco	comprendí	lo	del	mensaje	en	la	columna	de	anuncios	privados,	y
así	se	lo	manifesté.

—Desde	un	principio	—me	explicó	Hewitt—	 lo	que	más	me	 llamó	 la	 atención
fue	el	hecho	de	que	Laker	hubiese	dado	su	nombre	en	la	agencia	Palmer	al	comprar	el
billete	de	viaje,	pues	lo	primero	que	se	le	ocurre	al	más	novato	de	los	delincuentes	es
cambiarse	el	nombre,	de	manera	que	el	hecho	de	que	Laker	diera	el	suyo	no	dejaba	de
ser	sumamente	sospechoso.	Aunque	tampoco	podía	descartarse	que	hubiera	incurrido
en	 ese	 error,	 como	 bien	 lo	 sugirió	 el	 inspector	 Plummer	 al	 afirmar	 que	 los
delincuentes	 suelen	 cometer	 un	 error	 en	 algún	 momento,	 en	 realidad,	 así	 fue.	 Sin
embargo	se	trataba	del	error	en	el	que	menos	poda	pensar,	sobre	todo	si	se	tiene	en
cuenta	que	Laker	no	esperó	a	que	le	preguntaran	su	nombre	sino	que	él	mismo	lo	dio
sin	que	nadie	se	lo	pidiera.	Y	esto	está	vinculado	con	otro	error	más	bien	extraño,	o
que	 lo	 hubiera	 sido	 si	 Laker	 fuese	 verdaderamente	 el	 ladrón:	 ¿por	 qué	 tuvo	 tanto
interés	en	mostrar	su	cartera,	un	objeto	tan	revelador,	para	que	el	empleado	la	viera	y
pudiera	recordarla?	¿Por	qué	no	se	deshizo	de	la	cartera	en	lugar	de	conservarla?	¿No
era	 probable	 suponer	 que	 alguien	 pretendía	 hacerse	 pasar	 por	 Laker?	 De	 todos
modos,	 yo	no	 estaba	dispuesto	 a	dejarme	 influenciar	 en	 lo	más	mínimo	por	 lo	que
había	oído	decir	sobre	las	apuestas	de	Laker	en	las	carreras	de	caballos.	Un	hombre
muy	bien	puede	aficionarse	a	las	apuestas	sin	ser	un	ladrón.	Ahora	bien,	supongamos
que	 se	 tratase	 realmente	 de	 Laker.	 Pudo	 no	 haber	 dado	 su	 nombre	 ni	 enseñar	 su
cartera	 de	 cobrador,	 etc…	 y	 comprar	 un	 pasaje	 para	 Francia	 con	 la	 intención	 de
orientar	 la	 investigación	sobre	él	en	aquella	dirección	mientras	 tomaba	otro	camino
cambiándose	de	nombre	y	disfrazándose.	Esta	hipótesis	era	plausible.	Siempre	podía
suceder	 que	 cualquiera	 que	 siguiese	 esa	 pista	 encontrase	 otra	 un	 poco	 más	 lejos.
Charing	Cross	era	el	punto	más	cercano	a	investigar,	y	allí	fui.	Ya	sabía,	a	través	de
Plummer,	 que	 nadie	 había	 reconocido	 a	 Laker	 en	 la	 estación.	 Entonces	 había	 que
seguir	 la	 pista	 de	 otra	 manera.	 ¿Tal	 vez	 por	 algún	 objeto	 perdido	 que	 llevara	 el
nombre	de	Laker?	Inmediatamente	pensé	en	el	paraguas	con	su	monograma	y,	dando
un	salto,	fui	a	preguntar	por	él,	como	ya	sabe,	en	la	oficina	de	objetos	perdidos.	Mi
esperanza	 se	 colmó,	 la	 suerte	 estaba	 conmigo:	 dentro	 del	 paraguas,	 ya	 se	 lo	 dije,
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encontré	 el	 pedazo	 de	 periódico.	 Este	 papel,	 pensé,	 se	 le	 ha	 caído	 de	 la	 mano	 al
individuo	que	trajo	el	paraguas.	Habría	roto	el	papel	por	la	mitad	para	tirarlo	y	uno	de
los	 trozos	cayó	dentro	del	paraguas	desenrollado.	Esto	suele	suceder	a	menudo	con
los	billetes	de	omnibús,	como	muy	bien	sabe.	Además,	se	demostró	que	el	paraguas
iba	desenrollado	cuando	lo	encontraron	y	que	lo	enrollaron	inmediatamente	después.
Por	consiguiente	se	trataba	de	un	pedazo	de	periódico	que	inadvertidamente	dejó	caer
la	 persona	que	 trajo	 el	 paraguas	 a	Charing	Cross.	Como	ya	 sabe,	 completé	 todo	 el
anuncio	y	lo	estudié	detenidamente.	Veamos	lo	que	decía:	en	back-slang,	o	sea	según
la	 jerga	 secreta	 consistente	 en	 cambiar	 el	 orden	 de	 las	 letras	 de	 las	 palabras,	 Yob
significa	 boy	 (muchacho)	 y	 se	 utiliza	 a	 menudo	 como	 apodo	 para	 designar	 a	 un
ladrón	 joven	 y	 zalamero.	 Gunter,	 el	 hombre	 del	 que	 sospechaba,	 es	 conocido
precisamente	 como	Hoxton	 Yob.	 Por	 consiguiente,	 el	mensaje	 estaba	 dirigido	 a	 un
individuo	 conocido	 por	 ese	 apodo.	 Después	 venía	 la	 frase	 H.	 R.	 shop	 roast.
Nuevamente	en	la	jerga	de	los	ladrones,	la	palabra	roast	significa	vigilar	una	cosa	o
persona.	Así	que	también	se	puede	calificar	de	shop,	por	ejemplo,	a	una	guarida	de
ladrones.	Lo	 que	 significa	 que	 había	 que	 vigilar	 algún	 sector,	 quizá	 el	 de	 «Hoxton
Row».	La	frase	You	Ist	then	tonight	quedará	aclarada	al	comprender	lo	demás.	Estuve
meditando	 bastante	 acerca	 del	 resto	 del	 anuncio	 y	 se	me	 ocurrió	 que	 podría	 ser	 la
dirección	 de	 cualquier	 otra	 casa	 y	 que	 se	 prevenía	 a	 alguien	 que	 sería	 vigilado.
Además,	 teníamos	 el	 número	 197,	 y	 las	 palabras	 red	 bl.,	 que	 muy	 probablemente
significaban	«cortinas	o	persianas	rojas»	a	fin	de	identificar	claramente	la	casa.	Con
todo	 lo	 que	 acabo	 de	 decir,	 el	 plan	 queda	muy	 claro.	Ya	 se	 habrá	 dado	 cuenta	—
prosiguió	Hewitt—	de	que	 el	mapa	de	Londres	que	 acompaña	 la	Guía	de	Correos,
está	 dividido	 para	 mayor	 comodidad	 en	 la	 búsqueda	 de	 datos,	 en	 cuadrados
numerados.

—Es	cierto,	cada	cuadrado	lleva	su	letra	correspondiente	en	la	parte	superior	del
margen	y	los	números	en	la	parte	inferior.	De	manera	que	si	uno	consulta	la	Guía	y
encuentra	una	casa	marcada,	pongamos	por	ejemplo,	D	5,	hay	que	buscar	la	división
vertical	D	y	seguir	con	el	dedo	hacia	abajo	hasta	dar	con	la	intersección	horizontal	de
la	división	5,	y	ya	se	tiene	lo	que	se	buscaba.

—Exactamente.	Tomé	mi	Guía	y	miré	el	02;	estaba	en	la	parte	norte	de	Londres	y
caía	 entre	 Abney	 Park	 Cemetery	 y	 Clissold	 Park.	 La	 frase	 2nd	 top	 era	 la	 señal
siguiente.	 Muy	 bien.	 Conté	 la	 segunda	 calle	 que	 cortaba	 la	 parte	 superior	 del
cuadrado,	 partiendo	 según	 se	 hace	 habitualmente,	 de	 la	 izquierda,	 y	 encontré
Lordship	Road.	Luego	había	que	mirar	lo	de	3rd	L.	Desde	el	punto	en	que	Lordship
Road	cruza	la	parte	superior	del	cuadrado,	seguí	con	el	dedo	hacia	abajo	hasta	llegar
a	 la	Tercera	L	 o	 sea,	dicho	con	otras	palabras,	 hasta	 la	 tercera	 calle	 a	 la	 izquierda:
Hackworth	Road	y	entonces	me	enteré	que	en	el	número	197	vivía	Mr.	Merston.	Con
todos	estos	elementos	llegué	a	la	conclusión	de	que	debía	celebrarse	una	reunión	en
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H.R.	shop,	pero	en	el	último	momento	se	dieron	cuenta	de	que	ese	 lugar	por	algún
motivo	estaba	vigilado	por	la	policía,	y	que	había	que	hacer	otra	cita	en	la	casa	de	los
arrabales.	Luego	estaba	la	frase	You	1st.	Then	to-night	que	significaba	que	la	persona
interesada	había	de	llegar	primero	y	las	demás	por	la	noche.	Habrían	de	preguntar	por
el	 inquilino	cuyo	nombre	verdadero,	o	straight	moniker,	era	Mr.	Merston.	Y	debían
presentarse	de	uno	en	uno.

—Entiendo,	pero	¿de	qué	se	trataba,	que	teoría	se	desprendía	de	ello?
—Supongamos	que	se	 trataba	de	un	robo,	dirigido	a	 larga	distancia	por	el	autor

del	 anuncio.	 Supongamos	 que	 el	 día	 antes	 del	 robo	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 la	 casa
elegida	para	el	reparto	del	botín	estaba	vigilada.	Y	cabe	suponer	que	el	principal	actor
fue	 prevenido	 tal	 como	 lo	 habían	 acordado	 para	 un	 caso	 de	 emergencia.	 El
protagonista	principal	del	 robo,	 el	Yob	 al	 cual	 el	 anuncio	 estaba	dirigido,	 tenía	que
acudir	 en	 primer	 lugar	 con	 todo	 el	 botín,	 mientras	 que	 los	 demás	 cómplices	 se
presentarían	 más	 tarde,	 y	 de	 uno	 en	 uno.	 De	 cualquier	 modo,	 las	 cosas	 eran	 ya
bastante	claras	como	para	seguir	un	poco	más	adelante,	y	resolví	probar	en	el	número
197	de	Hackworth	Road.	Ya	le	he	dicho	lo	que	encontré	allí	y	cómo	se	me	abrieron
los	ojos.	Estuve	allí,	claro,	contando	con	que	la	suerte	pudiera	ayudarme.	Y	la	suerte
me	 favoreció	 y	 encontré	 aquella	 levita,	 que	 habían	 llevado	 enrrollada	 hasta	 allí	 la
noche	siguiente	del	robo.	Sin	ninguna	duda	la	llevó	el	ladrón	que	la	había	utilizado	y
la	metió	sin	ningún	cuidado	en	el	armario	del	contador	de	gas.	Y	ese	fue	el	error	de	la
banda.

—Muy	bien,	le	felicito.	Supongo	que	ahora	atraparán	a	todos	esos	canallas.
—Creo	que	 sí,	puesto	que	ahora	ya	 sabe	 la	policía	dónde	debe	buscar.	En	 todo

caso,	Merston	 muy	 difícilmente	 se	 les	 escapará.	 En	 realidad,	 hubo	muy	 poco	 que
hacer	 en	 este	 asunto	 en	 cuanto	 cogí	 el	 hilo,	 desde	 luego	muy	 tenue,	 que	me	 llevó
hasta	 los	 ladrones.	 El	 resto	 ya	 le	 incumbe	 al	 inspector	 Plummer.	 Una	 de	 las
peculiaridades	de	mi	trabajo	es	que	puedo	elegir	entre	atrapar	al	culpable	con	todo	el
botín	 o	 probar	 la	 inocencia	 del	 sospechoso.	 Habiendo	 escogido	 esta	 segunda
alternativa,	mi	trabajo	estaba	terminado,	aunque	lo	dejé	en	un	punto	en	que	Plummer
pudiese	concluir	perfectamente	el	caso.

Plummer	cumplió	su	tarea.	Sam	Gunter,	Merston	y	un	cómplice	fueron	detenidos.
El	primero	y	el	último	eran	viejos	conocidos	de	la	policía,	y	Laker	los	identificó.	En
cuanto	a	Merston,	tal	como	Hewitt	sospechaba,	se	había	guardado	la	parte	del	león;
entre	lo	que	se	recuperó	en	casa	de	Merston	y	lo	que	llevaban	los	otros	dos	ladrones,
se	salvaron	cerca	de	11.000	 libras	de	 la	firma	Liddle,	Neal	&	Liddle.	A	Merston	 lo
detuvieron	 cuando	 se	 disponía	 a	 marcharse	 al	 extranjero	 con	 el	 dinero	 robado,
cuidadosamente	 empaquetado	 en	 legajos	 de	 mil	 libras	 dentro	 de	 su	 maleta.	 Como
muy	 bien	 lo	 había	 predicho	 Hewitt,	 la	 nota	 del	 gas	 fue	 mucho	 más	 reducida	 el
trimestre	siguiente,	por	cuanto	Merston	lo	pasó	metido	en	la	cárcel.
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En	 cuanto	 a	 Laker,	 se	 reintegró	 en	 su	 puesto	 con	 un	 aumento	 de	 sueldo	 para
compensarle	 del	 golpe	 sufrido	 en	 la	 cabeza.	 El	 pobre	 hombre	 se	 había	 pasado
veintiséis	horas	encerrado	en	el	sótano,	sin	comer	y	sin	que	nadie	pudiera	escuchar
sus	gritos.	Repetidas	veces	se	desvaneció,	y	en	sus	momentos	de	lucidez	se	lanzaba
alocadamente	contra	la	puerta,	gritando	y	arañando	la	madera	hasta	caer	exhausto	con
los	 dedos	 destrozados	 y	 las	 uñas	 ensangrentadas.	 Durante	 varias	 horas	 antes	 de	 la
llegada	de	sus	rescatadores,	permaneció	sentado	en	medio	de	una	especie	de	estupor
del	que	despertó	al	oír	los	pasos	y	voces.	Estuvo	en	cama	una	semana	y	necesitó	el
resto	 del	mes	 para	 recuperarse	 y	 reanudar	 su	 trabajo.	Mr.	Neal	 le	 reprendió	 por	 su
afición	 a	 las	 apuestas,	 y	 creo	 que	 Laker	 renunció	 a	 esa	 práctica.	 También	 me	 he
enterado	que	ahora	está	de	cajero,	un	considerable	ascenso	desde	luego.
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LOS	DIAMANTES	DE	LA	DUQUESA	DE	WILTSHIRE

Guy	Boothby

Para	una	mente	reflexiva,	puede	resultar	asombroso	la	velocidad	con	la	cual	 los
habitantes	de	las	mayores	capitales	del	mundo	se	aferran	a	una	idea	o	un	nombre,	y	se
familiarizan	con	él.	Para	ilustrarlo,	citaré	el	caso	de	Klimo,	el	detective	privado	más
famoso	del	momento,	quien	se	granjeó	el	derecho	a	ser	considerado	tan	grande	como
el	propio	Lecocq	y	hasta	el	llorado	Sherlock	Holmes.

El	caso	es	que,	hasta	cierto	día,	Londres	nunca	había	oído	ese	nombre	ni	tenía	la
más	remota	idea	de	quién	o	qué	podía	ser.	La	gente	era	tan	ignorante	y	descuidada	al
respecto	como	pudiesen	serlo	los	habitantes	de	Kamtchatka	o	del	Perú.	Sin	embargo,
en	 el	 transcurso	 de	 veinticuatro	 horas	 las	 cosas	 cambiaron	 diametralmente.	 El
hombre,	 la	mujer	 o	 el	 niño	 que	 no	 hubiese	 visto	 su	 nombre	 en	 los	 periódicos	 o	 lo
hubiese	oído	en	 la	 calle	 sólo	podía	 ser	 calificado	de	burro,	 indigno	de	 relacionarse
con	los	seres	humanos.

Los	 príncipes	 se	 familiarizaban	 con	 Klimo	 cuando	 se	 dirigió	 al	 palacio	 de
Windsor	 para	 almorzar	 con	 la	 reina;	 los	 aristócratas	 comentaban	 sus	 hechos	 al
circular	en	sus	coches	por	la	capital;	los	comerciantes,	y	los	negociantes	en	general,
podían	leer	los	titulares	que	la	prensa	dedicaba	al	gran	detective	cuando	iban	en	los
omnibuses	 o	 en	 el	 metro	 hacia	 sus	 tiendas	 o	 despachos;	 los	 muchachos	 de	 los
arrabales	gustaban	de	darse	aquel	apodo	tan	célebre	como	misterioso;	los	artistas	de
music-hall	 lo	 introducían	 en	 sus	 cuplés	 y	 hasta	 se	 rumoreaba	 que,	 en	 el	 Stock
Exchange,	en	la	misma	Bolsa	de	Londres,	habían	hecho	una	pausa	en	medio	de	toda
la	oleada	de	negocios	para	desentrañar	la	clave	de	aquel	enigma.

Lo	 cierto	 es	 que	 Klimo	 sacaba	 pingües	 ganancias	 de	 su	 profesión,	 lo	 cual
demostrábase	en	primerísimo	lugar	por	el	elevadísimo	precio	de	sus	consejos,	y,	en
segundo	lugar,	por	la	casa	que	había	alquilado	en	Belverton	Street,	Park	Lañe,	puerta
contigua	a	la	de	Porchester	House,	donde,	para	mayor	consternación	del	aristocrático
vecindario,	anunciaba	que	la	estaba	preparando	para	recibir	y	aconsejar	a	sus	clientes.
La	invitación	fue	correspondida	magníficamente	y,	desde	el	primer	día,	de	las	doce	a
las	dos	de	la	tarde,	toda	la	acera	situada	en	la	parte	norte	de	la	calle	estaba	bordeada
de	 carruajes	 ocupados	 por	 personas	 deseosas	 de	 comprobar	 la	 habilidad	 del	 gran
detective.

Relatamos	todo	esto	para	explicar	en	qué	condiciones	se	hallaban	los	asuntos	en
Belverton	Street	y	en	Park	Lañe	cuando	Simón	Carne	llegó	o	estaba	a	punto	de	llegar
a	Londres.	Si	mi	memoria	no	me	engaña,	fue	el	miércoles	3	de	mayo	cuando	el	conde
de	Amberley	se	dirigió	en	su	coche	hacia	la	estación	Victoria	para	recibir	y	saludar	al
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hombre	que	había	conocido	en	la	India	en	circunstancias	muy	peculiares,	y	bajo	cuyo
encanto	y	fascinación	se	encontraba	al	igual	que	toda	su	familia.

Al	 llegar	 a	 la	 estación,	 el	 conde	 se	 apeó	 de	 su	 carruaje	 y	 fue	 hacia	 el	 andén
especial	en	que	se	esperaba	al	expreso	continental.	Su	señoría	andaba	con	paso	alegre
y	 parecía	 estar	 muy	 contento	 consigo	mismo	 y	 con	 el	 resto	 de	 la	 humanidad.	 ¡El
conde	no	sospechaba	ni	por	asomo	de	la	trampa	en	que	tan	ingenuamente	iba	a	caer!

Para	mayor	satisfacción	del	conde,	el	tren	asomó	a	los	pocos	minutos	de	esperar
en	el	andén.	Lord	Amberley	se	situó	de	manera	que	no	pudiese	perderse	la	llegada	del
hombre	 que	 deseaba	 ver,	 y	 estuvo	 aguardando	 pacientemente	 hasta	 divisarlo.
Naturalmente,	Carne	no	se	encontraba	entre	la	primera	hornada,	y	la	mayoría	de	los
viajeros	desfiló	ante	la	vista	del	conde.

De	todas	maneras,	el	hecho	real	es	que	habría	sido	muy	difícil	equivocarse	con	la
figura	de	Simón	Carne,	pues	padecía	de	una	deformación	física	y	su	rostro,	de	belleza
muy	singular,	lo	hacía	fácilmente	reconocible.	Es	probable	que	su	larga	estancia	en	la
India	 le	 hiciera	 sentir	 el	 frescor	 de	 la	 mañana	 londinense,	 pues	 Carne	 hizo	 su
aparición	 enfundado	 en	 un	 largo	 abrigo	 de	 piel,	 con	 el	 cuello	 levantado	 hasta	 las
orejas,	que	enmarcaba	perfectamente	su	delicado	rostro.	Al	percibir	a	Lord	Amberley,
aceleró	el	paso	hacia	él.

—Ha	sido	muy	amable	y	amistoso	de	 su	parte	venir	—dijo	al	darle	 la	mano	al
conde—.	¡Un	día	espléndido	y	Lord	Amberley	esperándome!	Muy	difícilmente	podía
imaginarme	mejor	recibimiento.

Mientras	ambos	conversaban,	uno	de	los	servidores	hindúes	de	Carne	se	acercó	e
inclinó	ante	ellos.	Carne	le	dio	una	orden	y	obtuvo	una	respuesta	en	indostaní;	luego
se	volvió	hacia	Lord	Amberley:

—No	 se	 figura	 lo	 ansioso	 que	 estoy	 por	 ver	mi	 nueva	 residencia.	Mi	 servidor
acaba	de	decirme	que	el	carruaje	está	aquí	y	espero	que	se	dignará	regresar	conmigo
para	que	pueda	percatarse	personalmente	de	lo	estupendamente	que	estoy	alojado.

—Estaré	 encantado	 de	 hacerlo	 —contestó	 Lord	 Amberley,	 quien	 solamente
aguardaba	esa	oportunidad.

Los	 dos	 hombres	 salieron	 al	 patio	 de	 la	 estación	 donde	 estaba	 esperándolos	 un
cupé	tirado	por	un	par	de	magníficos	caballos	y,	en	el	pescante,	Nur	AH,	en	toda	la
gloria	de	su	blanco	atuendo	y	encopetado	turbante.

El	 conde	 mandó	 regresar	 a	 su	 cabriolé	 modelo	 «victoría»	 y	 tan	 pronto	 como
Jowur	Singh	ocupó	su	sitio	en	el	pescante,	junto	al	otro	servidor,	el	carruaje	salió	de
la	estación	en	dirección	a	Hyde	Park.

—Espero	que	 la	 señora	condesa	esté	bien	—manifestó	muy	cortésmente	Simón
Carne	cuando	el	coche	entraba	en	Gloucester	Place.

—Está	muy	bien,	muchas	gracias	—contestó	Lord	Amberley—.	Me	ha	encargado
que	le	saludara	en	su	nombre	y	el	mío	a	su	llegada	a	Londres,	y	le	confieso	que	está
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deseando	verle.
—Es	muy	amable	de	su	parte	y	 tendré	el	gran	honor	de	visitar	a	 la	condesa	 tan

pronto	como	las	circunstancias	me	lo	permitan	—contestó	Simón	Carne—.	Le	ruego
transmita	a	Lady	Amberley	mi	agradecimiento	por	haber	pensado	en	mí.

Mientras	ambos	hombres	intercambiaban	estas	palabras	de	cortesía,	el	coche	iba
acercándose	 rápidamente	a	una	gran	empalizada	 sobre	 la	cual	 se	podía	ver	un	gran
cartel	ostentando	el	nombre	del	nuevo	y	famoso	detective	Klimo.

Simón	 Carne,	 inclinándose	 hacia	 fuera,	 estuvo	 contemplando	 el	 cartel	 y	 tan
pronto	como	lo	perdió	de	vista,	se	volvió	hacia	su	amigo:

—En	la	estación	Victoria	y	en	todas	las	empalizadas	que	hemos	pasado,	he	visto
siempre	ese	enorme	cartel	con	el	nombre	«Klimo».	Por	favor,	¿qué	significa?

Lord	Amberley	se	echó	a	reír:
—Me	acaba	de	formular	una	pregunta	que	hace	tan	sólo	un	mes	apenas	estaba	en

los	labios	de	un	londinense	de	cada	diez.	Solamente	en	la	última	quincena	nos	hemos
enterado	de	quién	y	qué	significa	«Klimo».

—¿Por	favor,	quién	es?
—La	 explicación	 no	 puede	 ser	más	 sencilla.	 Es	 ni	más	 ni	menos	 que	 un	muy

destacado	y	astuto	detective	privado,	cuya	fama	se	ha	vuelto	tan	grande	que	la	mitad
de	Londres	lo	ha	apadrinado.	Personalmente	no	he	tenido	que	relacionarme	con	ese
hombre,	pero	un	amigo,	Lord	Orpington,	ha	sido	víctima	del	más	audaz	robo,	y	como
la	 policía	 falló	 en	 resolver	 el	 misterio,	 llamó	 a	 Klimo	 para	 encargarle	 del	 asunto.
Dentro	de	pocos	días,	espero,	podremos	enterarnos	de	lo	que	el	detective	ha	podido
hacer.	 Pero	 supongo	 que	 muy	 pronto	 usted	 sabrá	 mucho	 más	 acerca	 de	 él	 que
cualquiera	de	nosotros.

—¡Cómo!	¿De	qué	manera?
—Por	la	sencilla	razón	de	que	ha	alquilado	el	n.°	1	de	Belverton	Terrace,	la	casa

vecina	a	la	de	usted,	y	allí	van	a	consultarle	sus	clientes.
Simón	Carne	frunció	los	labios	y	pareció	entregado	a	reflexionar.
—Espero	que	no	nos	molestará	 tenerlo	 tan	 cerca	—manifestó	 finalmente	Carne

—.	 La	 agencia	 que	 me	 ha	 encontrado	 la	 casa	 hubiera	 debido	 informarme	 de	 ese
hecho.	No	me	parece	muy	deseable	 tener	 como	vecino	 a	 un	detective	 privado,	 por
muy	famoso	que	sea,	sobre	todo	para	un	hombre	tan	amante	de	la	quietud	como	soy
yo.

En	ese	momento	llegaban	a	la	residencia	de	Carne.	En	el	mismo	instante	en	que	el
coche	se	detenía	en	Belverton	Street,	Lord	Amberley	señaló	la	larga	fila	de	vehículos
que	estaba	estacionada	en	fila	frente	a	la	puerta	del	detective:

—Usted	 mismo	 puede	 percatarse	 del	 negocio	 que	 está	 haciendo.	 Esos	 son	 los
carruajes	de	sus	clientes	y	es	muy	probable	que	más	del	doble	lleguen	a	pie.

—Tendré	que	hablar	a	la	agencia	inmobiliaria	de	este	asunto	—replicó	Carne	con
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una	sombra	de	molestia	en	el	rostro—.	Considero	que	tener	a	ese	individuo	tan	cerca
de	mí	es	un	serio	inconveniente	para	mi	valorización	de	la	casa.

Jowur	Singh	bajó	del	pescante	y	 abrió	 la	puerta	para	que	 su	amo	y	 su	huésped
pudiesen	bajar	del	coche	mientras	el	majestuoso	Ram	Gafur,	el	mayordomo,	bajaba
las	 escaleras	 de	 la	 entrada	 y	 saludaba	 a	 los	 recién	 llegados	 con	 una	 obsequiosidad
oriental.	Carne	 saludó	a	 sus	 sirvientes	 con	amable	 condescendencia	y,	 acompañado
por	el	antiguo	virrey,	entró	en	su	nueva	mansión.

—Creo	 que	 puede	 felicitarse	 por	 haber	 encontrado	 una	 de	 las	 residencias	 más
agradables	de	Londres	—dijo	Lord	Amberley	al	cabo	de	unos	minutos,	tras	explorar
las	principales	habitaciones.

—Mucho	me	alegra	oírselo	decir	—contestó	Carne—.	Confío	en	que	su	señoría
recordará	que	siempre	será	bienvenido	en	esta	casa	mientras	sea	mía.

—Muy	 amable	 de	 su	 parte	 —contestó	 Lord	 Amberley	 con	 afecto—.	 Durante
meses	 será	 usted	 la	 más	 agradable	 de	 nuestras	 relaciones.	 Pero	 ahora	 he	 de
marcharme.	 Mañana,	 si	 sus	 ocupaciones	 no	 se	 lo	 impiden,	 estaríamos	 muy
complacidos	 de	 tenerle	 como	 invitado	 a	 cenar.	 Su	 fama	 ya	 se	 extendió	 por	 todas
partes,	 e	 invitaremos	 a	 nuestra	 casa	 a	 algunas	 personas	 escogidas	 para	 que	 lo
conozcan,	incluyendo	a	mi	hermano	y	su	esposa	y	a	Lord	y	Lady	Gelpington,	a	Lord
y	Lady	Orpington	y	a	mi	prima	la	duquesa	de	Wiltshire,	cuyo	interés	por	el	arte	chino
e	hindú	a	lo	mejor	ya	conoce	usted.

—Será	para	mí	un	placer	acudir	a	cenar	en	su	casa.
—¿Podemos	contar	pues	con	verle	en	Eaton	Square	a	las	ocho?
—Si	 estoy	 vivo,	 puede	 contar	 con	 que	 allí	 estaré.	 Ah,	 ¿pero	 se	marcha	 usted?

Bien,	entonces	hasta	mañana	y	agradecido	una	vez	más	por	haber	ido	a	recibirme.
Tan	 pronto	 como	 Lord	 Amberley	 se	 hubo	 marchado,	 Simón	 Carne	 subió	 las

escaleras	y	se	dirigió	al	cuarto	de	aseo,	que	encontró	—hay	que	decirlo—	sin	tener
que	 buscar,	 y	 tocó	 tres	 veces	 el	 timbre	 que	 estaba	 junto	 a	 la	 chimenea.	 Mientras
llegaba	 el	 criado,	 Carne	 echó	 una	 mirada	 por	 la	 ventana	 hacia	 la	 larga	 fila	 de
carruajes	que	se	estacionaba	en	la	calle.

—Las	cosas	están	saliendo	magníficamente	—dijo	para	sus	adentros—.	Amberley
no	 sospecha	 nada,	 igual	 que	 los	 demás.	 La	 mejor	 prueba	 de	 ello	 es	 que	 me	 ha
invitado	a	cenar	mañana	por	la	noche	y	a	entrevistarme	con	su	hermano	y	su	esposa,
dos	de	sus	amigos	y,	sobre	todo,	con	la	duquesa	de	Wilthshire.

En	ese	mismo	momento	la	puerta	se	abrió	y	entró	en	la	habitación	su	criado,	el
grave	 y	 respetable	 Belton.	 Carne	 se	 volvió	 para	 saludarlo,	 diciendo	 con	 tono
impaciente:

—¡Adelante,	 adelante	 Belton!	 Hemos	 de	 apresurarnos.	 Son	 ya	 las	 doce	menos
veinte,	y	si	no	nos	damos	prisa	el	gentío	se	va	a	impacientar	en	la	puerta	de	al	lado.
¿Conseguiste	realizar	lo	que	te	encargué	la	noche	pasada?
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—Todo	se	hizo	como	me	lo	ordenó,	señor.
—Me	 satisface	 oírlo.	 Ahora	 cierra	 la	 puerta	 y	 trabajemos.	 Mientras	 me	 visto

puedes	darme	tus	informes.
Belton	abrió	la	puerta	de	un	gran	armario-ropero	que	ocupaba	todo	un	muro	de	la

habitación,	y	sacó	una	serie	de	atuendos,	entre	los	que	se	encontraba	una	chaqueta	de
terciopelo	bastante	usada,	un	par	de	pantalones	muy	anchos	tan	viejos	que	solamente
un	mendigo	o	un	millonario	se	hubiese	atrevido	a	ponerse,	un	chaleco	de	franela,	un
cuello	Gladstone,	una	corbata	de	fina	seda	y	un	par	de	zapatillas	bordadas	por	las	que
el	más	arriesgado	comerciante	en	ropas	viejas	de	Petticoat	Lañe	no	habría	adelantado
ni	medio	penique.	Y	Belton	se	dispuso	inmediatamente	a	ayudar	a	su	amo	a	mudarse
de	ropa.

—Ahora	pásame	la	peluca	y	desabrocha	las	correas	de	mi	joroba	—ordenó	Carne
mientras	 su	 criado	 colocaba	 la	 ropa	 recién	 sacada	del	 armario	 sobre	 el	 respaldo	de
una	silla.

Belton	 cumplió	 la	 orden	de	 su	 amo	y	ocurrió	 un	hecho	 totalmente	 increíble:	 al
soltar	las	correas	sujetas	en	los	hombros	de	Simón	Carne,	el	criado	deslizó	su	mano
por	debajo	del	chaleco	y	extrajó	una	gran	joroba	de	papier	mâché	que	su	amo	llevaba
y	 fue	 a	 colocarla	 cuidadosa-mente	 dentro	 de	 un	 cajón	 del	 escritorio.	 Aliviado	 de
aquel	 fardo,	 Simón	Carne	 se	 enderezó,	 con	 el	 cuerpo	 tan	 recto	 como	 el	 del	 varón
mejor	 conformado	 de	 los	 dominios	 de	 Su	Majestad.	 La	malformación,	 por	 la	 cual
tantas	 personas,	 incluidos	 el	 conde	 y	 la	 condesa	 de	 Amberley,	 sentían	 tanta
compasión,	no	era	más	que	una	mistificación	encaminada	a	causar	un	efecto	que	 le
ayudase	a	disfrazarse	con	mayor	facilidad.

Sin	 joroba	y	con	 la	peluca	gris	cuidadosamente	fijada	en	su	cabeza,	a	 fin	de	no
dejar	ver	ni	un	mechón	de	su	propia	cabellera,	Carne	adornó	sus	mejillas	con	un	par
de	enormes	patillas	rizadas,	se	puso	el	chaleco	de	franela	y	la	chaqueta	de	terciopelo,
se	calzó	las	zapatillas,	se	puso	un	par	de	gafas	con	cristales	ahumados	encima	de	la
nariz,	y	manifestó	que	estaba	listo	para	comenzar	el	negocio.

La	persona	que	hubiese	reconocido	en	aquel	hombre	a	Simón	Carne	habría	sido
sumamente	astuta,	tan	astuta,	digámoslo,	como	el	mismísimo	Klimo.

—Van	a	dar	las	doce	—dijo	Carne	dándose	una	ojeada	final	al	espejo	del	tocador
y	arreglándose	la	corbata	con	satisfacción—.	Si	alguien	pregunta	por	mí,	dile	a	Ram
Gafur	que	le	diga	a	quien	sea	que	he	salido	y	que	no	volveré	hasta	las	tres	de	la	tarde.

—Entendido,	señor.
—Y	ahora	ábreme	la	puerta	y	déjame	salir.
Al	 oír	 estas	 palabras,	 Belton	 se	 dirigió	 hacia	 el	 vasto	 armario	 que,	 como	 ya

dijimos,	cubría	 toda	una	parte	de	la	habitación,	y	abrió	la	puerta	central.	Dos	o	tres
trajes	estaban	colgados	en	el	interior;	el	criado	los	apartó	y	empujó	el	panel	del	fondo
del	armario	hacia	la	derecha.	Entonces	apareció	una	amplia	abertura	en	la	pared	que
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separaba	a	las	dos	casas.	Carne	se	deslizó	por	ella	cerrando	tras	de	sí	el	panel.
En	 el	 número	 1	 de	 Belverton	 Terrace,	 la	 casa	 ocupada	 por	 el	 detective	 cuya

presencia	en	 la	misma	calle	parecía	molestar	 tanto	a	Carne,	 tenía	en	 la	entrada	una
especie	 de	 confesionario	 en	 el	 que	 Klimo	 recibía	 invariablemente	 a	 sus	 clientes	 y
cuya	 puerta	 trasera	 se	 abría	 del	 mismo	modo	 que	 el	 panel	 del	 armario	 ropero	 del
cuarto	de	aseo.	Le	bastaba,	al	entrar	en	aquel	recinto,	cerrar	el	panel,	sentarse	en	la
silla,	 tocar	 el	 timbre	 eléctrico	 para	 avisar	 al	 portero	 que	 estaba	 preparado,	 y	 luego
despachar	a	sus	clientes	con	la	misma	celeridad	con	que	habían	llegado.

Las	 consultas	 terminaban	 a	 las	 dos	 en	 punto.	 Luego	 de	 cosechar	 una	 buena
partida	de	honorarios,	Klimo	volvía	a	Porchester	House	para	convertirse	nuevamente
en	Simón	Carne.

Quizá	porque	el	conde	y	la	condesa	de	Amberley	multiplicaran	los	elogios	acerca
de	 su	 persona,	 o	 porque	 había	 corrido	 el	 rumor	 de	 que	 era	 tan	 rico	 y	 tenía	 más
millones	que	los	dedos	que	uno	tiene	en	la	mano,	lo	cierto	es	que	a	las	veinticuatro
horas	de	su	encuentro	con	el	bueno	del	conde	en	la	estación	Victoria,	Simón	Carne	se
había	 convertido	 en	 la	 comidilla	 no	 sólo	 de	 la	 gente	más	 encopetada	 y	 selecta	 de
Londres,	sino	también	de	la	gente	común.

Entre	los	canards	o	infundios	que	corrían	por	la	capital	acerca	de	su	persona,	no
eran	 los	 mayores	 aquellos	 que	 afirmaban	 que	 su	 servidumbre,	 salvo	 una	 sola
excepción,	eran	nativos	de	la	India;	que	por	la	mansión	de	Porchester	House	pagaba
una	renta	que	alcanzaba	cinco	números;	que	era	una	de	 las	mayores	autoridades	en
arte	chino	e	hindú,	y	que	estaba	en	Inglaterra	en	busca	de	una	esposa.

Al	día	siguiente	durante	la	cena	en	casa	de	los	condes	de	Amberley,	Simón	Carne
hizo	cuanto	pudo	para	agradar	a	 los	comensales.	Estaba	sentado	a	 la	derecha	de	su
anfitriona	y	a	la	izquierda	de	la	duquesa	de	Wiltshire.	Dedicó	muy	especial	atención	a
esta	última	y	con	tanto	éxito	que	cuando	las	señoras	volvieron	al	salón	al	terminar	la
cena,	la	duquesa	se	deshacía	en	elogios	sobre	él.	Carne	y	ella	habían	estado	hablando
de	 todo	 tipo	de	 arte	 chino,	y	 él	 le	prometió	un	objeto	por	 el	 cual	 la	duquesa	había
estado	 suspirando	 toda	 su	 vida,	 pero	 sin	 conseguirlo;	 a	 cambio,	 Lady	 Wiltshire
prometió	 enseñarle	 un	 cofrecito	 hindú	 de	 joyas,	 singularmente	 labrado,	 dentro	 del
cual	se	guardaba	el	famoso	collar	del	que,	sin	lugar	a	dudas,	Carne	había	oído	tanto
hablar.	La	duquesa	tendría	a	bien	lucir	dicha	joya	en	el	baile	que,	según	le	informó,
ofrecería	la	semana	siguiente,	y	si	él	tenía	interés	en	contemplar	el	cofrecito	cuando
lo	trajeran	del	Banco	ese	mismo	día,	ella	tendría	el	máximo	gusto	en	mostrárselo.

Al	 regresar	a	su	domicilio	en	su	 lujoso	cupé,	después	de	 la	cena	en	casa	de	 los
condes	de	Amberley,	Simón	Carne	no	dejaba	de	sonreír	al	pensar	en	el	éxito	de	su
primera	 tentativa.	 Dos	 de	 los	 invitados,	 administradores	 del	 Tockey	 Club,	 habían
escuchado	con	mucho	agrado	su	idea	de	comprar	un	caballo	con	el	fin	de	participar
en	el	próximo	Derbv.	Por	su	parte,	otro	de	los	comensales,	al	escuchar	que	deseaba
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adquirir	 un	 yate,	 le	 ofreció	 ingresar	 en	 el	 R.C.Y.C.,	 para	 lo	 cual	 serviría	 de
proponente.	Como	 coronando	 todo	 ello,	 lo	mejor	 fue,	 sin	 duda,	 que	 la	 duquesa	 de
Wiltshire	le	prometiera	enseñarle	sus	famosos	diamantes.

«Por	 muy	 satisfactorios	 que	 hayan	 sido	 mis	 progresos	 hasta	 ahora	 —decíase
Simón	Carne—,	la	dificultad	estriba	en	cómo	apoderarme	de	esas	piedras	preciosas.
En	 este	 momento	 sólo	 he	 podido	 descubrir	 que	 el	 famoso	 collar	 será	 sacado	 del
Banco	el	mismo	día	en	que	la	duquesa	se	propone	ponérselo,	v	que	será	devuelto	por
Lord	Wiltshire	a	la	mañana	siguiente».

Y	Simón	Carne	continuó	su	razonamiento:	«Tan	pronto	como	se	hava	puesto	el
collar	de	diamantes	será	totalmente	imposible	apoderarse	de	él.	Y	cuando	se	lo	quite,
lo	 volverá	 a	meter	 en	 su	 cofrecito,	 el	 cual	 irá	 directamente	 a	 descansar	 en	 la	 caja
fuerte	 construida	 en	 una	 de	 las	 paredes	 del	 dormitorio	 contiguo,	 que	 precisamente
está	 ocupado	por	 el	mayordomo	y	 uno	 de	 los	 servidores	 subalternos,	 y	 cuya	 única
llave	la	tiene	el	propio	duque,	lo	cual	significa	que	también	sería	una	locura	pensar	en
apoderarse	en	ese	momento	de	 la	 joya.	De	manera	que	por	ahora	el	hecho	de	saber
cómo	me	apoderaré	de	los	diamantes	rebasa	mi	comprensión.	Sin	embargo,	lo	cierto
es	 que	 es	 factible	 conseguirlos	 y	 que	 ello	 ha	 de	 intentarse,	 dentro	 de	 lo	 que	 cabe,
durante	 la	 misma	 noche	 del	 baile.	 Mientras	 tanto,	 tendré	 que	 aguzar	 mis	 cinco
sentidos	para	elaborar	un	buen	plan».

Al	 día	 siguiente,	 Simón	 Carne	 recibió	 la	 invitación	 para	 el	 baile	 y,	 dos	 días
después,	 se	 presentaba	 en	 la	 residencia	 de	 la	 duquesa	 de	 Wiltshire,	 en	 Belgrave
Square,	 con	 su	 plan	 ultimado.	 También	 llevaba	 consigo	 el	 pequeño	 jarrón	 que
prometiera	 cuatro	 días	 antes.	 La	 duquesa	 lo	 recibió	 con	 la	 mayor	 gentileza	 y	 la
conversación	se	encaminó	en	el	acto	por	el	tema	habitual.	Tras	examinar	la	colección,
y	 encantar	 a	 la	 duquesa	 con	 un	 par	 de	 apreciaciones	 críticas	muy	 juiciosas,	 Carne
pidió	permiso	para	insertar	fotografías	de	algunos	de	los	tesoros	en	su	próximo	libro,
y	luego,	paulatinamente,	fue	desviando	hábilmente	la	conversación	hacia	el	tema	de
los	diamantes.

—Puesto	 que	 estamos	 hablando	 de	 piedras	 preciosas,	 Mr.	 Carne	 —dijo	 Lady
Wiltshire—	a	lo	mejor	 le	 interesaría	admirar	mi	famoso	collar.	Afortunadamente	en
estos	momentos	lo	tengo	en	casa	porque	mis	joyeros	deben	efectuar	en	el	cierre	una
pequeña	modificación.

—No	sabe	cuánto	me	gustaría	verlo	—contestó	Carne—.	En	varias	ocasiones	he
tenido	 la	 suerte	 de	 admirar	 las	 joyas	de	 los	principales	Príncipes	de	 la	 India,	 y	me
gustaría	poder	afirmar	también	que	he	contemplado	el	famoso	collar	de	Wiltshire.

—Pues	ciertamente	tendrá	ese	honor	—contestó	la	duquesa	con	una	sonrisa—.	Si
quiere	hacer	el	favor	de	tocar	esta	campanilla,	ordenaré	que	lo	vayan	a	buscar.

Simón	 Carne	 tocó	 la	 campanilla	 tal	 como	 acababan	 de	 pedírselo,	 y	 cuando	 el
mayordomo	se	presentó	la	duquesa	le	entregó	la	llave	de	la	caja	fuerte	diciéndole	que
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trajera	el	cofrecito	al	salón.
—No	 podremos	 tenerlo	 mucho	 tiempo	 —observó	 la	 duquesa	 mientras	 el

mayordomo	se	retiraba—.	Ha	de	devolverse	al	Banco	dentro	de	una	hora.
—Por	lo	visto	—replicó	Carne—,	soy	muy	afortunado	—y	volvió	a	la	descripción

de	 una	 curiosa	 talla	 en	 madera	 hindú	 sobre	 la	 que	 estaba	 escribiendo	 una	 reseña
especial	para	su	libro.	Explicó	a	la	duquesa	que	había	estado	cosechando	ilustraciones
en	las	puertas	de	los	templos	de	la	India,	en	los	portales	de	los	palacios,	en	los	viejos
objetos	de	cobre	labrado	y	hasta	en	sillas	y	cajas	esculpidas	que	había	encontrado	en
toda	suerte	de	lugares.	Lady	Wiltshire	se	mostraba	interesadísima.

—Todo	cuanto	acaba	de	explicarme	es	muy	sorprendente	—manifestó	la	duquesa
—.	Si	los	cofres	labrados	le	interesan,	es	muy	probable	que	el	mío	también	le	pueda
interesar.	 Creo	 haberle	 dicho	 durante	 la	 cena	 en	 casa	 de	 Lady	 Amberley,	 que	 el
cofrecito	proviene	de	Benarés	y	que	en	él	están	esculpidas	 las	figuras	de	casi	 todos
los	dioses	del	panteón	hindú.

—Está	usted	despertando	tremendamente	mi	curiosidad	—dijo	Carne.
Al	cabo	de	unos	minutos,	el	mayordomo	regresó	con	un	cofre	de	madera	de	unas

dieciséis	pulgadas	de	largo	por	doce	de	ancho	y	ocho	de	alto,	que	dejó	encima	de	la
mesa	junto	a	la	duquesa,	retirándose	después.

—Este	 es	 el	 cofrecito	 del	 cual	 le	 hablaba	—dijo	 la	 duquesa	 cogiéndolo	 en	 su
mano—.	Puede	observar	de	qué	manera	tan	exquisita	está	labrado.

Disimulando	a	duras	penas	su	excitación,	Simón	Carne	acercó	su	silla	a	la	mesa	y
estuvo	examinando	el	cofrecito.

Con	mucho	acierto	había	afirmado	Lady	Wiltshire	que	se	trataba	de	una	obra	de
arte.	 Aunque	 Carne	 no	 pudiera	 decir	 con	 que	 madera	 estaba	 elaborado,	 era	 muy
pesada	 y	 oscura,	 y	 se	 parecía	 mucho	 a	 la	 teca,	 aunque	 tampoco	 lo	 era.	 Estaba
totalmente	 cubierto	 de	 extrañas	 esculturas	 y	 era,	 en	 su	 género,	 un	 objeto	 de	 arte
incomparable	y	único.

—Es	 tan	 curioso	 como	 hermoso	 —reconoció	 Carne	 después	 de	 haberlo
examinado—.	Con	toda	mi	experiencia	puedo	asegurarle	que	nunca	he	contemplado
una	 pieza	 igual.	 Si	 me	 lo	 permite,	 mucho	 me	 gustaría	 incluir	 en	 mi	 libro	 su
descripción	e	ilustración.

—Claro	que	sí,	me	alegraría	mucho	que	lo	hiciera	—contestó	Lady	Wiltshire—.
Si	ello	puede	ayudarle	en	su	labor,	con	gusto	se	lo	dejaría	unas	horas	para	que	pudiera
dibujarlo.

Eso	 era	 lo	 que	 Carne	 estaba	 deseando	 y,	 por	 lo	 tanto,	 aceptó	 la	 oferta	 con
prontitud.

—Muy	bien	—dijo	 la	duquesa—,	el	día	del	baile,	cuando	lo	vuelvan	a	 traer	del
Banco,	sacaré	el	collar	y	le	entregaré	el	cofrecito,	pero	he	de	ponerle	una	condición,	y
es	que	deberá	devolvérmelo	ese	mismo	día.
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—Le	prometo	que	así	lo	haré	—aseguró	Carne.
—Y	ahora,	veamos	cómo	es	por	dentro	—dijo	la	duquesa.
Sacó	el	 llavero	que	guardaba	en	 su	bolso,	 escogió	una	 llave,	 abrió	el	 cierre	del

cofrecito	y	levantó	la	tapa.	Por	muy	acostumbrado	que	estuviese	a	contemplar	joyas
durante	su	vida,	las	que	ahora	tenía	ante	sus	ojos	casi	le	cortaron	el	aliento.	Ambos
lados	y	el	fondo	de	la	alhajera	estaban	forrados	con	el	más	fino	de	los	cueros	de	Rusia
y,	 sobre	 este	 lujoso	 lecho,	 yacía	 el	 famoso	 collar.	 Los	 destellos	 de	 los	 diamantes
heridos	por	la	luz,	cegaban	la	vista.

Carne	pudo	percatarse	de	la	perfección	de	cada	brillante.	El	collar	lo	formaban	no
menos	de	trescientas	piezas.	El	engaste	era	el	más	fino	ejemplar	del	arte	de	joyería	y
el	valor	de	toda	la	prenda	debía	alcanzar	más	o	menos	unas	cincuenta	mil	libras:	una
bagatela	para	el	hombre	que	se	lo	había	regalado	a	su	esposa,	pero	una	fortuna	para
cualquier	otra	persona.

—Y	 ahora	 que	 acaba	 de	 contemplar	 mi	 collar,	 ¿qué	 le	 parece?	—preguntó	 la
duquesa	mirando	a	su	huésped.

—Es	realmente	hermoso	y	no	me	extraña	que	se	sienta	tan	orgulloso	de	él.	Sí,	los
diamantes	son	extraordinariamente	finos,	pero	creo	que	lo	que	más	me	ha	fascinado
es	el	lugar	donde	descansan.	¿Tendría	la	bondad	de	dejarme	medir	el	cofrecito?

—Si	 ello	 le	 ayuda	 en	 algo,	 por	 favor,	 hágalo	—contestó	 Lady	Wiltshire	 muy
amablemente.

Carne	 sacó	una	pequeña	 regla	 graduada	de	marfil	 de	 su	 bolsillo	 y,	midiendo	 la
alhajera,	fue	anotando	sus	dimensiones	en	su	libreta.

Diez	minutos	más	 tarde,	 cuando	 el	 cofrecito	 hubo	 vuelto	 a	 su	 lugar	 en	 la	 caja
fuerte,	 Simón	 Carne	 se	 despidió	 de	 la	 duquesa	 tras	 agradecerle	 su	 gentileza	 y
prometiéndole	regresar	la	mañana	del	día	del	baile	para	llevarse	el	cofrecito	vacío.

Al	 llegar	 a	 su	 casa,	 pasó	 inmediatamente	 al	 estudio	 y,	 sentándose	 ante	 su
escritorio,	sacó	una	hoja	de	papel	y	se	puso	a	dibujar	la	alhajera	que	acababa	de	ver	lo
mejor	que	pudo	 recordarla.	Seguidamente	 se	 recostó	 sobre	 el	 respaldo	de	 la	 silla	y
cerró	los	ojos.

«En	 mi	 vida	 he	 cascado	 muchas	 nueces	 duras	—pensaba—,	 pero	 ninguna	 me
pareció	 a	 simple	 vista	 tan	 dura	 como	 esta.	 Tal	 como	 ahora	 lo	 veo,	 el	 asunto	 se
presenta	 de	 la	 siguiente	 manera:	 la	 misma	 mañana	 del	 día	 del	 baile,	 sacarán	 el
cofrecito	del	Banco	para	llevarlo	a	casa	de	los	Wiltshire.	Me	permitirán	guardarlo,	sin
el	collar,	evidentemente,	durante	un	tiempo	que	durará	desde	las	once	de	la	mañana
hasta	 las	 cuatro	 o	 cinco	 de	 la	 tarde,	 en	 cualquier	 caso	 no	 más	 allá	 de	 las	 siete.
Después	 del	 baile,	 el	 collar	 volverá	 a	 la	 alhajera,	 la	 cual	 será	 encerrada	 en	 la	 caja
fuerte,	bajo	la	vigilancia	del	mayordomo	y	de	un	criado.	Intentar	penetrar	en	aquella
habitación	durante	la	noche	no	solamente	es	demasiado	arriesgado,	sino	físicamente
imposible;	por	tanto	hay	que	descartarlo.	Asimismo	resulta	imposible	robarle	el	collar
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a	 la	duquesa	durante	el	baile.	Por	otra	parte,	el	propio	duque	es	quien	va	a	sacar	y
también	devolver	el	cofrecito	al	Banco;	de	manera	que	sigo	estando	muy	lejos	de	una
solución	para	mis	propósitos	e	intentos».

Transcurrió	una	media	hora	y	Carne	siguió	sentado	ante	su	escritorio,	mirando	el
dibujo	que	había	hecho	sobre	la	hoja	de	papel.	Pasó	media	hora	más.	El	ruido	de	la
calle	no	llegaba	hasta	el	estudio.	Finalmente,	Jowur	Singh	entró	para	anunciar	que	el
coche	estaba	listo	y,	con	la	intención	de	que	alguna	idea	podría	ocurrírsele	cambiando
de	escenario,	Simón	Carne	salió	a	dar	un	paseo	por	el	parque.

Por	 entonces,	 el	 elegante	 faetón	 arrastrado	 por	 magníficos	 caballos	 y	 con	 un
criado	hindú	en	el	asiento	trasero,	era	ya	tan	conocido	como	el	propio	equipaje	de	Su
Majestad,	 y	 llamaba	 mucho	 la	 atención.	 Por	 tal	 razón,	 aquel	 día	 todo	 el	 mundo
aristocrático	 que	 paseaba	 por	 el	 parque,	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 que	 Simón	 Carne
estaba	 preocupado	 por	 algo.	 Seguía	 pensando	 en	 el	 problema,	 pero	 sin	 éxito.	 De
repente,	y	sin	saber	de	qué	manera	ocurrió,	una	idea	le	vino	a	la	mente.	No	acababa
de	nacer	en	su	cerebro	cuando	ya	estaba	dejando	el	parque	y	regresando	con	la	mayor
rapidez	a	su	casa.

No	 habrían	 transcurrido	 diez	 minutos	 desde	 que	 dejara	 el	 parque,	 cuando	 ya
estaba	de	nuevo	en	su	estudio	ordenando	que	Wajib	Baksh	acudiese	inmediatamente.

Tan	pronto	como	se	presentó,	Carne	le	tendió	el	papel	sobre	el	que	había	dibujado
el	cofrecito	de	los	diamantes.

—Mira	este	dibujo	y	dime	lo	que	ves	en	él.
—Veo	un	cofrecito	—contestó	el	hombre,	acostumbrado	desde	largo	tiempo	a	los

modales	de	su	amo.
—Como	bien	dices,	se	trata	de	un	cofrecito.	Esta	hecho	de	una	madera	pesada	y

espesa,	aunque	no	sé	decir	de	qué	clase.	Las	dimensiones	están	al	pie	del	dibujo.	En
su	interior,	los	lados	y	el	fondo	están	forrados	de	piel	fina,	com	muy	bien	lo	puedes
ver.	Y	ahora,	Wajib	Baksh,	has	de	reflexionar	mucho	pues	en	este	caso	debes	valerte
de	todos	tus	sentidos.	Dime	si	eres	capaz,	tú,	el	más	astuto	de	todos	los	artesanos,	de
insertar	en	esta	caja	unos	tabiques	suplementarios	y	sujetos	con	muelles,	de	tal	forma
que	 queden	 tan	 bien	 disimulados	 que	 no	 puedan	 ser	 vistos	 por	 ninguna	 persona
corriente.	Has	de	arreglarte	de	 tal	manera	que,	cuando	el	cofrecito	esté	cerrado,	 los
tabiques	caigan	sobre	el	fondo,	pero	cubriendo	y	sujetando	firmemente	lo	que	se	halle
debajo	de	ellos,	y	además	haciendo	que	la	caja,	al	mirar	en	su	interior,	aparezca	como
si	estuviese	vacía.	¿Serás	capaz	de	hacer	lo	que	te	pido?

Durante	unos	segundos,	Wajib	Baksh	no	contestó.	Su	instinto	le	indicaba	lo	que
su	amo	deseaba	y	no	estaba	dispuesto	a	 responder	apresuradamente	pues	 sabía	que
también	su	fama	de	ser	el	más	hábil	artesano	de	la	India	estaba	en	juego.

—Si	 Su	 señoría	me	 concede	 esta	 noche	 para	 reflexionar	—contestó	 finalmente
Wajib—,	tan	pronto	como	se	levante	de	su	cama	vendré	y	le	diré	lo	que	puedo	hacer	y
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entonces	podrá	indicarme	lo	que	le	plazca.
—¡Muy	bien!	Mañana	por	 la	mañana	 esperaré	 tu	 dictamen.	Piensa	mucho	para

que	el	trabajo	salga	bien	y	como	recompensa	tendrás	muchas	rupias.	En	cuanto	a	la
cerradura	y	la	manera	en	que	ha	de	funcionar,	déjaselo	a	Hiram	Singh.

Wajib	Baksh	se	inclinó	ceremoniosamente	y	se	retiró,	mientras	que	Simón	Carne,
de	momento,	trataba	de	alejar	el	asunto	de	su	mente.

A	la	mañana	siguiente,	mientras	Simón	Carne	se	vestía,	Belton	le	informó	de	que
dos	artesanos	deseaban	entrevistarse	con	él.	Ordenó	que	entrasen	inmediatamente	y	a
los	pocos	segundos	estaban	en	 la	habitación.	Wajib	Baksh	traía	consigo	una	pesada
caja	que	colocó	encima	de	la	mesa	antes	de	que	Carne	se	lo	indicara.

—¿Reflexionaron	sobre	el	asunto?	—preguntó	al	ver	que	los	artesanos	esperaban
para	hablarle.

—Hemos	 pensado	 en	 él	—contestó	Hiram	Singh,	 quien	 siempre	 solía	 hacer	 de
portavoz	de	la	pareja—.	Si	Su	Señoría	se	digna	mirar,	verá	que	hemos	fabricado	un
cofrecito	de	las	mismas	dimensiones	y	forma	del	que	figura	en	el	dibujo.

—Efectivamente,	 es	 una	 excelente	 réplica	 del	 original	 —asintió	 Carne,
condescendiente,	después	de	haberlo	examinado.

Wajib	Baksh	enseñó	sus	níveos	dientes	en	señal	de	satisfacción	por	el	cumplido,	y
su	compañero	Hiram	Singh	acercóse	a	la	mesa.

—Ahora,	 si	 el	Sahib	 quiere	 abrirlo,	 podrá	 decirnos	 con	 su	 gran	 sabiduría	 si	 se
parece	al	cofrecito	que	lleva	en	la	mente.

Carne	 abrió	 el	 cofrecito	 y	 comprobó	 que	 el	 interior	 era	 la	 exacta	 réplica	 de	 la
alhajera	de	 la	duquesa	de	Wiltshire,	 incluido	 el	 almohadillado	de	piel	 que	 formaba
una	 de	 sus	 principales	 características.	 Afirmó	 que	 la	 similitud	 era	 tal	 y	 como	 la
deseaba.

—Puesto	que	está	satisfecho	—dijo	Hiram	Singh—,	es	probable	que	el	Protector
de	los	Pobres	se	digne	probar	el	cofrecito.	Mire,	señor,	aquí	tenemos	este	peine.	Lo
meteremos	en	la	caja,	y	ahora	verá	lo	que	pasará.

Un	ancho	peine	chapado	en	plata,	que	yacía	sobre	el	tocador,	fue	colocado	en	el
fondo	del	cofrecito,	se	bajó	la	tapa	y	la	cerradura	quedó	cerrada	con	llave.	Tras	esta
operación,	con	el	cofrecito	bien	cerrado,	Hiram	Singh	se	dirigió	hacia	su	amo.

—Supongo	 que	 ahora	 he	 de	 abrirlo	 ¿verdad?	—dijo	 Carne	 al	 coger	 la	 llave	 y
meterla	en	la	cerradura.

—Si	mi	amo	lo	desea	—contestó	Hiram.
Carne	accionó	la	llave,	levantó	la	tapa	y	miró	en	el	interior.	Para	su	asombro,	y	en

contra	de	lo	que	cabía	pensar,	la	alhajera	estaba	vacía.	El	peine	había	desaparecido	y,
sin	embargo,	los	lados	y	el	fondo	del	cofrecito	eran	exactamente	los	mismos	que	los
que	había	estado	examinando	unos	minutos	antes.

—¡Esto	es	asombroso!	—exclamó.	Realmente	se	trataba	del	truco	y	el	escamoteo
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más	hábil	que	podía	imaginarse.
—No,	es	de	lo	más	sencillo	—replicó	Wajib	Baksh—.	Su	Señoría	me	recomendó

que	no	hubiera	el	menor	riesgo.
Cogió	el	cofrecito	en	sus	manos	y	deslizando	sus	uñas	hacia	el	centro	del	forro,

dividió	 el	 falso	 fondo	 en	dos	 partes;	 las	 levantó	 y	 el	 peine	 reapareció	 descansando
sobre	el	auténtico	fondo	inferior.

—Como	 puede	 observar	 Su	 Señoría	 —explicó	 a	 su	 vez	 Hiram	 Singh—,	 los
costados	están	sujetos	en	sus	respectivos	lugares	con	estos	dos	muelles.	Así,	cuando
se	da	vuelta	a	la	llave,	los	muelles	se	relajan	y	los	costados	son	empujados	hacia	el
fondo,	 donde	 la	 costura	 del	 forro	 disimula	 su	 juntura.	 Sin	 embargo	 existe	 un
inconveniente	y	es	 el	 siguiente:	 cuando	 las	piezas	que	 forman	el	 fondo	 se	 levantan
para	 que	 Su	 Señoría	 pueda	 sacar	 lo	 que	 se	 esconde	 debajo,	 los	 muelles
necesariamente	 han	 de	 descubrirse.	 Pero	 evidentemente,	 cualquier	 persona	 que
conozca	 suficientemente	 el	 funcionamiento	 de	 este	 cofrecito	 como	para	 levantar	 el
falso	fondo,	retirará	fácilmente	los	muelles	y	los	esconderá.

—Ya	que	dices	que	es	cosa	fácil	—dijo	Carne—	trataré	de	no	olvidarlo.	Y	ahora
otra	pregunta:	suponiendo	que	pueda	poner	en	vuestras	manos	el	auténtico	cofrecito
durante,	 digamos,	 ocho	 horas,	 ¿pensáis	 que	 eso	 os	 dará	 tiempo	 para	 prepararlo	 de
manera	tal	que	impida	cualquier	observación	de	la	trampa?

—Seguramente,	señor	—replicó	Hiram	Singh	con	absoluta	convicción—.	Habrá
que	fabricar	la	cerradura	y	efectuar	el	montaje	de	los	muelles;	bastarán	tres	horas	para
hacerlo.

—Estoy	muy	satisfecho	de	vosotros	—afirmó	Carne—.	Como	 testimonio	de	mi
reconocimiento,	 tan	 pronto	 como	 el	 trabajo	 haya	 terminado	 cada	 uno	 de	 vosotros
recibirá	quinientas	rupias.	Y	ahora,	ya	podéis	iros.

Cumpliendo	con	su	promesa,	a	las	diez	de	la	mañana	del	viernes	siguiente,	Carne
iba	 en	 su	 cabriolé	 hacia	 Belgrave	 Square.	 Estaba	 un	 tanto	 preocupado,	 hecho	 que
cualquier	observador	momentáneo	habría	notado	en	seguida.	La	magnitud	del	juego
que	estaba	 llevando	adelante	era	 suficiente	como	para	quebrantar	 los	nervios	de	un
maestro	del	oficio,	aunque	fuese	Simón	Carne.

Al	 llegar	a	 la	casa	de	 los	duques	de	Wiltshire,	vio	a	unos	obreros	 instalando	un
toldo	encima	de	la	entrada,	con	miras	al	baile	que	tendría	lugar	aquella	misma	noche.
Carne	no	tardó	mucho	en	encontrarse	en	el	boudoir	de	la	duquesa	para	recordarle	su
promesa	 de	 permitirle	 hacer	 un	 dibujo	 de	 la	 famosa	 alhajera.	 Naturalmente,	 la
duquesa	estaba	ocupadísima,	y	al	cabo	de	un	cuarto	de	hora,	Simón	Carne	se	hallaba
de	regreso	en	su	coche	con	el	tan	deseado	cofrecito	colocado	junto	a	él	en	el	asiento.

«Ahora	—pensaba	al	acariciarlo	con	buen	humor—,	si	el	truco	de	Hiram	Singh	y
Wajib	Baksh	sale	bien,	los	famosos	diamantes	de	Wiltshire	estarán	en	mi	poder	antes
de	que	 transcurran	muchas	horas.	Mañana,	 a	 esta	misma	hora,	 todo	Londres	 estará
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sobresaltado	con	la	noticia	del	robo».
Al	llegar	a	su	casa,	dejó	el	carruaje	y	llevó	consigo	el	joyero	a	su	despacho.	Tocó

el	timbre	y	mandó	llamar	a	Hiram	Singh	y	Wajib	Baksh.	Tan	pronto	como	llegaron,
les	enseñó	el	cofrecito	sobre	el	cual	habrían	de	ejercitar	todo	su	ingenio.

—Traed	 vuestras	 herramientas	 aquí	 mismo	—ordenó	 Carne—.	 Váis	 a	 trabajar
delante	de	mí.	Tenéis	nueve	horas	ante	vosotros,	lo	que	significa	que	os	ha	de	sobrar
tiempo.

Los	dos	artesanos	fueron	por	sus	herramientas	e	inmediatamente	se	dedicaron	a	la
tarea.	Trabajaron	sin	desmayo	y,	como	resultado	de	su	labor,	a	las	cinco	de	la	tarde
las	modificaciones	estaban	terminadas	y	el	cofrecito	listo.	Cuando	Carne	regresó	de
su	paseo	en	coche	por	el	parque,	el	joyero	estaba	listo	para	desempeñar	el	papel	que
le	 había	 sido	 asignado	 en	 el	 plan.	 Tras	 agradecerles	 su	 trabajo,	 despidió	 a	 los	 dos
artesanos	 y	 cerró	 tras	 ellos	 la	 puerta	 del	 despacho.	 Luego	 volvió	 a	 su	 escritorio	 y
abrió	 uno	 de	 sus	 cajones,	 del	 que	 sacó	 una	 alhajera	 de	 piel;	 contenía	 un	 collar	 de
falsos	diamantes,	quizás	un	poquitín	más	grande	que	el	que	trataba	de	conseguir.	Lo
había	 comprado	 aquella	misma	mañana	 en	 Burlington	Arcade	 con	 el	 propósito	 de
probar	el	aparato	que	sus	servidores	habían	fabricado.

Metiendo	muy	cuidadosamente	el	falso	collar	en	el	fondo	del	cofrecito,	dejó	caer
la	tapa	y	dio	una	vuelta	de	llave	a	la	cerradura.	Cuando	volvió	a	abrir	el	cofrecito,	el
collar	había	desaparecido	y,	aunque	ya	conocía	el	secreto,	no	fue	capaz	de	ver	dónde
empezaba	y	 terminaba	el	 falso	 fondo.	Seguidamente	volvió	a	montar	el	 armadijo	y
colocó	cuidadosamente	el	collar	en	el	interior	del	cofrecito.	Para	su	gran	satisfacción,
el	sistema	funcionó	tan	estupendamente	como	antes.	Carne	contuvo	a	duras	penas	su
alegría.	 Su	 conciencia	 era	 lo	 bastante	 elástica	 como	 para	 no	 perturbarle	 en	 lo	más
mínimo.	Lo	que	planeaba,	según	pensaba,	difícilmente	podía	calificarse	de	robo;	se
trataba	 más	 bien	 de	 una	 prueba	 de	 habilidad	 artística	 en	 la	 que	 contraponía	 su
inteligencia	y	astucia	a	las	fuerzas	de	la	sociedad.

Cenó	a	las	siete	y	media	y	luego	pasó	a	la	sala	de	billar	para	fumarse	un	puro	y
leer	el	periódico	vespertino.	La	invitación	para	el	baile	estaba	fijada	a	las	diez	de	la
noche.	A	las	nueve	y	media	se	dirigió	a	su	cuarto	de	aseo.

—Arréglame	lo	más	pronto	que	puedas	—le	ordenó	a	Bulton	tan	pronto	como	se
presentó—	y	mientras	tanto,	escucha	mis	últimas	instrucciones:	esta	noche,	como	ya
sabes,	 intentaré	 apoderarme	 del	 collar	 de	 la	 duquesa	 de	Wiltshire.	 Mañana	 por	 la
mañana,	 todo	Londres	estará	escandalizado	y	he	perfilado	mis	planes	de	tal	manera
que	 Klimo	 será	 la	 primera	 persona	 en	 ser	 consultada.	 Cuando	 el	 mensajero	 se
presente,	pues	habrá	de	presentarse,	trata	de	que	la	anciana	de	la	puerta	de	al	lado	le
ordene	 comunicarle	 al	 duque	 que	 venga	 personalmente	 a	 las	 doce.	 ¿Has
comprendido?

—Perfectamente,	señor.
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—Muy	bien.	Y	ahora	dame	el	joyero	y	déjame	salir.	No	necesitas	velar	por	mí.
En	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 los	 relojes	 del	 vecindario	 daban	 las	 diez	 de	 la

noche,	Simón	Carne	llegaba	a	Belgrave	Square	y,	tal	como	lo	esperaba,	se	encontró
siendo	el	primer	invitado	que	acudía.

La	duquesa	y	su	esposo	lo	recibieron	en	la	antesala	del	gran	salón.
—Les	 pido	 mil	 perdones	 —dijo	 al	 besar	 la	 mano	 de	 Lady	 Wiltshire,

deshaciéndose	 en	 las	 ceremoniosas	 cortesías	 que	 eran	muy	 características	 de	 él—.
Reconozco	que	he	 llegado	demasiado	 temprano,	 pero	me	he	 apresurado	 así	 porque
deseaba	devolverle	rápidamente	el	cofrecito	que	tan	gentilmente	me	había	prestado.
Confío	en	su	generosidad	para	perdonarme,	pero	el	dibujo	me	llevó	más	tiempo	del
que	pensaba.

—Por	favor,	no	tiene	por	qué	disculparse.	Es	muy	amable	de	su	parte	haber	traído
personalmente	el	cofrecito.	Espero	que	los	dibujos	le	salieran	muy	bien.	Será	para	mí
un	verdadero	placer	verlos	 tan	pronto	como	estén	 listos.	Ah,	pero	está	usted	con	el
cofrecito	en	la	mano;	ahora	mismo	uno	de	los	criados	lo	llevará	a	mi	habitación.

Lady	 Wiltshire	 llamó	 a	 un	 lacayo	 y	 le	 entregó	 el	 joyero	 ordenándole	 que	 lo
pusiera	encima	de	su	tocador.

—Antes	 de	 que	 se	 lo	 lleven,	 le	 rogaría,	 señora	 duquesa,	 que	 lo	 mirara	 para
comprobar	que	no	se	ha	estropeado	en	lo	más	mínimo	ni	por	dentro	ni	por	fuera	—
manifestó	Carne	con	una	sonrisa—.	Se	trata	de	un	cofrecito	tan	precioso,	que	no	me
perdonaría	 a	mí	mismo	el	 que	 sufriera	 el	más	 leve	 arañazo	mientras	 lo	 tuve	 en	mi
poder.

Al	pronunciar	estas	palabras,	alzó	la	tapa	del	cofrecito	para	que	la	duquesa	viera
su	interior.

Aparentemente	 era	 exactamente	 el	 mismo	 que	 Lady	Wiltshire	 le	 había	 dejado
aquella	mañana.

—Ha	sido	usted	muy	cuidadoso	—dijo	la	duquesa.	Prosiguió	con	gracejo—	si	lo
desea,	con	mucho	gusto	le	extenderé	un	certificado	al	respecto.

Así	 estuvieron	 conversando	 durante	 unos	 minutos	 tras	 la	 salida	 del	 criado,	 y
Carne	prometió	que	al	día	siguiente,	a	 las	11,	volvería	a	casa	de	la	duquesa	con	las
ilustraciones	que	había	realizado	y,	además,	con	un	pequeño	objeto	de	arte	chino	que
había	 tenido	 la	 suerte	 de	 encontrar	 en	 una	 tienda	 la	 tarde	 anterior.	 Mientras
conversaban,	la	gente	selecta	de	Londres	iba	subiendo	por	las	grandes	escaleras	y	la
conversación	se	volvió	imposible.

Poco	después	de	las	doce	de	la	noche,	Carne	se	despidió	de	los	duques	y	se	fue	en
su	coche	para	dirigirse	a	su	casa.	Estaba	muy	satisfecho	de	la	velada	y,	si	la	llave	del
cofrecito	 no	 era	 accionada	 antes	 de	 que	 colocaran	 dentro	 el	 collar	 de	 diamantes,
estaba	 seguro	 de	 que	 se	 apoderaría	 de	 la	 famosa	 joya.	 Y	 aunque	 sólo	 fuese	 para
demostrar	 la	 fortaleza	 de	 sus	 nervios,	 diremos	 que	 aquella	 noche	 durmió	 con	 un
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sueño	tan	apacible	y	tranquilo	como	el	de	un	niño.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 apenas	 acababan	 de	 servirle	 el	 desayuno	 cuando	 un

cabriolé	 se	detuvo	a	 la	puerta	de	 la	 casa	de	Simón	Carne	para	que	 se	 apease	de	 él
Lord	Amberley.	Fue	introducido	inmediatamente	y,	al	ver	la	sorpresa	de	Carne	ante
aquella	visita	tan	temprana,	se	apresuró	a	explicarse:

—Mi	 buen	 amigo	—comenzó	 diciendo	 al	 ocupar	 la	 silla	 que	 le	 ofrecían—	 he
venido	a	toda	prisa	para	hablarle	de	un	asunto	muy	importante.	Como	le	dije	la	noche
pasada	durante	el	baile,	cuando	tan	amablemente	me	invitó	a	visitar	el	yate	de	vapor
que	había	comprado,	 tenía	una	cita	con	Lord	Wiltshire	a	 las	nueve	y	media	de	esta
mañana.	Cuando	 llegué	 a	Belgrave	 Square,	me	 encontré	 con	 toda	 la	 casa	 revuelta.
Los	criados	iban	de	un	lado	para	otro	con	caras	de	espanto,	el	mayordomo	estaba	al
borde	de	 la	 locura,	 la	duquesa	casi	histérica	en	su	boudoir,	mientras	que	 su	esposo
estaba	en	su	despacho	clamando	venganza	contra	el	mundo	entero.

—Me	 está	 alarmando	 usted	—exclamó	Carne	 encendiendo	 un	 cigarrillo	 con	 el
pulso	tan	firme	como	una	roca—.	¿Qué	ha	sucedido?

—Creo	 que	 puedo	 permitirle	 hacer	 cincuenta	 conjeturas	 y	 luego	 apostarle	 cien
libras	a	que	no	dará	en	el	clavo,	y,	sin	embargo,	hasta	cierto	punto	es	un	asunto	que	le
concierne.

—¿Qué	me	concierne?	¡Válgame	Dios!	¿Qué	tengo	que	ver	yo	en	todo	eso?
—Por	favor,	no	se	alarme	de	esa	manera	—dijo	Lord	Amberley—.	Personalmente

no	tiene	nada	que	ver	en	todo	ello.	Además,	por	otra	parte,	no	sé	si	tengo	derecho	a
decirle	 que	 eso	 le	 concierne.	 El	 caso	 es,	 amigo	 Carne,	 que	 la	 noche	 pasada
cometieron	un	robo	en	casa	de	los	duques	de	Wiltshire,	y	ha	desaparecido	el	famoso
collar	de	diamantes…

—¡Por	Dios,	no	me	diga!
—Como	lo	está	oyendo.	Las	circunstancias	del	caso	son	las	siguientes:	cuando	mi

prima	se	retiró	a	su	habitación	la	noche	pasada,	después	del	baile,	se	quitó	el	collar	y,
en	presencia	de	su	esposo,	lo	metió	cuidadosamente	en	el	cofrecito,	que	ella	misma
cerró	 con	 llave.	 Seguidamente,	Lord	Wiltshire	 llevó	 el	 cofre	 a	 la	 habitación	 donde
está	 la	caja	fuerte,	y	él	mismo	lo	guardó	en	ella	cerrando	la	puerta	de	acero	con	su
propia	llave.	La	habitación	estuvo	ocupada	toda	la	noche,	como	de	costumbre,	por	el
mayordomo	y	uno	de	los	criados,	que	llevan	en	la	casa	desde	su	niñez.	A	la	mañana
siguiente,	después	del	desayuno,	el	duque	abrió	la	caja	fuerte	y	sacó	el	joyero	con	la
intención	de	llevarlo	al	Banco	como	es	costumbre.	Antes	de	llevarlo,	lo	colocó	sobre
la	mesa	de	su	despacho	y	subió	a	la	habitación	de	su	esposa	para	hablar	con	ella.	El
duque	no	logra	recordar	exactamente	cuánto	tiempo	estuvo	ausente	de	su	despacho,
pero	está	convencido	que	no	tardó	más	de	un	cuarto	de	hora.	Cuando	hubo	terminado
de	 hablar	 con	 su	 esposa,	 ésta	 lo	 acompañó	 hasta	 la	 planta	 baja	 y	 vio	 como	 Lord
Wiltshire	cogía	el	cofrecito	y	se	lo	llevaba	hasta	su	carruaje.	Pero	antes	de	que	saliera
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de	la	casa,	la	duquesa	le	preguntó:
¿Supongo	que	habrás	mirado	si	el	collar	está	en	su	sitio?
»¡Cómo	podría	mirarlo	si	no	tengo	yo	la	llave!	—replicó	el	duque—,	ya	sabes	que

la	única	 llave	 capaz	de	 abrir	 el	 joyero	 está	 en	 tu	poder».	Entonces,	Lady	Wiltshire
miró	en	sus	bolsillos	pero,	para	su	gran	asombro,	no	llevaba	la	llave.

—Si	yo	fuese	detective,	diría	que	se	trata	de	un	detalle	a	no	olvidar	—dijo	Carne
con	una	sonrisa—.	Dígame,	¿dónde	estaba	la	llave?

—Encima	 del	 tocador	—contestó	 Amberley—.	 Pero	 no	 recordaba	 en	 absoluto
haberla	dejado	allí.

—Y	cuando	hubo	encontrado	la	llave,	¿qué	pasó?
—Pues	abrieron	el	cofrecito	y	para	su	gran	estupefacción	y	dolor	se	encontraron

con	que	estaba	vacío:	¡los	diamantes	habían	desaparecido!
—¡Válgame	Dios!	 ¡Qué	 pérdida	más	 tremenda!	 ¡Es	 casi	 imposible	 creerlo!	 ¿Y

qué	hicieron	entonces?
—Primero	estuvieron	mirando	el	cofrecito	vacío,	como	si	 se	negaran	a	dar	 fe	a

sus	propios	ojos,	pero	por	más	que	mirasen	era	claro	que	el	collar	no	volvería	por	sí
solo.	Lo	cierto	es	que	los	diamantes	habían	desaparecido,	pero	cuándo	y	cómo,	nadie
lo	sabía.	Inmediatamente	llamaron	a	toda	la	servidumbre	para	interrogarla,	pero	como
cabía	preverlo	desde	el	mayordomo	hasta	la	cocinera	nadie	era	capaz	de	esclarecer	el
asunto.	Hasta	ahora	sigue	siendo	un	misterio	tan	grande	como	cuando	descubrieron	la
desaparición	del	collar	de	diamantes.

—Pues	el	asunto	me	concierne	más	de	lo	que	usted	cree	—dijo	Carne—.	Menos
mal	que	ayer	en	la	noche	le	devolví	el	cofrecito	a	la	duquesa.	Pero	por	pensar	en	mí
he	olvidado	preguntarle	por	qué	ha	venido	a	verme.	Si	puedo	ayudar	en	algo,	le	ruego
que	me	lo	diga.

—Bien,	le	diré	por	lo	que	he	venido	—contestó	Lord	Amberley—.	Naturalmente,
los	duques	están	ansiosos	por	resolver	el	misterio	y	recuperar	los	diamantes	lo	antes
posible.	Lord	Wiltshire	quería	avisar	inmediatamente	a	Scotland	Yard,	pero	su	esposa
y	yo	la	persuadimos	de	que	era	preferible	consultar	a	Klimo.	Como	usted	debe	saber,
si	las	autoridades	policiales	son	avisadas	en	primer	lugar,	Klimo	se	niega	en	absoluto
a	 ocuparse	 del	 asunto.	 Y	 puesto	 que	 es	 usted	 su	 vecino	 más	 inmediato,	 hemos
pensado	que	tal	vez	pudiera	ayudarnos.

—Puede	estar	seguro,	Lord	Amberley,	que	haré	cuanto	esté	a	mi	alcance.	Ahora
mismo	iremos	a	ver	al	detective.

Al	 pronunciar	 estas	 palabras,	 Simón	Carne	 dejó	 la	 colilla	 de	 su	 cigarrillo	 en	 el
cenicero.	 Su	 visitante	 siguió	 su	 ejemplo	 y,	 tras	 coger	 sus	 sombreros,	 se	 fueron
directamente	 al	 número	 uno	 de	 Belverton	 Street.	 Después	 de	 haber	 tirado	 de	 la
campanilla,	 la	puerta	se	abrió	y	se	encontraron	ante	 la	anciana	que	 invariablemente
recibía	a	los	clientes	del	detective.
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—¿Está	Mr.	Klimo	en	casa?	—preguntó	Carne—.	Querríamos	hablar	con	él.
La	vieja	era	algo	sorda,	y	tuvieron	que	repetir	la	pregunta	varias	veces	hasta	que

se	enterara.	Tan	pronto	como	comprendió	de	qué	iba,	la	anciana	contestó	que	su	amo
había	salido	de	la	capital	pero	que	volvería	como	de	costumbre	a	las	doce	para	recibir
a	sus	clientes.

—¡Demonios!	 ¿Y	 ahora	 qué	 hacemos?	—exclamó	 Lord	 Amberley	 aterrado—.
Temo	mucho	no	poder	volver	pues	tengo	una	cita	muy	importante	dentro	de	una	hora.

—¿No	piensa	que	podría	confiarme	el	asunto?	—preguntó	Carne—.	En	ese	caso
yo	mismo	me	presentaré	aquí	a	las	doce	y	luego	iré	a	casa	de	los	duques	de	Wiltshire
para	informarles	del	resultado	de	la	entrevista	con	el	detective.

—Es	 muy	 amable	 de	 su	 parte	 —asintió	 Lord	 Amberley—.	 Si	 de	 veras	 no	 le
molesta	que	le	encargue	el	asunto,	eso	será	lo	mejor.

—Lo	haré	con	mucho	gusto.	Ya	sabe	que	considero	como	una	obligación	el	poder
servirles	en	lo	que	pueda.

—Se	lo	agradezco	infinitamente	—dijo	Lord	Amberley—.	Así	que,	si	mal	no	he
comprendido,	usted	vendrá	a	ver	a	Klimo	a	las	doce	y	luego	irá	a	decir	a	mis	primos
lo	 que	 ha	 podido	 conseguir.	 Espero	 que	 nos	 ayude	 a	 atrapar	 al	 ladrón.	 Son	 ya
demasiados	 los	 robos	 que	 estamos	 padeciendo.	Bien,	 voy	 a	 coger	 ese	 cabriolé	 que
pasa	vacío	y	me	marcho.	¡Muchas	gracias,	y	hasta	pronto!

—¡Hasta	pronto!	—contestó	Carne.
Tan	pronto	como	el	cabriolé	se	hubo	alejado,	Simón	Carne	volvió	a	su	casa.
«Es	verdaderamente	extraño	—murmuraba	al	dirigirse	hacia	su	puerta—	cómo	la

suerte	 tan	a	menudo	suele	ayudarme	en	mis	pequeños	planes.	El	solo	hecho	de	que
Lord	Wiltshire	dejara	el	cofrecito	sin	vigilancia	en	su	despacho	durante	un	cuarto	de
hora,	servirá	para	que	la	policía	siga	una	pista	totalmente	distinta.	También	me	alegra
que	decidieran	abrir	el	cofrecito	en	la	casa,	pues	si	hubiese	llegado	hasta	el	Banco	y
lo	hubieran	metido	en	la	caja	fuerte	sin	mirarlo	por	dentro,	nunca	habría	sido	capaz
de	apoderarme	de	los	diamantes».

Tres	horas	más	 tarde,	Simón	Carne	 llegaba	a	Wiltshire	House	y	 se	 entrevistaba
con	el	duque,	pues	la	duquesa	estaba	demasiado	afligida	por	la	catástrofe	para	ver	a
nadie.

—Es	muy	amable	de	su	parte,	Mr.	Carne	—dijo	Lord	Wiltshire	tan	pronto	como
su	interlocutor	le	hubo	informado	de	los	resultados	de	su	entrevista	con	Klimo—.	Le
estamos	sumamente	agradecidos.	Lamento	que	el	detective	no	pueda	venir	antes	de
las	diez	de	 la	noche	y	que	pusiera	como	condición	que	se	 le	dejara	solo	pues	debo
confesarle	que	me	habría	gustado	que	alguien	más	estuviese	presente	para	preguntarle
lo	que	a	mí	pudiera	escapárseme.	Más	si	esa	es	su	hora	y	su	costumbre,	no	hay	más
remedio	que	conformarse,	¿no	es	así?	Espero	que	Klimo	sea	una	gran	ayuda	pues	esta
es	la	mayor	calamidad	que	he	sufrido	en	mi	vida.	Como	le	he	dicho,	mi	esposa	está
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enferma	por	culpa	del	robo	y	recluida	en	su	habitación	totalmente	histérica.
—Y	no	sospecha	de	nadie,	claro	—dijo	Carne.
—En	 absoluto.	 El	 caso	 es	 tan	 misterioso	 que	 no	 sabemos	 qué	 pensar.	 Sin

embargo,	estoy	convencido	de	que	mis	servidores	son	tan	inocentes	como	yo.	Nada
podría	hacerme	pensar	diferente	sobre	esto.	Espero	que	podamos	atrapar	al	ladrón	y
hacerle	pagar	su	jugarreta.

Carne	supo	hallar	la	réplica	adecuada	y,	después	de	una	breve	conversación	sobre
el	asunto,	se	despidió	del	airado	duque	y	abandonó	la	casa.	Desde	Belgrave	Square	se
fue	en	su	coche	a	uno	de	los	clubs	del	que	había	sido	elegido	miembro,	en	busca	de
Lord	Orpington	con	quien	estaba	comprometido	a	almorzar	y	 llevarle	 luego	a	unos
astilleros	 cerca	 de	 Greenwich	 para	 enseñarle	 el	 yate	 de	 vapor	 que	 acababa	 de
comprar.

Era	ya	casi	 la	hora	de	 la	cena	cuando	Carne	 regresó	a	 su	casa.	Le	acompañaba
Lord	Orpington	y	cenaron	juntos.	A	las	nueve	su	invitado	se	marchó,	y	a	las	diez	de
la	noche,	Carne	se	retiró	a	su	cuarto	de	aseo	y	llamó	a	Belton.

—¿Cuál	es	 tu	 informe	—preguntó—	acerca	de	 lo	que	debías	hacer	en	Belgrave
Square?

—He	seguido	sus	instrucciones	al	pie	de	la	letra	—contestó	Belton—.	Ayer	por	la
mañana,	mandé	una	carta	a	los	Sres.	Horniblow	y	Jimson,	los	agentes	inmobiliarios
de	Piccadilly,	en	nombre	del	coronel	Braithwaite,	solicitando	permiso	para	visitar	la
casa	 que	 está	 a	 la	 derecha	 de	Wiltshire	 House.	 Dije	 que	 la	 orden	 de	 visita	 debía
mandarse	directamente	 a	 aquella	 casa	pues	 el	 coronel	 se	 presentaría	 ahí	 tan	pronto
como	 llegase.	 Yo	mismo	 eché	 la	 carta	 en	 Basingstoke,	 tal	 como	 usted	me	 ordenó
hacrlo.	A	las	nueve	de	la	mañana	me	vestí	lo	mejor	posible,	como	si	fuese	un	antiguo
oficial	del	ejército,	y	cogí	un	cabriolé	para	Belgrave	Square.	El	portero,	un	anciano	de
unos	 setenta	 años,	me	 hizo	 entrar	 inmediatamente	 al	 oír	mi	 nombre	 y	me	 propuso
acompañarme	para	visitarla.	Naturalmente	le	dije	que	no	era	necesario,	acompañando
mis	palabras	de	media	corona,	con	lo	que	el	hombre	quedó	muy	satisfecho	mientras
yo	 andaba	 a	 mis	 anchas	 por	 toda	 la	 casa.	 Al	 llegar	 al	 piso	 sobre	 el	 cual	 se	 halla
ubicada	la	habitación	en	la	que	se	encuentra	la	caja	fuerte	donde	el	duque	guarda	el
cofrecito	con	los	diamantes,	me	di	cuenta	de	que	su	hipótesis,	señor,	era	totalmente
correcta,	y	que	a	un	hombre	le	sería	posible,	después	de	abrir	la	ventana,	caminar	a	lo
largo	 de	 la	 albardilla	 desde	 una	 casa	 a	 la	 otra	 sin	 ser	 visto.	Me	 aseguré	 de	 que	 no
había	 nadie	 en	 el	 dormitorio	 que	 suele	 ocupar	 el	 mayordomo,	 e	 inmediatamente
preparé	 el	 largo	 bastón	 telescópico	 que	 usted	me	 entregó,	 y	 colocando	 una	 de	mis
botas	 en	 el	 extremo	con	 ayuda	de	un	 tornillo,	marqué	 toda	una	 serie	 de	huellas	 de
pasos	 sobre	 el	 polvo	 de	 la	 albardilla	 de	 una	 ventana	 a	 otra.	 Tras	 ello,	 bajé	 las
escaleras	 de	 la	 casa,	me	 despedí	 del	 portero	 y	me	 fui	 en	 el	 cabriolé.	De	Belgrave
Square	 fui	 a	 casa	 del	 prestamista	 que	 usted	 me	 dijo	 se	 encontraba	 ausente	 de	 la
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capital.	Su	empleado	me	preguntó	 lo	que	deseaba	y	afirmó	que	 trataría	de	hacer	 lo
que	pudiera	por	mí.	Naturalmente,	 le	dije	que	deseaba	ver	personalmente	a	su	amo
pues	 se	 trataba	 de	 la	 venta	 de	 unos	 diamantes	 que	 llevaba	 conmigo.	 Manifesté
claramente	mi	 contrariedad	 por	 no	 encontrar	 al	 prestamista	 en	 su	 casa,	 y	murmuré
para	mí,	pero	lo	bastante	fuerte	para	que	el	empleado	lo	oyera,	acerca	de	un	viaje	que
iba	a	emprender	hacia	Amsterdam.	Después	de	esto	salí	del	despacho	del	prestamista,
despedí	al	cabriolé	y,	mientras	andaba	por	la	calle,	me	quité	los	bigotes	y	cambié	mi
apariencia	 abandonando	mi	 gran	 chaqueta	 y	 la	 bufanda.	 Unas	 calles	 más	 allá,	 me
compré	un	 sombrero	hongo	que	cambié	por	 el	 viejo	 sombrero	de	 copa	que	 llevaba
hasta	ese	momento	y,	al	llegar	a	Picadilly,	subí	a	un	cabriolé	y	me	vine	para	casa.

—Has	seguido	admirablemente	mis	instrucciones	—dijo	Carne—,	y	si	el	negocio
sale	bien,	como	espero,	recibirás,	como	siempre,	un	buen	porcentaje.	Y	ahora	he	de
convertirme	en	Klimo	y	salir	para	Belgrave	Square	para	poner	al	duque	sobre	la	pista
de	los	ladrones.

Aquella	noche,	antes	de	retirarse	a	descansar.	Simón	Carne	sacó	del	bolsillo	de	la
chaqueta	 que	 Klimo	 llevaba	 puesta	 unos	 minutos	 antes,	 un	 objeto	 envuelto	 en	 un
pañuelo	de	seda	roja.	Una	vez	desenrollado	el	pañuelo,	sacó	a	luz	el	magnífico	collar
que	durante	tantos	años	había	sido	alegría	y	orgullo	de	la	casa	ducal	de	Wiltshire.	La
luz	eléctrica	hirió	los	diamantes	que	refulgieron	con	mil	destellos	diferentes.

«Donde	tantos	han	fracasado	no	deja	de	ser	agradable	congratularse	a	sí	mismo
por	haberlo	conseguido»	—se	decía	Simón	Carne	mientras	volvía	a	envolver	el	collar
en	el	pañuelo	y	lo	encerraba	en	su	caja	fuerte.

A	la	mañana	siguiente,	todo	Londres	se	asombró	al	enterarse	de	que	los	famosos
diamantes	de	los	duques	de	Wiltshire	habían	sido	robados.	Y	unas	horas	más	tarde,
Carne	supo	por	el	periódico	vespertino	que	los	detectives	que	se	ocupaban	del	asunto
tras	la	supuesta	negativa	de	Klimo,	habían	fracasado	totalmente	hasta	ese	momento.

Aquella	 noche	 había	 invitado	 a	 cenar	 a	 varios	 amigos,	 entre	 ellos,	 a	 Lord
Amberley,	 Lord	 Orpington	 y	 a	 un	 insigne	 miembro	 del	 Consejo	 Privado.	 Lord
Amberley	llegó	tarde,	pero	desbordando	importancia;	sus	amigos	inmediatamente	le
preguntaron	a	qué	obedecía	su	estado	de	ánimo.

—Bien,	caballeros	—contestó	al	tiempo	que	ocupaba	su	silla	a	la	cabecera	de	la
mesa—,	puedo	informarles	que	Klimo	ha	emitido	su	dictamen	acerca	del	caso,	y	que
la	conclusión	del	mismo	es	que	el	misterio	de	los	diamantes	de	Wiltshire	dejó	ya	de
ser	un	misterio.

—¿Qué	quiere	decir?	—exclamaron	al	unísono	los	demás.
—Quiero	decir	que,	tal	y	como	había	quedado	convenido,	el	detective	mandó	esta

misma	 tarde	 su	 informe	 a	 los	 duques	 de	Wiltshire.	 En	 él	 decía	 que	 la	 otra	 noche,
después	 de	 quedarse	 solo	 en	 la	 habitación	 con	 el	 cofrecito	 vacío	 y	 una	 espléndida
bebida	durante	un	par	de	minuto»	más	o	menos,	ya	estaba	en	condiciones	de	describir
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el	modus	operandi,	y	más	aún,	de	poner	a	la	policía	sobre	la	pista	del	ladrón.
—¿Y	cómo	operó	el	ladrón?	—preguntó	Carne.
—Desde	 la	 casa	 vecina	 que	 está	 deshabitada	—explicó	 Lord	 Amberley—.	 La

mañana	del	robo,	un	hombre	que	se	hizo	pasar	por	un	oficial	retirado	del	ejército,	se
presentó	en	la	casa	para	visitarla	y,	tras	haber	esquivado	la	vigilancia	del	portero,	se
internó	en	la	casa	de	los	duques	de	Wiltshire	por	el	saliente	de	la	fachada	y	se	metió
en	la	habitación,	mientras	los	criados	estaban	desayunando,	para	abrir	la	caja	fuerte	y
llevarse	las	joyas.

—¿Pero	 cómo	 se	 las	 apañó	 Klimo	 para	 averiguar	 todo	 eso?	—preguntó	 Lord
Orpington.

—Gracias	a	su	 inimitable	sagacidad	—contestó	Lord	Amberley—.	En	cualquier
caso,	se	ha	probado	que	su	hipótesis	es	correcta.	El	ladrón	salió	por	la	puerta	vecina	y
la	 policía	 ya	 ha	 descubierto	 que	 un	 individuo,	 que	 responde	 a	 la	 descripción	 del
sospechoso,	 estuvo	 en	 casa	 de	 un	 prestamista	 de	 la	 capital,	 una	 hora	 más	 tarde
aproximadamente,	diciendo	que	tenía	unos	diamantes	para	vender.

—Siendo	así,	al	fin	y	al	cabo	se	trata	de	un	misterio	muy	simple	—afirmó	Lord
Orpington	cuando	comenzaba	la	cena.

—Gracias	 a	 la	 sagacidad	 del	 más	 hábil	 detective	 del	 mundo	 —observó	 Lord
Amberley.

—En	 tal	 caso,	 brindemos	 a	 la	 salud	 de	Klimo	—propuso	 el	Consejero	 Privado
levantando	su	copa.

—A	ello	me	uno	—dijo	Simón	Carne—.	Salud	por	Klimo	y	su	labor	en	relación
con	los	diamantes	de	la	duquesa	de	Wiltshire.	¡Qué	siempre	tenga	el	mismo	éxito!

—¡Muy	bien	dicho,	muy	bien!	—contestaron	sus	invitados.
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EL	ASUNTO	DE	LA	AVALANCHE	BICYCLE	AND	TIRE	Co.,
LIMITED

Arthur	Morrison

I
Las	empresas	fabricantes	de	bicicletas	invadían	el	mercado.	En	pocos	días	hacían

fortunas	inmensas	y,	a	veces,	se	perdían	algunas	por	montar	nuevas	sociedades.	Las
acciones	mineras	no	estaban	muy	boyantes	por	aquel	entonces,	y	cualquier	sociedad
que	 tuviera	en	su	denominación	 la	palabra	«bicicleta»	o	«neumático»	estaba	segura
de	 atraer	 capital,	 independientemente	 de	 las	 perspectivas	 que	 pudiese	 ofrecer	 a	 los
ojos	 de	 los	 expertos.	 Las	 viejas	 empresas	 privadas	 de	 fabricación	 de	 bicicletas	 se
ofrecían	repentinamente	a	la	venta	y	sus	antiguos	dueños,	ya	enriquecidos,	se	hacían
construir	hermosas	torres	en	la	Riviera,	compraban	yates,	caballos	para	las	carreras,	y
se	retiraban	para	siempre	de	los	negocios.	En	ciertos	casos,	los	accionistas	cobraban
el	 valor	 de	 sus	 acciones,	 algunas	 veces	 ganaban	mucho	 dinero,	 otras	menos,	 y	 en
ocasiones	todo	eran	pérdidas;	pero	esto	no	impedía	que	las	cosas	siguiesen	adelante.
Era	 muy	 raro	 que,	 al	 abrir	 un	 periódico,	 uno	 no	 encontrase,	 cubriendo	 varias
columnas,	anuncios	publicitarios	de	nuevas	sociedades	fabricantes	de	bicicletas,	con
el	capital	expresado	en	cantidad	de	por	lo	menos	seis	números,	y	a	menudo	hasta	de
siete.	Los	más	antiguos	y	tradicionales	periódicos,	en	cuyos	editoriales	nunca	se	leía
nada	 que	 no	 se	 hubiera	 olvidado	 desde	 hacía	 años,	 exhibieron	 de	 pronto	 en	 sus
columnas	 el	 escandaloso	 fenómeno	 de	 «anuncios	 de	 quiebras»,	 y	 las	 ofertas	 de
suscripciones	 ocupaban	 afrentosamente	 media	 página	 y	 hasta	 toda	 ella	 en	 las
secciones	 de	 anuncios,	 lo	 cual	 no	 dejaba	 de	 ser	 un	 hecho	 capaz	 de	 causar	 una
apoplejía	a	los	directores	de	la	vieja	escuela.

En	medio	de	toda	esta	agitación,	ocurrió	que	la	firma	detectivesca	Dorrington	&
Hicks,	 fue	 llamada	para	 realizar	una	 investigación	a	 cuenta	de	 la	 famosa	y	 antigua
firma	 Indestructible	 Bicycle	 and	 Tricycle	 Manufacturing	 Company	 de	 Londres	 y
Coventry.	El	 caso	no	 era	 lo	 bastante	 intrincado	o	 dificultoso	 como	para	 requerir	 la
atención	personal	de	Dorrington,	razón	por	 la	cual	 lo	puso	en	manos	de	uno	de	sus
auxiliares.	El	caso	es	que	existían	ciertas	dudas	acerca	de	la	validez	y	autenticidad	de
una	patente	relacionada	con	un	método	especial	para	tensar	rayos	y	enderezar	ruedas
de	 las	 bicicletas,	 y	 el	 ayudante	 de	Dorrington	debía	 indagar,	 sin	 llamar	 la	 atención
sobre	el	asunto,	si	existía	o	no	alguna	prueba	evidente,	un	documento	o	memoria	de
algún	veterano	del	ramo,	sobre	la	aplicación	de	dicho	método,	o	sistema	similar,	antes
del	 año	 1885.	 El	 ayudante	 cumplió	 con	 su	 tarea	 de	 investigación	 y	 entregó	 el
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dictamen	a	Dorrington.
Hemos	de	decir,	por	cuanto	esta	es	la	verdad,	que	el	principal	motivo	del	interés

de	Dorrington	por	aquel	asunto,	era	su	propia	conveniencia	personal,	pues	como	los
demás,	 también	 estaba	 enterado	 de	 que	 era	 posible	 ganar	 mucho	 dinero	 con	 las
sociedades	 fabricantes	 de	 bicicletas.	 Por	 eso	 mismo,	 al	 igual	 que	 la	 demás	 gente,
abrigaba	 el	 gran	 deseo	 de	 conseguir	 consejos	 confidenciales	 de	 cualquier	 persona
«metida	 en	 el	 secreto»,	 consejos	 que	 podían	 permitirle	 introducirse	 en	 el	 «buen
negocio»,	 tan	 codiciado	 por	 cuantos	 revoloteaban	 angelicalmente	 al	 margen	 del
mercado	de	rentas	y	acciones.

Esa	es	la	razón	por	la	cual	Dorrington	decidió	convertir	el	pequeño	asunto	de	la
patente	de	ruedas	en	un	propio	y	provechoso	negocio.	Dorrington	era	un	hombre	de
infinitos	 recursos,	 muy	 capaz	 y	 buen	 compañero,	 y	 no	 olvidaba	 que	 había	 mucho
dinero	 que	 ganar	 en	 el	 comercio	 de	 bicicletas.	 ¿Por	 qué	 perder	 la	 oportunidad	 de
lucrarse	 en	 la	 selva	 de	 aquel	 negocio	 y,	 a	 la	 vez,	 conseguir	 cuanto	 pudiera	 en	 su
camino:	 informaciones,	 participación	 en	 acciones,	 un	 puesto	 de	 dirección,	 etc.?	De
manera	 que	 Dorrington	 se	 adueñó	 de	 la	 información	 de	 su	 ayudante	 y	 fue
directamente	a	la	oficina	central	de	la	Sociedad	«Indestructible»	en	Holborn	Viaduct,
decidido	a	convertirse	en	uno	de	los	consejeros	del	director	de	la	empresa.

Por	 el	 camino	 le	 llamó	 la	 atención	 el	 hermoso	 escaparate	 de	 un	 comercio	 de
bicicletas,	 que	 le	 pareció	 recién	 instalado	 pues	 no	 recordaba	 haberlo	 visto
anteriormente.	 En	 la	 luna	 de	 la	 vitrina	 rezaba	 el	 nombre	 de	 la	 sociedad	 The
Avalanche	 Bicycle	 and	 Tyre	 Company;	 detrás	 de	 la	 vitrina	 podían	 contemplarse
numerosas	 máquinas	 relucientes	 y	 flamantes	 con	 sus	 pinturas	 esmaltadas	 y	 sus
níqueles,	marcadas	con	el	magnífico	calco	rojo	y	oro	de	la	firma;	en	medio	de	todas
aquellas	máquinas	nuevas,	se	mostraba	otra	bicicleta,	cubierta	de	barro	seco,	pero	que
habían	tenido	el	gran	cuidado	de	limpiarla	en	el	sitio	indicado	para	que	pudiera	verse
la	misma	marca	que	decoraba	 a	 las	demás.	Sobre	 la	vieja	bicicleta	podía	 leerse	un
cartel	que	decía	que	su	propietario,	una	persona	cualquiera,	había	cubierto	montada
en	ella	una	distancia	increíble	por	malos	caminos	y	en	muy	poco	tiempo.	La	gente	se
detenía	 ante	 la	 vitrina	 y	 miraba	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 gran	 respeto	 el	 cartel,	 las
bicicletas,	 los	 calcos	 y	 el	 barro,	 pero	 sin	 dedicar	 mucha	 atención	 a	 unas	 pilas	 de
tarjetas	blancas,	cubiertas	de	gruesos	caracteres	con	el	nombre	de	la	empresa,	con	la
palabra	 «limitado»	 y,	 al	 pie,	 la	 frase	 «suscripción	 pública»	 en	 letras	 negras	 muy
destacadas.	Se	trataba	naturalmente	de	la	misma	tarjeta	que,	al	igual	que	varios	miles
de	personas,	Dorrington	había	recibido	aquella	misma	mañana	por	correo:	detalle	que
no	se	le	escapó,	ni	mucho	menos.	Asimismo	había	podido	leer	en	el	diario	matutino
toda	una	media	página	con	ese	mismo	anuncio	de	suscripción	pública	y,	por	la	tarde,
el	periódico	vespertino	publicaba	el	mismo	anuncio.	En	la	relación	de	los	directores
de	la	firma,	figuraban	varios	nombres	ilustres,	junto	con	otros	nombres	desconocidos,
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sin	 duda	 los	 de	 los	 «artesanos».	 Al	 pie	 de	 la	 lista,	 rezaban	 positivas	 promesas	 de
pingües	 dividendos,	 apoyadas	 y	 probadas	 incuestionablemente	 por	 un	 montón	 de
cifras	 concretas,	 tan	 genuinas	 y	 seguras,	 que	 ningún	 hombre	 razonable,	 al	 parecer,
podía	dejar	de	vender	 inmediatamente	el	 sombrero	y	 las	botas	para	comprar	por	 lo
menos	una	acción	y	con	ello	iniciar	su	fortuna.

Es	cierto	que	el	negocio	acababa	de	montarse,	pero	las	cosas	iban	muy	bien	pues
se	 estaba	 desarrollando	 con	 asombrosa	 rapidez,	 lo	 cual	 era	 natural	 para	 una
avalancha,	se	desbordaba	y	ya	no	era	posible,	en	absoluto,	cumplir	con	los	pedidos;
por	esto	los	dueños	se	veían	obligados,	aunque	a	regañadientes,	a	dejar	que	el	público
participase	de	aquella	fortuna.

Esto	ocurría	un	jueves.	La	suscripción	de	las	acciones	se	abriría	el	lunes	siguiente
por	la	mañana	y	se	cerraría	inexorablemente	el	martes	a	las	cuatro	de	la	tarde,	pero
habría	 una	 prórroga	 misericordiosa	 hasta	 el	 miércoles	 por	 la	 mañana	 para	 los
candidatos	a	la	riqueza	que	fuesen	tan	desventurados	como	para	vivir	en	las	aldeas	y
el	campo.	De	manera	que	convenía	no	perder	tiempo	si	uno	no	quería	estar	entre	los
desafortunados	cuyo	dinero	les	sería	totalmente	devuelto,	sin	que	pudieran	participar
en	 el	 reparto	 de	 acciones.	 El	 anuncio	 de	 la	 suscripción	 no	 decía	 textualmente	 eso,
pero	 ninguna	 persona	 sensata	 podía	 dejar	 de	 sentir	 que	 los	 directores	 de	 la	 firma
estaban	deseosos	de	que	nadie	sufriera	una	lesión	en	la	avalancha	que	se	avecinaba.

Dorrington	abandonó	el	escaparate	de	la	tienda	de	bicicletas	y	se	dirigió	hacia	la
sede	de	 la	 conocida	 empresa	 Indestructible	Bicycle	Company.	Desde	hacía	 ya	 diez
años,	o	más,	la	empresa	estaba	constituida	como	sociedad	anónima	de	tipo	privado	y,
durante	los	ocho	o	nueve	años	anteriores,	había	sido	un	consorcio	de	experiencia	muy
próspera.	El	fundador	de	la	firma,	Mr.	Paul	Mallows,	ocupaba	actualmente	el	cargo
de	director	gerente	y	era	considerado	como	uno	de	los	grandes	pilares	de	la	industria
de	 la	 bicleta.	 Al	 llegar	 a	 la	 oficina	 central,	 Dorrington	 entregó	 su	 tarjeta	 a	 un
empleado,	solicitando	entrevistarse	con	Mr.	Mallows.

Al	parecer,	éste	estaba	fuera,	pero	su	secretario,	míster	Stedman,	se	hallaba	en	su
despacho	 y	 recibió	 a	 Dorrington.	 Mr.	 Stedman	 era	 un	 hombre	 joven	 y	 simpático,
antiguo	ciclista	amateur	y	todavía	gran	aficionado	a	este	deporte.	En	diez	minutos	el
asunto	 quedó	 zanjado	 y	 el	 buen	 tacto	 de	 Dorrington	 enfrascó	 al	 secretario	 en	 una
charla	muy	 amena	 de	 intercambio	 de	 anécdotas.	Dorrington	manifestó	 gran	 interés
por	 el	 ciclismo	 y,	 sabiendo	 que	 su	 interlocutor	 había	 sido	 corredor,	 se	 mostró
especialmente	apasionado	por	las	carreras.

—El	próximo	sábado	tendrá	lugar	una	prueba	interesantísima,	cuando	menos	así
lo	espero	—dijo	Stedman—.	Mejor	dicho	—prosiguió—,	espero	que	el	récord	de	las
cincuenta	 millas	 será	 batido.	 Creo	 que	 nuestro	 hombre,	 Gillett,	 triunfará	 con	 toda
seguridad,	pero	necesitará	esforzarse.	La	semana	que	viene	espero	ver	una	buena	lista
de	nuevos	récords	en	nuestros	anuncios	publicitarios.	Su	rival	más	temible	es	Lant,	el
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nuevo	corredor,	ya	sabe,	que	está	contratado	por	la	marca	Avalanche.
—Por	 lo	 visto,	 se	 presenta	 ante	 el	 público	 como	una	 sociedad	 limitada,	 ¿no	 es

así?	—preguntó	casualmente	Dorrington.
Stedman	asintió	con	la	cabeza,	haciendo	una	pequeña	mueca.
—¿Parece	 que	 no	 lo	 considera	 algo	 correcto?	—dijo	 Dorrington	 al	 advertir	 la

mueca—.	¿Qué	ocurre?
—Bueno	—contestó	Stedman—,	naturalmente	yo	no	sé	nada.	No	conozco	mucho

a	esa	firma;	nada	se	sabe	concretamente,	pero	en	lo	que	a	mí	respecta,	puedo	decirle
que	parece	que	han	realizado	un	gran	negocio	en	muy	poco	tiempo.	Bueno,	si	es	que
se	 trata	 de	 un	 negocio	 auténtico	 como	 se	 presenta	 a	 simple	 vista.	 Pero	 esa	 gente
quiere	un	montón	de	capital,	y	luego	está	eso	de	la	suscripción.	Bueno,	esa	gente	está
muy	satisfecha,	sabe.	No	digo	que	las	cosas	no	estén	bien,	claro,	pero	no	me	atrevería
a	aconsejarle	a	un	amigo	que	se	metiera	en	ese	negocio.

—¿No?
—Desde	 luego	 que	 no.	 Aunque	 no	 dudo	 de	 que	 conseguirán	 el	 capital	 o	 gran

parte	 de	 él.	 En	 estos	 momentos	 casi	 todos	 los	 fabricantes	 de	 bicicletas	 o	 de
neumáticos	 logran	 cubrir	 sus	 suscripciones.	 Y	 esa	 Avalanche	 negocia	 con	 los	 dos
productos	a	la	vez,	y	además	tiene	una	excelente	publicidad,	ya	sabe.	Lant	ha	ganado
últimamente	muchas	carreras	con	sus	máquinas	y	lo	han	pregonado	por	doquiera	con
todos	los	medios.	Sabe	Dios	qué	pasará	si	consiguen	que	su	hombre	gane	la	carrera
de	 las	 cincuenta	 millas	 el	 sábado	 batiendo	 a	 nuestro	 corredor	 Gillett.	 ¡Eso	 les
ayudaría	mucho!	Este	 sería	 precisamente	 el	momento	más	 oportuno.	He	 de	 decirle
que	hasta	la	fecha,	Gillett	no	ha	perdido	nunca	en	esa	distancia;	Lant	no	debería	ganar
aunque,	como	ya	le	he	dicho,	es	muy	rápido.	¡Va	a	ser	una	gran	carrera,	se	lo	aseguro!

—Me	gustara	verla.
—¿Por	qué	no	viene?	Trate	de	hacerlo.	Tal	vez	quisiera	venir	esta	noche	después

de	 cenar	 al	 velódromo	 para	 ver	 el	 entrenamiento	 de	 nuestro	 corredor.	 Puedo
asegurarle	que	es	muy	interesante	presenciar	todo	el	sistema	de	máquinas	necesarias
para	entrenar.	¿Querrá	venir?

Dorrington	aceptó	con	sumo	gusto	y	sugirió	que	Stedman	cenase	con	él	antes	de
ir	 al	 velódromo.	 Stedman,	 encantado	 con	 su	 nueva	 relación	 —como	 le	 ocurría	 a
cualquiera	en	su	primer	encuentro	con	Dorrington—	aceptó	con	gran	satisfacción.

En	 ese	preciso	momento	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 despacho	y	 apareció	un	hombre
muy	bien	vestido,	de	mediana	edad	y	de	cara	afeitada	y	fofa.

—Le	ruego	que	me	disculpe	—dijo	el	recién	llegado—,	pensaba	que	estaba	usted
solo.	 Acabo	 de	 lastimarme	 un	 dedo	 al	 abrir	 la	 puerta	 de	 mi	 cabriolé:	 uno	 de	 los
tornillos	 de	 la	 empuñadura	 se	 salió…	 ¿No	 tendría	 un	 trozo	 de	 esparadrapo?	 —
preguntó,	enseñando	su	dedo	ensangrentado.

Stedman	 miró	 en	 el	 cajón	 de	 su	 escritorio,	 con	 aire	 de	 duda,	 al	 tiempo	 que
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Dorrington	exclamaba:
—No	busque,	tengo	un	poco	de	esparadrapo	en	mi	cuaderno	de	apuntes.	Siempre

es	conveniente	llevarlo.	¿Necesita	mucho?
—Gracias,	con	una	pulgada	bastará.
—Permítanme	 presentarles	 —dijo	 Stedman—:	 Míster	 Dorrington,	 de	 la	 firma

Dorrington	&	Hicks.	Nuestro	director	gerente,	Mr.	Paul	Mallows.
Dorrington	estaba	satisfechísimo	de	conocer	a	Mr.	Mallows	y	personalmente	 se

encargó	de	envolverle	con	esparadrapo	el	dedo	lastimado.
Mr.	Mallows	tenía	la	fuerte	corpulencia	de	un	hombre	que	en	otros	tiempos	tuvo

aue	trabaiar	duramente,	pero	ahora	lucía	las	carnes	pesadas	y	fláccidas	que	denotaban
que	vivía	un	período	de	holgura	y	pereza.

—Míster	Mallows	—exclamó	Stedman—,	 ¡lo	meior	es	 la	bicicleta!	Después	de
todo,	los	cabriolés	son	peligrosos.

—¡Ah,	 la	 juventud!	—replicó	Mr.	Mallows	 enunciando	 lentamente	 las	 palabras
—.	 Los	 jóvenes	 pueden	 permitirse	 el	 lujo	 de	 ser	 activos.	 Pero	 nosotros,	 los
mayores…

—Podemos	permitirnos	el	lujo	de	un	cabriolé	—agregó	Dorrington	antes	de	que
el	director	pronunciara	sus	últimas	palabras—.	¡Perfectamente,	 la	bicicleta	 lo	puede
todo;	la	bicicleta	es	una	cosa	maravillosa!

Dorrington	 no	 se	 había	 equivocado	 al	 catalogar	 a	 su	 hombre	 y	 su	 indirecta
referencia	a	su	riqueza	halagó	mucho	a	Mr.	Mallows.	Dorrington	volvió	a	exponer	su
informe	acerca	de	la	patente	de	los	rayos,	después	de	lo	cual	el	director	se	despidió:

—Hasta	 la	 vista,	Mr.	Dorrington	—dijo—,	 le	 estoy	 sumamente	 agradecido	 por
haberse	ocupado	personalmente	con	tanto	esmero	de	este	asunto	de	la	patente.	Pienso
que	ahora	Mr.	Stedman	y	yo	podremos	atender	el	caso.	¡Hasta	la	vista!	Espero	tener
el	placer	de	encontrarle	de	nuevo.

Y	Mr.	Mallows	se	marchó	haciendo	gala	de	su	torpe	majestad.

II

—¿De	manera	 que	 piensa	 usted	 que	 esa	 Avalanche	 no	 es	 un	 buen	 negocio	 de
inversión?	 —preguntó	 Dorrington	 tan	 pronto	 como	 Stedman	 y	 él,	 tras	 una	 cena
excelente,	se	dirigían	en	un	coche	hacia	el	velódromo.

—Bueno,	 bueno	—contestó	 Stedman—	 dejemos	 ese	 asunto.	 De	 momento	 hay
otras	 cosas	 mucho	 más	 importantes	 que	 hacer.	 Tal	 vez	 un	 poco	 más	 tarde	 pueda
indicarle	algo	más	interesante,	pero	no	debe	apresurarse.	En	cuanto	a	Avalanche,	aun
cuando	 todo	 se	 desenvolviera	 satisfactoriamente,	 se	 está	 haciendo	 demasiada
propaganda	en	torno	a	ella	como	para	poderme	gustar.	Ya	sabe,	corren	toda	clase	de
rumores,	se	dice	que	esa	gente	tiene	algo	metido	«en	las	mangas»	y	cosas	parecidas;
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hay	 toda	una	 serie	de	 insinuaciones	misteriosas	en	 los	periódicos	y	hasta	 se	afirma
que	los	de	Avalanche	tienen	en	sus	manos	un	asunto	capaz	de	revolucionar	el	negocio
de	las	bicicletas.	Tal	vez	sea	cierto.	Pero	el	hecho	de	que	no	lo	saquen	a	relucir	con
miras	a	la	suscripción	pública	de	las	acciones,	es	algo	que	no	entiendo,	a	menos	que
esa	gente	no	desee	un	verdadero	alud.	De	todos	modos,	hasta	ahora	nunca	se	habían
mostrado	temerosos	ante	ningún	asunto	de	ese	tipo.

Llegaron	 al	 velódromo	 poco	 después	 de	 la	 siete,	 pero	 Gillett	 aún	 no	 estaba
entrenándose.	Dorrington	observó	que	Gillett	tal	vez	apareciera	un	poco	más	tarde.

—Le	diré	—explicó	Stedman—	que	se	trata	de	uno	de	esos	corredores	a	quienes
no	les	gusta	mucho	entrenar	por	la	tarde,	a	no	ser	que	se	trate	de	un	ligero	ejercicio
pedestre.	 Se	 conforma	 con	 hacer	 unas	 cuantas	 millas	 por	 la	 mañana	 y	 un	 par	 de
sprints,	y	luego	se	presenta	antes	de	la	puesta	del	sol	para	hacer	diez	o	quince	millas	a
toda	velocidad	 sobre	 la	pista.	Y	esto	 cuando	debe	disputar	una	prueba	como	 la	del
próximo	sábado.	Esta	noche	será	su	último	recorrido	antes	del	sábado	pues	mañana
será	 la	 víspera	 de	 la	 competición	 y	 sólo	 realizará	 uno	 o	 dos	 sprints	 para	 lueeo
descansar	durante	el	resto	del	día.

Los	 dos	 hombres	 estuvieron	 paseando	 un	momento	 por	 el	 velódromo,	 en	 cuya
pista	cercada	por	sólidas	barreras	ya	se	deslizaban,	volando,	 los	corredores	con	que
entrenaría	 Gillett.	 Además	 de	 Dorrington	 y	 Stedman,	 sólo	 se	 encontraban	 tres	 o
cuatro	personas	 alrededor	 de	 la	 pista;	míster	Paul	Mallows	 llegó	diez	minutos	más
tarde.

—¡Aquí	tenemos	al	director!	—dijo	Stedman—.	Es	bastante	raro	verle	aquí.	Pero
me	 imagino	 que	 está	 ansioso	 por	 ver	 cómo	marcha	 Gillett	 antes	 de	 la	 prueba	 del
sábado.

—¡Buenas	 tardes,	 Mr.	 Mallows!	 —dijo	 Dorrington—.	 ¿Cómo	 va	 su	 dedo?
¿Necesita	más	esparadrapo?

—¡Buenas	 tardes,	 buenas	 tardes!	 —contestó	 pesadamente	 Mr.	 Mallows—.
Muchas	gracias,	el	dedo	ya	no	me	molesta	en	lo	más	mínimo.	—Y	enseñó	su	dedo,
adornado	 aún	 con	 el	 esparadrapo	 negro—.	Le	 aseguro	 que	 su	 esparadrapo	 aguanta
estupendamente	bien.	He	tenido	cuidado	en	no	despegarlo	al	lavarme.

Míster	Mallows	 se	 sentó	en	una	de	 las	 sillas	metálicas	que	guarnecían	el	borde
exterior	de	la	pista	y	se	dispuso	a	contemplar	la	carrera.

La	pista	se	divisaba	nítidamente	bajo	la	luz	crepuscular,	pues	ya	se	había	puesto
el	 sol	cuando,	por	 fin,	Gillett	hizo	su	aparición.	Contestó	a	 las	amistosas	preguntas
que	 le	 hicieron	Mallows	 y	 Stedman,	 y,	 seguidamente,	 entregándole	 su	 chaqueta	 al
preparador,	se	montó	en	su	máquina	y	se	deslizó	sobre	el	anillo	de	la	pista,	detrás	del
tándem,	el	cual	contaba	a	 su	vez	con	 la	presencia	de	una	 tripleta,	o	bicileta	de	 tres
asientos.	Al	cabo	de	cincuenta	yardas,	Gillett	marchaba	a	toda	velocidad	manteniendo
el	pedaleo	con	la	regularidad	de	un	reloj.	El	tándem	y	la	tripleta	se	relevaban	delante
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del	 corredor,	 sin	 que	 Gillett	 cambiase	 de	 rumbo,	 siguiendo	 al	 pie	 de	 la	 letra	 las
instrucciones	del	preparador	situado	en	el	centro	del	velódromo.	Los	corredores	iban
cubriendo	 una	milla	 tras	 otra	 y	 arrojaban	 tiempos	 de	 dos	 minutos	 y	 unos	 cuantos
segundos.

—¡Miren	 como	 corre!	 —exclamó	 Stedman	 entusiasmado—.	 ¡Mírenlo!	 ¡No
despilfarra	ni	un	ápice	de	su	fuerza!	¿Se	han	fijado	en	la	regularidad	de	sus	piernas?
¿Acaso	hay	otro	que	guarde	una	mejor	posición	y	estilo?	¡Miren,	miren!	¡Ni	un	solo
movimiento	más	arriba	de	las	caderas!

—¡Ah!	—asintió	Mr.	Mallows—.	Gillett	 tiene	 un	 estilo	maravilloso,	 realmente
maravilloso.

La	 gente	 que	 presenciaba	 el	 entrenamiento	 deambulaba	 de	 un	 lado	 a	 otro	 del
césped,	detrás	de	las	barreras,	admirando	el	estilo	del	campeón	como	si	se	tratase	de
una	gran	obra	de	arte,	y,	 en	verdad,	de	eso	 se	 trataba	cuando	Gillett	 corría.	Allí	 se
encontraban,	 además	 de	 Mallows,	 Stedman,	 Dorrington	 y	 el	 entrenador,	 dos
directivos	de	la	Unión	Ciclista,	un	corredor	amateur	 llamado	Sparks,	el	director	del
velódromo	 y	 otro	 hombre.	 El	 cielo	 iba	 oscureciéndose	 y	 poco	 a	 poco	 la	 noche	 se
cerraba	sobre	la	pista.	Las	máquinas	iban	volviéndose	invisibles	y	apenas	si	se	podía
distinguir	 a	 los	 corredores,	 el	 rítmico	movimiento	de	 sus	piernas	y	 el	 gorro	blanco
llevado	por	Gillett.	El	entrenador	vino	a	decirle	a	Stedman	que	su	hombre	daría	aún
tres	o	cuatro	vueltas	a	toda	velocidad	y	que	luego	abandonaría	la	pista.

—Bien,	 Mr.	 Stedman	 —dijo	 Mr.	 Mallows—,	 supongo	 que	 todo	 saldrá
estupendamente	el	próximo	sábado.

—¡Seguro!	—contestó	Stedman	con	 la	mayor	 convicción—.	 ¡Gillett	 es	un	gran
tipo	y	regular	como	un	reloj!	¡Está	en	plena	forma!

De	pronto,	los	corredores	aceleraron	la	marcha.	El	tándem	se	puso	una	vez	más	al
frente,	con	la	tripleta	junto	a	él,	y	el	grupo	de	los	ciclistas	voló	sobre	la	pista	a	una
velocidad	de	«un	minuto	y	cincuenta	segundos».	Los	espectadores	corrían	alrededor
de	las	barreras	siguiendo	los	destellos	de	las	ruedas…	Pero	bruscamente,	el	 tándem
perdió	 la	 dirección,	 pegó	 un	 pequeño	 salto	 y	Gillett	 chocó	 contra	 la	 rueda	 trasera,
mientras	la	tripleta,	sin	poderlo	evitar,	chocaba	a	su	vez	con	la	máquina	del	campeón
y	 caían	 todos	 sobre	 la	 pista.	 Las	 tres	 máquinas	 y	 los	 seis	 hombres	 formaban	 un
embarullado	montón	de	cuerpos	y	ruedas…

El	entrenador	corrió	hacia	el	lugar	del	accidente,	seguido	por	cuantos	se	hallaban
presenciando	el	espectáculo.	La	causa	del	desastre	apareció	en	el	acto	a	la	vista:	en	el
borde	de	la	pista,	una	silla	metálica	de	las	que	se	encontraban	detrás	de	las	barreras,
estaba	 en	 medio	 del	 revoltijo	 de	 corredores	 y	 máquinas.	 Los	 tres	 hombres	 que
montaban	la	tripleta	ya	se	habían	levantado	del	suelo,	con	las	piernas	vacilantes	aún,
y	aunque	con	muchas	contusiones	y	arañazos,	parecían	ser	los	menos	lastimados	de
todos.	Uno	de	los	ciclistas	del	tándem	había	perdido	el	conocimiento,	y	Gillett,	que
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debido	 a	 su	 posición	 había	 encajado	 el	 golpe	más	 duro,	 también	 yacía	 sin	 sentido,
fuertemente	lastimado	y	con	el	brazo	izquierdo	fracturado.

El	entrenador	se	arrancaba	los	cabellos	de	desesperación.
—¡Si	conociera	al	autor	de	esta	fechoría	lo	haría	papilla	con	esta	misma	silla!	—

gritaba	Stedman.
—¡Ah!	 ¡Esas	 apuestas,	 esas	 apuestas!	 —se	 lamentaba	 Mr.	 Mallows,	 dando

saltitos	 distraídamente—.	 ¡Fíjense	 en	 lo	 que	 las	 apuestas	 son	 capaces	 de	 hacerle
cometer	a	un	hombre!	Esto	no	es	un	accidente,	de	ninguna	manera.

—¿Un	 accidente?	 ¡Déjese	 de	 tonterías!	 Un	 hombre	 no	 puede	 lanzar	 por
casualidad	una	silla	sobre	la	pista	en	medio	de	la	oscuridad.	¿Nadie	escapó	de	aquí?
¿No	vieron	a	nadie	huir	del	velódromo?	—preguntó	Stedman.

—No,	no	hemos	visto	a	nadie	—contestó	alguien—.	Además,	no	esperaría	a	que
se	produjera	el	accidente.	Hará	ya	más	de	un	minuto	o	dos	que	habrá	escapado.

—Fielders,	cierre	la	puerta	exterior	—ordenó	Stedman—.	Veremos	quienes	salen
por	ella.

Pero	 allí	 no	 parecía	 haber	 ningún	 sospechoso.	Fuera	 del	 empleado	que	 cuidaba
del	césped,	de	su	hijo,	del	entrenador	de	Gillett	y	de	los	corredores,	que	acababan	de
vestirse	 en	 el	 pabellón,	 parecía	 que	 no	 había	 habido	 en	 el	 interior	 del	 velódromo
ninguna	otra	persona	que	las	que	estuvieron	presenciando	el	entrenamiento	al	borde
la	pista.	En	cualquier	caso,	cualquier	persona	habría	tenido	tiempo	más	que	suficiente
para	colocarse	contra	 la	barrera	exterior	 sin	 ser	visto	y,	aprovechando	 la	oscuridad,
lanzar	la	silla	sobre	la	pista	después	del	paso	de	los	corredores,	y	escapar	antes	de	que
terminasen	la	vuelta	y	se	estrellaran	contra	ella.

Los	 corredores	 lesionados	 fueron	 transportados	 al	 pabellón	 junto	 con	 las
máquinas	estropeadas.

—Ofrezco	 cincuenta	 libras;	más,	 cien	 libras,	 a	 quien	descubra	 al	 individuo	que
lanzó	 la	 silla	 sobre	 la	 pista	 —dijo	 acaloradamente	 Mr.	 Mallows—.	 Esto	 hubiera
podido	acabar	con	una	muerte.	Debe	ser,	me	imagino,	algún	corredor	de	apuestas	que
habrá	aceptado	un	montón	de	dinero	a	favor	de	Gillett.	Como	lo	he	dicho	mil	veces,
las	apuestas	son	la	maldición	del	deporte.

—El	director	está	muy	excitado	por	las	apuestas	y	los	corredores	de	apuestas	—
dijo	Stedman	a	Dorrington	mientras	se	dirigían	hacia	el	pabellón—.	Aunque,	y	que
esto	quede	entre	nosotros,	yo	estoy	persuadido	que	los	de	Avalanche	están	metidos	en
esto.	 El	 asunto	 de	 las	 apuestas	 es	 la	mosca	 que	 siempre	 está	 detrás	 de	 la	 oreja	 de
Mallows	 pero,	 en	 realidad,	 se	 apuesta	muy	 poco	 en	 las	 carreras	 de	 bicicletas,	 a	 lo
sumo	media	corona	o	medio	soberano	el	día	de	la	prueba.	No	siempre	el	corredor	se
llena	los	bolsillos.	Aunque	naturalmente	no	diré	que	no	pueda	haber	algo	de	eso,	pero
debe	existir	alguna	otra	razón	esta	vez.	En	cuanto	a	los	de	la	sociedad	Avalanche,	es
un	hecho	que	con	Gillett	fuera	de	combate,	su	corredor	con	toda	seguridad	ganará	el
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sábado	 y,	 si	 el	 tiempo	 es	 bueno,	 casi	 seguro	 batirá	 el	 record.	Actualmente	 es	muv
fácil	batir	el	record	de	las	cincuenta	millas,	v	eso	se	verá	muy	pronto.	Claro	que	por
eso	nosotros	estábamos	seguros	que	Gillett	lo	pulverizará	este	sábado.	De	no	sufrir	un
accidente	era	el	seguro	vencedor,	y	además	estaba	preparado	para	batir	el	record	por
poco	 que	 el	 tiempo	 fuese	 bueno.	 Pero	 ahora	 que	 nuestro	 corredor	 está	 descartado,
Lant	se	llevará	la	palma	con	la	misma	seguridad	con	que	lo	habría	hecho	Gillett	si	las
cosas	no	se	hubieran	torcido.	Y	la	victoria	de	Lant	será	un	verdadero	«boom»	para	la
sociedad	Avalanche	justo	en	la	víspera,	como	quien	dice,	de	la	suscripción	pública	de
las	acciones.	Le	diré	que	toda	esta	temporada	Lant	se	mantuvo	en	segunda	fila,	pero
últimamente	ha	mejorado	muchísimo,	concretamente	en	los	últimos	dos	meses,	desde
que	 fue	 contratado	 por	 los	 de	 Avalanche.	 Basta	 con	 que	 gane	 la	 prueba	 para	 que
proclame	que	todo	se	lo	debió	a	la	máquina	que	monta:	«Aquí	tienen	—clamarán—,
un	hombre	que	raras	veces	ganaba	una	prueba.	Siempre	en	el	segundo	puesto…	hasta
que	 montó	 una	 Avalanche».	 Y	 no	 dejarán	 de	 añadir:	 «Con	 ella	 acaba	 de	 batir	 el
récord	de	las	cincuenta	millas,	colocándose	en	cabeza,	de	los	profesionales».	Eso	les
reportará	 un	 gran	 capital.	Naturalmente	 que	 no	 nos	 preocupa	 en	 lo	más	mínimo	 la
suscripción	y	el	aumento	de	capital,	pero	sí	la	pérdida	del	récord	y	el	hecho	de	que
Gillett	esté	fuera	de	carrera	en	medio	de	la	temporada;	esto	nos	afecta	mucho.

—Claro,	imagino	que	para	ustedes	no	se	trata	únicamente	de	esa	prueba.
—Evidentemente,	y	 todo	esto	redundará	en	beneficio	de	 la	sociedad	Avalanche.

Dése	cuenta	de	que	con	Gillett	sin	poder	competir	todo	el	resto	de	la	temporada,	Lant
tiene	 el	 camino	 abierto	 para	 nada	 menos	 que	 las	 cien	 millas.	 Eso	 será	 un	 nuevo
«boom»	 para	 las	 acciones	 y	 habrá	mucho	 dinero	 que	 ganar	 especulando	 con	 ellas.
¡Ah,	ya	le	digo	a	usted	que	este	asunto	se	me	antoja	muy	sospechoso!

—Míster	 Stedman	—dijo	 Dorrington—,	 ¿podría	 prestarme	 una	 linterna	 para	 ir
hasta	el	lugar	del	accidente?	La	gente	está	en	el	pabellón	y	podré	investigar	con	toda
tranquilidad	en	el	lugar.

—Se	 la	 conseguiré.	 ¿Trata	 de	 competir	 por	 la	 recompensa	 de	 las	 cien	 libras
ofrecidas	por	el	director?

—Tal	vez.	En	cualquier	caso,	trataré	de	echarle	una	mano	mientras	esté	aquí.	A	lo
mejor	un	día	usted	podrá	ayudarme	a	mí.

—Tiene	 mucha	 razón.	 Ahora	 mismo	 le	 pediré	 la	 linterna	 al	 empleado	 del
velódromo.

Trajeron	la	linterna	y	Dorrington	se	fue	directamente	al	lugar	donde	aún	estaba	la
silla	mientras	Stedman	se	reunía	con	los	demás	en	el	pabellón.

Dorrington	 estuvo	 examinando	 minuciosamente	 el	 césped	 en	 un	 radio	 de	 dos
yardas	de	donde	yacía	la	silla	y,	seguidamente,	saltó	la	barrera	e	hizo	lo	mismo	en	la
grava	húmeda	que	guarnecía	la	banda	exterior	de	la	pista.	El	suelo	de	la	pista	era	de
cemento	 y	 por	 consiguiente	 no	 podía	 conservar	 huellas	 de	 pisadas;	 sin	 embargo
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estuvo	escrutándolo	con	el	mismo	cuidado	que	la	barrera.	Luego	volvió	su	atención
hacia	la	silla.	Como	ya	dijimos,	era	una	silla	fabricada	con	ligeras	varillas	planas	de
hierro,	puestas	en	orden	y	remachadas.	Estaba	muy	usada	y	la	capa	de	pintura	verde
distaba	mucho	de	ser	la	original.	El	hierro	estaba	salpicado	de	manchas	de	herrumbre
y	 algunas	 partes	 de	 la	 silla	 habían	 sido	 restauradas	 y	 reforzadas	 con	 travesaños
metálicos	 sujetados	 por	 tornillos	 y	 tuercas	 cuadradas,	 todo	 ello	 oxidado	 y	 faltando
algún	que	otro	 tornillo.	Los	 ojos	 del	 detective	 se	 clavaron	de	 pronto	 en	una	de	 las
tuercas	 de	 sujección	 del	 respaldo	 superior	 de	 la	 silla:	 parecía	 ser	 un	 cabello.
Dorrington	 lo	 cogió	 y	 lo	 puso	 cuidadosamente	 en	 su	 libreta	 de	 apuntes.	 Volvió	 a
echar	una	última	ojeada	por	los	alrededores	de	la	silla	y	se	marchó	hacia	el	pabellón.

Un	médico	acababa	de	llegar	para	examinar	al	herido	principal.	Gillett	tenía	una
simple	 fractura	 sin	 importancia	 para	 un	 individuo	 tan	 sano	 como	 él.	 Cuando
Dorrington	entró,	estaban	vendándole	el	brazo.

—¿Encontró	algo?	—preguntó	Stedman	a	Dorrington	en	voz	baja.
El	detective,	movió	la	cabeza	y	musitó:
—No	mucho.	He	de	pensar	en	este	asunto	más	adelante.
Dorrington	preguntó	a	uno	de	los	directivos	de	la	Unión	Ciclista	si	podía	dejarle

un	lápiz,	y	tras	anotar	algo	con	él	lo	devolvió,	y	se	dirigió	seguidamente	a	Sparks,	el
corredor	amateur,	y	le	pidió	prestado	un	lápiz.

Stedman	 había	 hablado	 mientras	 tanto	 a	 Mr.	 Mallows	 de	 la	 investigación
efectuada	por	el	detective	con	la	linterna,	y	el	director	le	dijo	a	éste	con	mucha	calma:

—Míster	Dorrington,	 ¿recuerda	 usted	 lo	 que	dije	 acerca	 de	 la	 recompensa	para
quien	descubriera	al	autor	de	esa	fechoría?	Pues	bien,	aunque	en	ese	momento	estaba
muy	 excitado,	 he	 de	 decirle	 que	 mantengo	 mi	 promesa.	 Ese	 acto	 es	 vergonzoso.
Acaban	de	decirme	que	ha	estado	investigando	en	el	lugar	del	accidente	y	espero	que
haya	ido	allí	con	la	idea	de	encontrar	algo	capaz	de	ayudarle	a	descubrir	al	culpable.
Nada	me	agradaría	más	que	el	tener	que	entregarle	la	recompensa;	se	lo	aseguro.

—Bien	—contestó	Dorrington—,	pero	temo	no	haber	encontrado	nada	lo	bastante
importante	como	para	dilucidar	el	caso,	Mr.	Mallows.	No	obstante,	he	de	meditar	en
ello.	Lo	peor	de	 todo	es	que	no	 sé	quiénes	eran	esos	 tipos	de	 las	 apuestas.	 ¿Acaso
usted	conoce	a	los	que	han	escapado?	Hay	tantos	que	cualquiera	de	ellos	puede	ser,	y
no	sólo	eso,	sino	que	incluso	pudieron	haber	pagado	a	alguien.

—Desde	 luego,	 esa	 gente	 es	 de	 lo	 más	 perversa.	 Estoy	 espantado.	 Stedman
sugiere	que	nuestros	competidores	podrían	estar	metidos	en	este	asunto.	Pero	eso	me
parece	 ir	 demasiado	 lejos,	 ¿no	 cree?	 Evidentemente	 nosotros	 estamos	 muy	 por
encima	 y	 hay	 muchos	 celos	 en	 este	 negocio,	 pero	 hay	 un	 hecho,	 y	 es	 que	 estoy
convencido	de	que	ninguna	firma	podría	rebajarse	a	ese	extremo,	al	menos	por	ahora.
No,	le	aseguro	que	el	fondo	de	esto	hay	que	buscarlo	en	las	apuestas.	Eso	me	temo.	Y
espero,	Mr.	Dorrington,	que	hará	todo	lo	posible	por	desenmascarar	a	los	culpables.
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Stedman	volvió	a	conversar	con	el	detective.
—Estoy	pensando	que	hay	algo	que	pudiera	ayudarle.	Para	comenzar,	es	posible

que	el	acto	haya	sido	cometido	por	una	persona	desde	el	exterior	de	la	pista…
—¿De	qué	manera?
—Bueno,	hay	que	contar	con	todas	las	probabilidades	del	caso.	Los	que	estaban

dentro	del	velódromo	tenían	 interés	en	el	éxito	de	Gillett,	salvo	 los	directivos	de	 la
Unión	Ciclista	y	Sparks,	quien	es	un	hombre	por	encima	de	cualquier	sospecha,	igual,
evidentemente,	que	los	directivos	de	la	Unión.	También	estaba	el	empleado	que	cuida
del	césped,	pero	es	una	persona	de	toda	honradez,	lo	garantizo…

—¿Y	el	entrenador?
—¡Oh,	hay	que	descartarle	totalmente!	Pero	iba	diciendo	que…
—¿Qué	iba	a	decir?	—preguntó	el	detective,	agregando	inmediatamente—:	¿Qué

haba	otro	hombre	junto	a	la	pista?	Pero	no	he	oído	su	nombre.
—Eso	mismo.	Yo	tampoco	le	conozco.	A	lo	mejor	aún	está	aquí.
Pero	ese	individuo	había	desaparecido.
—Voy	 a	 tratar	 de	 investigar	 ahora	 mismo	 quién	 era	 ese	 hombre	 —prosiguió

Stedman—.	 Con	 la	 excitación	 del	 momento	 me	 olvidé	 enteramente	 de	 él.	 Quiero
decir	que	aún	cuando	el	culpable	podría	haber	escapado	fácilmente	por	la	puerta	antes
de	que	se	produjera	la	caída,	muy	posiblemente	no	lo	habría	hecho	así	por	temor	a	ser
visto	 al	 pasar	 por	 delante	 del	 pabellón.	 En	 tal	 caso	 pudo	 escapar,	 y	 naturalmente
también	 pudo	 entrar	 por	 ahí	 para	 cometer	 su	 fechoría,	 por	 uno	 de	 los	 muros	 que
cercan	el	velódromo	por	el	lado	donde	se	produjo	la	caída.	De	ser	así,	ese	individuo
debe	vivir	en	una	de	esas	casas	o	conocer	a	alguien	que	vive	allí.	Tal	vez	usted	pueda
mandar	a	uno	de	sus	ayudantes	para	rastrear	a	lo	largo	de	la	calle;	se	trata	de	una	calle
corta	llamada	Chisnall	Road.

—Sí,	sí	—contestó	pacientemente	Dorrington—.	Es	posible	que	allí	encontremos
algo.

Mientras	tanto,	el	médico	había	atendido	a	Gillett,	poniéndole	unas	férulas	en	el
brazo	y	vendándoselo,	y	un	cabriolé	había	llevado	al	herido	a	su	casa.	Mr.	Mallows	se
fue	 con	Stedman,	 con	quien	 tenía	que	hablar	 de	negocios,	 y	Dorrington	 se	marchó
solo	a	su	domicilio.

El	 detective	 no	 estuvo	 investigando	 en	 Chisnall	 Road.	 Se	 dirigió	 hasta	 la	 más
cercana	parada	de	carruajes	riéndose	un	par	de	veces	para	su	capote	porque	acababa
de	imaginar	la	manera	de	realizar	una	estupenda	y	lucrativa	operación	financiera	en	el
negocio	de	las	bicicletas	sin	arriesgar	ningún	capital.

Tan	 pronto	 como	 obtuvo	 un	 cabriolé,	 subió	 en	 él	 y	 fue	 a	 casa	 de	 dos	 de	 sus
ayudantes	 para	 darles	 instrucciones	 precisas.	 Luego	 estuvo	 en	 su	 casa	 de	 Conduit
Street,	 llenó	 una	 pequeña	 maleta	 y,	 a	 medianoche,	 cogió	 el	 último	 expreso	 para
Birmingham.
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III

El	 anuncio	 para	 la	 suscripción	 de	 acciones	 de	 Avalan-che	 Bicycle	 and	 Tyre
Company	 indicaba	que	 las	 fábricas	 se	hallaban	en	Exeter	y	Birmingham.	Exeter	es
una	 vieja	 y	 encantadora	 ciudad,	 pero	muy	difícilmente	 podía	 considerarse	 como	 el
centro	del	 negocio	de	bicicletas;	 tampoco	 tiene	 comunicaciones	 cómodas	y	 rápidas
con	Birmingham.	Este	 era	un	asunto	que	no	podía	pasar	desapercibido	a	un	crítico
ansioso	de	encontrar	algo	extraño	en	el	anuncio	para	la	suscripción;	por	eso	uno	de
los	ayudantes	de	Dorrington	viajó	en	el	tren	de	la	noche	para	investigar	en	la	fábrica
de	Exeter.

Estando	 en	 Birmingham,	 Dorrington	 recibió	 al	 día	 siguiente	 del	 accidente	 de
Gillett,	a	eso	del	mediodía,	un	telegrama	de	su	ayudante:

Fábrica	este	lugar	vieja	fábrica	paños	cerrada	afueras	ciudad.	Cerrada	y	vacía
pero	gran	 cartel	 anunciando	que	ahora	 talleres	 instalados	 en	Birmingham.	Agente
afirma	sólo	depósito	pago	corriendo	acuerdo	no	firmado.	Farrish.

El	 telegrama	 no	 hizo	 sino	 incrementar	 la	 satisfacción	 de	 Dorrington	 porque
precisamente	 acababa	 de	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 talleres	 de	 Birmingham.	 Estos	 no
estaban	 vacíos,	 aunque	 poco	 les	 faltaba,	 pero	 tampoco	 eran	 muy	 grandes.	 Y	 allí
mismo,	un	hombre	le	había	afirmado	que	los	edificios	principales,	donde	se	realizaba
la	mayoría	del	trabajo,	estaban	en	Exeter.	Con	todo	esto,	ya	sabía	mucho	más	de	lo
que	deseaba	acerca	de	aquel	pérfido	negocio.	En	la	mañana	temprano,	despachó	un
telegrama,	sin	firmarlo,	en	el	que	decía	lo	siguiente:

Mallows,	 58,	Upper	 Sandown	Place,	 Londres,	W.	 Temo	 que	 las	 cosas	 no	 estén
muy	claras	aquí.	Salga	en	el	tren	de	las	10,10	sin	falta.

Pero	 ocurrió	 que	 poco	 después	 de	 las	 ocho	 y	 media,	 el	 otro	 ayudante	 de
Dorrington,	 que	 estaba	 vigilando	 el	 número	 58	 en	Upper	 Sandown	 Place,	 observó
cómo	 entregaban	 el	 telegrama	 e,	 inmediatamente	 después.	 Mr.	 Mallows	 salía
apresuradamente	de	su	casa	y	subía	a	un	cabriolé	que	encontró	al	final	de	la	calle.	El
ayudante	del	detective	se	metió	en	otro	coche	para	seguirlo.	Mr.	Mallows	se	bajó	de
su	 cabriolé	 ante	 la	 tienda	de	un	peluquero	de	 teatro	 en	Bow	Street	 y	 entró	 en	 ella.
Cuando	 salió	 de	 allí,	 al	 cabo	 de	 poco	 más	 de	 cuarenta	 minutos,	 nadie	 sino	 un
experimentado	 investigador	 capaz	 de	 adivinar	 el	 objeto	 de	 su	 visita,	 hubiese
reconocido	a	Mr.	Mallows.	No	había	recurrido	al	tosco	disfraz	de	una	falsa	barba:	iba
maquillado	muy	 hábilmente.	 Sus	 colores	 habían	 sido	 realzados	 y	 su	 rostro	 parecía
más	delgado.	Tampoco	había	recurrido	a	una	peluca;	unas	ligeras	patillas	postizas	le
hacían	un	disfraz	mucho	mejor	y	menos	vistoso.	Ahora	parecía	un	hombre	 joven	y
sano.	El	espía	lo	siguió	hasta	que	salió	para	Birmingham	en	el	tren	de	las	diez	y	diez,
e	 inmediatamente	 puso	 un	 telegrama	 a	 Dorrington	 indicándole	 de	 qué	manera	 iba
disfrazado	Mr.	Mallows.
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El	 tren	 debía	 llegar	 a	 la	 una	 a	Birmingham.	La	 entrada	 a	 la	 fábrica	Avalanche
estaba	en	un	gran	portal	en	el	que	se	abría	una	pequeña	puerta	que	sólo	daba	paso	a
un	hombre	y	detrás	de	la	puerta	había	un	patio.	Un	poco	antes	de	la	una,	el	detective
abrió	aquella	puerta,	echó	una	ojeada	y	entró.	En	el	patio	no	había	nadie,	pero	podía
escucharse	un	ligero	ruido	que	provenga	de	la	derecha	del	edificio.	A	la	izquierda	se
veían	pilas	de	sólidas	cajas	para	exportación,	 las	cuales	ya	había	notado	Dorrington
aquella	 misma	 mañana	 durante	 su	 visita	 a	 la	 fábrica	 v	 que	 podían	 servirle	 de
escondite	en	caso	de	necesidad.	Por	eso	ahora	se	escondió	tras	el	montón	de	cajas	y
esperó	a	que	diera	la	una.

A	la	una	en	punto,	la	puerta	se	abrió	en	la	puerta	opuesta	del	patio,	y	dos	hombres
y	un	muchacho	salieron	del	edificio	y	uno	tras	otro	salieron	por	la	pequeña	puerta	del
gran	portal.	Inmediatamente	después,	otro	hombre,	que	más	que	un	obrero	parecía	un
contramaestre,	 salió	 por	 la	 misma	 puerta	 que	 los	 anteriores,	 cerrándola
cuidadosamente	 y	 desapareció	 tras	 el	 portal.	 Dorrington	 se	 encontraba	 solo	 en	 los
únicos	talleres	en	servicio	de	la	Avalanche	Bicycle	and	Tyre	Company	Limited.

Se	dirigió	hacia	la	puerta	del	edificio	y	no	tuvo	más	que	empujarla	para	abrirla.
Una	vez	dentro	del	taller	vio	en	un	rincón	una	lámpara	qué	habían	dejado	encendida
y,	frente	a	él	un	gran	horno	de	esmaltar,	parecido	a	un	enorme	armario.	Alrededor	del
horno	había	una	serie	de	bancos	llenos	de	relucientes	calcografías	de	color	rojo	v	oro,
idénticas	a	las	que	el	detective	contemplara	el	día	anterior	en	las	bicicletas	exhibidas
en	la	vitrina	del	almacén	de	Holborn	Viaduct.	Algunas	bicicletas	ya	lucían	la	marca
recién	 aplicada,	 mientras	 que	 otras	 aún	 no	 la	 tenían.	 Todo	 parecía	 indicar	 que	 el
trabajo	 principal	 en	 Avalanche	 Bicycle	 and	 Tyre	 Company,	 Limited	 consistía	 en
colocar	 las	marcas	 de	 la	 citada	 sociedad	 sobre	 bicicletas	 anónimas.	 Pero	 no	 había
mucho	 tiempo	 que	 perder	 como	 para	 examinar	 las	 cosas	 detalladamente;
efectivamente,	de	pronto	Dorrington	oyó	el	ruido	de	una	llave	en	el	portal	exterior.	Se
puso	a	esperar	junto	al	horno	de	esmaltar	para	saludar	a	Mr.	Mallows.

Al	abrirse	la	puerta	del	taller,	Dorrington	dio	unos	pasos	y	se	inclinó	cortésmente
ante	 el	 que	 acababa	 de	 entrar.	Mr.	Mallows	 se	 estremeció	 con	 aire	 culpable	 pero,
recordando	su	disfraz,	recobró	su	aplomo	en	el	acto	y	preguntó	con	voz	huraña:

—Bien,	señor,	¿quién	es	usted?
—Yo	—contestó	Dorrington	con	toda	su	sangre	fría—	soy	Mr.	Paul	Mallows	de

quien	habrá	oído	hablar	en	relación	con	Indestructible	Bicycle	Company.
Mallows	estaba	completamente	desconcertado	pero	inmediatamente	pensó	que	tal

vez	el	detective,	deseoso	de	cobrar	 la	 recompensa	que	había	ofrecido	por	el	asunto
Gillett,	 estaba	 investigando	 v	 fingiendo	 ante	 el	 hombre	 que	 tenía	 al	 frente,
irreconocible	 bajo	 su	 disfraz.	 Por	 eso,	 tras	 una	 pausa,	 volvió	 a	 preguntar,	 menos
arisco:

—¿Y	qué	le	trajo	a	este	taller?
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—Pues	 mire	 usted	 —contestó	 Dorrington—	 pienso	 adquirir	 acciones	 de	 esta
sociedad.	 ¿Imagino	 que	 no	 habrá	 ningún	 inconveniente	 en	 que	 el	 director	 de	 otra
sociedad	desee	participar	en	ésta?

—Claro	que	no	—replicó	Mallows,	 sorprendido	por	el	 cari?:	que	 iban	 tomando
las	cosas.

—Bien.	Pero	 estoy	 seguro	que	no	piensa	 en	 eso	 ¿eh?	—manifestó	 el	 detective,
mirándole	 con	 ojos	maliciosos	mientras	Mallows	 comenzaba	 a	 sentirse	molesto—.
Pero	aquí	 traigo	otra	cosa	—prosiguió	Dorrington	sacando	su	libreta	de	apuntes	sin
dejar	 de	mirar	 a	 su	 interlocutor—;	 sí,	 otra	 cosa.	 ¿Dígame,	 no	 desea	 otro	 trozo	 de
esparadrapo?	Aquí	lo	traigo.	No	diga	que	no;	es	para	mí	una	gran	satisfacción	poderle
ayudar.

Y	con	una	mirada	realmente	demoníaca,	Dorrington	 le	dio	en	 las	narices	con	el
rollo	de	esparadrapo.

Mallows	palideció	bajo	su	maquillaje	y	buscó	un	apoyo.	El	detective	se	rió	con
ganas:

—¡Vamos,	 vamos,	 no	 ponga	 esa	 cara	 de	 espanto!	 Admiro	 su	 habilidad,	 Mr.
Mallows,	y	arreglaremos	las	cosas	muy	bien.	Ya	sé	que	ya	no	necesita	el	esparadrapo;
ya	tiene	otro.	¿Por	qué	no	se	pinta	siempre	en	casa	de	Clarkson?	¡Le	aseguro	que	lo
hacen	 realmente	bien!	Y	 tiene	usted	mucha	 razón:	un	hombre	como	usted	corría	el
riesgo	de	ser	reconocido	en	un	lugar	como	Birmingham,	y	hubiera	sido	una	verdadera
lástima	 para	 los	 dos.	 Para	 los	 dos,	 sí,	 se	 lo	 aseguro…	Pero,	 por	Dios,	 no	me	mire
como	 si	 fuera	 a	 degollarle.	 Le	 certifico	 que	 no	 es	mi	 intención.	 Es	 usted	 un	 hábil
hombre	 de	 negocios	 y	 he	 tenido	 la	 suerte	 de	 descubrir	 una	 de	 sus	 pequeñas
operaciones;	 eso	 es	 todo.	 Le	 voy	 a	 ofrecer	 las	 mejores	 condiciones…	 Recóbrese
totalmente	y	hablemos	de	negocios	antes	de	que	regresen	los	obreros.	Siéntese	en	este
banco.

Completamente	anonadado,	Mallows	se	dejó	 llevar	hasta	un	banco	en	el	que	se
sentó	pesadamente.

—Bien,	lo	primero	que	nos	interesa	—dijo	Dorrington—	es	el	pequeño	asunto	de
las	cien	libras.	Se	trata	de	la	recompensa	que	usted	prometió	si	lograba	descubrir	al
individuo	que	la	otra	noche	le	rompió	el	brazo	a	Gillett.	Pues	bien,	ya	lo	tengo.	¿A	lo
mejor	no	lleva	encima	esa	cantidad	de	dinero?	En	tal	caso,	me	entrega	un	cheque	y
listo.

—Pero,	pero…	¿cómo?	Creo	que…	que…	¿Quién,	quién?
—Vamos,	vamos,	déjese	de	cuentos	y	no	pierda	el	tiempo,	Mr.	Mallows.	¿Quién

ha	de	ser?	Usted,	naturalmente.	Yo	ya	estaba	enterado	de	todo	la	otra	noche,	aunque
no	era	muy	conveniente	exigir	la	recompensa	en	ese	momento	por	la	razón	que	usted
mismo	ahora	comprenderá.	¡Vengan	esas	cien	libras!

—¿Pero	 qué	 pruebas	 tiene?	 ¡No	 estoy	 dispuesto	 a	 dejarme	 engañar	 de	 esa
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manera!	—exclamó	Mr.	Mallows,	volviendo	a	recobrar	todas	sus	facultades.
—¿Pruebas?	 Vamos,	 sea	 razonable.	 Suponga	 que	 no	 tengo	 ninguna,

absolutamente	ninguna.	¿Qué	diferencia	habría?	No	tengo	más	que	salir	y	decir	a	los
otros	 directivos	 de	 su	 sociedad	 el	 lugar	 dónde	 lo	 he	 encontrado.	 ¿Me	 entrega	 esas
cien	 libras?	¿Qué	prefiere?	Más	 todavía.	 ¿Quiere	que	pregone	por	doquier	que	Mr.
Paul	Mallows	es	el	alma	que	mueve	la	corrompida	Avalanche	Bicycle	Company?

—Bueno	—asintió	Mallows	a	regañadientes—,	si	pone	las	cosas	así…
—Solamente	 las	 pongo	 así	 para	 que	 vea	 usted	 las	 cosas	 razonablemente.	 En

realidad,	su	relación	con	esta	nueva	sociedad	basta	para	probar	casi	enteramente	su
pequeña	 acción	 con	 la	 silla	 metálica.	 Pero	 llegué	 a	 ello	 por	 otro	 lado.	 Es	 usted
demasiado	torpe	con	sus	dedos,	Mr.	Mallows.	En	primer	lugar	va	y	se	lastima	el	dedo
medio	 al	 abrir	 la	 puerta	 de	 su	 cabriolé,	 tras	 lo	 cual	 yo	 he	 de	 ponerle	 un	 trozo	 de
esparadrapo.	Seguidamente	deja	que	el	esparadrapo	se	deshilache	por	los	bordes,	pero
sigue	llevándolo.	Luego	ejecuta	su	muy	lograda	operación	con	la	silla.	Mientras	todos
los	demás	están	mirando	a	los	corredores,	usted	agarra	la	silla	con	la	mano	que	lleva
el	trozo	de	esparadrapo,	sujetándola	por	el	sitio	donde	están	los	rugosos	tornillos	y	las
tuercas	de	refuerzo,	y	lanza	tan	desmañadamente	la	silla	sobre	la	pista,	que	en	una	de
las	 tuercas	que	 sobresalen	 se	queda	enganchado	un	hilo	del	 esparadrapo.	Y	aquí	 lo
llevo,	mire,	en	mi	libreta	de	apuntes,	donde	lo	puse	la	noche	pasada	bajo	la	luz	de	la
linterna;	un	simple	hilito	pegajoso	de	seda	negra:	eso	es	todo.	Lo	he	traído	sólo	para
demostrarle	 que	 juego	 limpio	 con	 usted.	 Evidentemente	 hubiese	 podido	 fácilmente
encontrar	testigos	antes	de	sacar	el	hilo	de	la	tuerca	si	hubiese	creído	que	iba	usted	a
luchar	 por	 este	 asunto.	 Pero	 sabía	 que	 no	 lucharía.	 No	 puede	 hacerlo,	 ya	 sabe,
conociendo	 como	 conozco	 su	 equívoco	 negocio	 de	 la	 nueva	 sociedad.	 Así	 que
solamente	le	estoy	enseñando	ese	hilo	como	un	acto	de	gracia,	para	demostrarle	que
le	he	puesto	fuera	de	combate	con	perfecta	lealtad.	Y	ahora,	¡vengan	las	cien	libras!
Aquí	tiene	una	estilográfica	por	si	la	necesita.

—Bien	—farfulló	Mr.	Mallows—,	supongo	que	no	tengo	más	remedio—.	Cogió
la	estilográfica	y	extendió	el	cheque,	que	Dorrington	metió	en	su	libreta	cerrándola.

—¡Asunto	concluido!	Pero	se	trata	solamente	de	un	simple	preliminar,	¿entiende?
—advirtió	 el	 detective—.	 Hemos	 hecho	 esta	 pequeña	 cosa	 sólo	 como	 garantía	 de
nuestra	buena	fe.	Claro	que	no	es	preciso	publicarla,	aunque	ha	de	recordar	que	aún
no	hay	nada	que	pueda	impedirlo.	He	descubierto	al	que	provocó	la	caída	de	Gillett,
como	 tanto	me	 dijo	 que	 deseaba,	 y	 usted	 ha	 cumplido	 lealmente	 con	 su	 parte	 del
contrato	al	pagarme	la	prometida	recompensa,	aun	cuando	tiene	que	reconocer	que	no
la	 ha	 pagado	 con	 todo	 el	 gusto	 que	 dijo	 que	 iba	 a	 tener	 si	 encontraba	 al	 culpable.
Bueno,	 se	 lo	 perdono.	 Y	 puesto	 que	 este	 pequeño	 entremés	 ha	 sido	 despachado,
vamos	a	abordar	negocios	más	serios.

Mallows	puso	una	cara	muy	sombría.
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—No	 tiene	 por	 qué	 avergonzarse	 de	 esa	 manera,	 míster	 Mallows	 —dijo
Dorrington	 fingiendo	 una	 mala	 interpretación	 de	 su	 aire—,	 los	 negocios	 son	 así.
Usted	 estaba	 dispuesto	 a	 realizar	 una	 pequeña	 jugarreta	 —llamémoslo	 así—,	 una
pequeña	 especulación	 al	 margen	 de	 su	 negocio	 corriente.	 De	 modo	 que	 no	 debe
avergonzarse	por	ello	ni	mucho	menos.

—Claro	 que	 no	 —observó	 Mr.	 Mallows,	 recobrando	 en	 parte	 sus	 pomposos
modales—;	es	evidente	que	no.	Se	trata	de	una	simple	especulación.	Todo	el	mundo
suele	hacerlo.	Hay	mucho	dinero	que	ganar	con	ello.

—Precisamente.	Y	dado	que	 todo	el	mundo	 lo	hace	y	que	hay	 tanto	dinero	que
ganar,	usted	no	hace	más	que	sacar	su	parte.

—Naturalmente.
En	ese	momento,	Mr.	Mallows	estaba	casi	pomposo.
—Naturalmente	—asintió	Dorrington,	 tosiendo	 ligeramente—.	Pues	 le	 diré	 que

soy	 el	mismo	 tipo	 de	 hombre	 que	 usted,	 si	me	 permite	 la	 comparación,	 y	 también
estoy	 dispuesto	 a	 realizar	 una	 pequeña	 jugarreta,	 mejor	 dicho,	 una	 pequeña
especulación	 al	 margen	 de	 mis	 ocupaciones	 corrientes.	 Yo	 tampoco	 me	 siento
avergonzado	por	ello.	Y	puesto	que	todos	lo	hacen	y	hay	mucho	dinero	que	ganar	en
el	negocio,	pues	yo	también	estoy	pensando	en	conseguir	mi	parte.	No	cabe	duda	que
formamos	una	buena	pareja,	y	que	estamos	destinados	a	 entendernos	el	uno	con	el
otro.

Mr.	Paul	Mallows	pareció	desconcertarse	nuevamente.
—Mire	 usted	 —prosiguió	 Dorrington—,	 hace	 ya	 algún	 tiempo	 que	 vengo

pensando	en	trabajar	un	poquito	en	el	mercado	de	las	acciones	de	bicicletas.	Esa	fue
la	 razón	 por	 la	 cual	me	metí	 personalmente	 en	 el	 pequeño	 asunto	 de	 los	 rayos	 en
lugar	 de	 confiárselo	 a	 uno	 de	mis	 ayudantes.	 Deseaba	 conocer	 a	 una	 persona	 que
estuviese	bien	introducida	en	el	mercado	de	bicicletas,	con	miras	a	conseguir	ciertos
informes	confidenciales.	Ya	ve	que	soy	enteramente	sincero	con	usted.	Pues	bien,	lo
he	logrado	a	las	mil	maravillas.	Y	quiero	que	comprenda	que	he	dado	todos	los	pasos
necesarios	 para	 hacer	 un	 buen	 trabajo.	 No	 tenía	 nada	 seguro,	 pero	 he	 jugado
limpiamente.	Cuando	usted	me	preguntó,	pues	tenía	acuciantes	motivos	para	hacerlo,
si	había	encontrado	algo	en	el	 lugar	del	accidente,	 le	contesté	que	no	había	hallado
ninguna	cosa	muy	importante:	¡mire	qué	cosa	más	pequeña	es	un	simple	hilito!	Antes
de	salir	del	pabellón,	me	aseguré	bien	de	que	era	usted	el	único	hombre	que	llevaba
un	trozo	de	esparadrapo	negro	en	el	dedo.	Ya	había	observado	las	manos	de	cada	uno
de	 los	 que	 allí	 se	 encontraban,	 salvo	 dos	 hombres,	 por	 lo	 cual	 les	 pedí	 que	 me
prestaran	 algo,	 un	 lápiz,	 para	 asegurarme	 totalmente.	 Me	 fijé	 en	 su	 pretendida
sospecha	de	 los	que	suelen	apostar	en	 las	carreras,	y	en	ello	me	basé.	Esta	mañana
recibí	un	 informe	 telegráfico	sobre	su	 fábrica	de	Exeter,	una	vieja	 fábrica	de	paños
vacía	 en	 la	 cual	 no	 hay	 nada	 suyo	más	 que	 un	 anuncio	 y	 el	 depósito	 del	 pago	 del
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arriendo.	 Allí	 dijeron	 que	 los	 talleres	 se	 encuentran	 aquí.	 ¡Realmente	 la	 jugada	 es
habilísima!	 Recibí	 igualmente	 otro	 informe	 telegráfico	 sobre	 su	maquillaje	 de	 esta
mañana;	Clarkson	lo	realiza	a	las	mil	maravillas,	¿verdad?	Y	de	la	misma	manera,	el
telegrama	pidiéndole	venir	a	Birmingham	no	era	de	su	socio	en	este	lugar,	como	tal
vez	 usted	 imaginó,	 sino	 mío.	 ¡Gracias	 por	 haber	 venido	 tan	 rápidamente!	 Me	 las
apañé	para	inspeccionar	tranquilamente	este	taller	antes	de	su	llegada;	la	conclusión	a
la	cual	he	podido	llegar	acerca	de	la	Avalanche	Bicycle	and	Tyre	Company,	Limited,
es	 la	 siguiente:	un	hombre	muy	hábil,	 a	quien	 tengo	el	gran	placer	de	conocer,	me
inclino	 ante	 usted,	 Mr.	 Mallows,	 concibe	 la	 idea	 de	 ofrecerle	 al	 público	 la	 más
fantasmal	empresa	de	fabricación	de	bicicletas	que	jamás	pudiera	imaginarse;	y	todo
ello	 sin	 dar	 la	 cara	 en	 lo	más	mínimo.	Encuentra	 el	 pequeño	 capital	 que	 para	 ello
necesita;	 dos	 o	 tres	 socios	 que	 le	 ayudan	 a	 montar	 una	 gerencia	 con	 un	 par	 de
hombres	de	paja,	que	además	no	entienden	nada	del	negocio	ni	tampoco	se	preocupan
por	 él,	 y	 el	 resto	 es	 facilísimo.	 Se	 contrata	 a	 un	 corredor	 profesional	 para	 ganar
carreras	y	establecer	nuevos	récords	con	máquinas	fabricadas	especialmente	por	otra
empresa	 (tal	 vez	 por	 la	 Indestructible),	 y	 que	 luego	 se	 pintan	 según	 el	 estilo	 y	 la
marca	 de	 la	 sociedad	 fantasma.	 Las	 bicicletas	 son	 adquiridas	 a	 un	 precio	 muy
reducido	y	por	centenares	a	los	fabricantes,	y	lo	único	que	falta	es	ponerle	el	nombre
o	 la	 marca	 apetecida.	 Así	 resultan	 muy	 baratas	 y	 se	 venden	 a	 buen	 precio:	 los
beneficios	 cubren	 sobradamente	 los	 gastos.	 Luego	 viene	 la	 quiebra.	 El	 capital	 se
reparte,	el	que	maneja	el	negocio	y	sus	socios	desaparecen,	y	a	los	hombres	de	paja	se
les	deja	para	que	se	enfrenten	con	el	barullo.	Y	el	alma	del	corrompido	negocio	queda
limpio	 de	 toda	 sospecha	 y	 continúa	 gozando	 de	 estima	 y	 respeto	 en	 el	 comercio.
¡Admirable!	 Todo	 el	 trabajo	 que	 ha	 de	 realizarse	 en	 «los	 talleres»	 consiste	 en	 un
ligero	esmaltado	y	en	pegar	 la	marca	en	 las	bicicletas.	 ¡Todo	es	estupendo!	¿No	es
esa	la	dimensión	de	sus	operaciones?

—Pues	 sí	 —contestó	 Mallows	 de	 mala	 gana	 pero	 con	 algo	 de	 orgullo	 en	 el
semblante;	y	añadió—:	ésa	era	la	idea,	como	acaba	de	explicar	tan	llanamente.

—Evidentemente,	esa	era	la	idea,	y	todo	ha	de	ser	cómo	lo	planeó,	pero	con	una
sola	excepción,	que	es	la	siguiente:	el	alma	del	negocio	se	repartirá	el	botín	conmigo.

—¿Con	usted?	Pero,	pero…	¿por	qué?	¡Acabo	de	entregarle	cien	libras!
—¡Querido	 Mr.	 Mallows!	 ¿Por	 qué	 vuelve	 con	 esa	 sosa	 cantinela	 de	 las	 cien

libras?	Eso	quedó	zanjado	para	siempre.	Se	trataba	de	nuestro	pequeño	pacto	personal
con	 relación	 al	 lamentable	 accidente	 de	 la	 silla.	 Ahora	 estamos	 hablando	 de	 un
negocio	mucho	más	 cuantioso,	 no	 de	 centenares,	 sino	 de	miles,	 y	 no	 de	 un	millar,
sino	 de	 un	 montón	 de	 miles.	 Bueno,	 un	 hombre	 como	 usted	 debe	 ser	 lo	 bastante
inteligente	como	para	ver	las	cosas	con	amplitud.	Si	me	abstengo	de	divulgar	un	plan
tan	encantador	como	el	suyo,	habré	de	percibir	una	parte	de	ese	escandaloso	robo.	De
manera	que	quiero	mi	parte	en	dinero,	y	por	el	conducto	normal.	¿Acaso	puedo	cerrar
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los	ojos	y	permitir	tamaña	iniquidad	sin	percibir	nada	en	concepto	de	indemnización
personal?	Cuando	 todos	 los	 gastos	 estén	 pagados	 y	 sus	 socios	 despachados	 con	 lo
poco	que	les	pertenece,	usted	y	yo	podremos	repartirnos	limpiamente	el	dinero,	Mr.
Mallows,	 como	unos	 respetables	 hermanos	 en	 truhanería.	Mire	 que	hubiese	podido
pedirle	repartir	el	dinero	pero	dejando	que	pagara	usted	todos	los	gastos.	Sin	embargo
no	lo	hice	pues	siempre	he	sido	un	socio	leal	en	los	asuntos	de	este	tipo.	Solamente
deseo	una	pequeña	garantía	que	es	siempre	lo	más	seguro	en	esta	clase	de	negocios:
digamos	una	letra	con	vencimiento	a	seis	meses	por	una	cantidad	de	diez	mil	libras,
lo	cual	es	muy	poco.	Tan	pronto	como	procedamos	satisfactoriamente	al	reparto	del
dinero,	 le	 será	 devuelta	 la	 letra.	Vamos,	 aquí	 tengo	 lista	 la	 letra,	 y	 en	 la	 que	 gasté
cinco	libras	esta	mañana	convencido	de	que	se	mostraría	usted	muy	razonable.

—¡Eso	 es	 absurdo!	 ¡Está	 tratando	 de	 imponerme	 una	 cosa…!	 Puedo	 darle	 una
cantidad	 razonable,	 pero	 la	 mitad	 no	 puede	 ser.	 ¡Ni	 hablar!	 ¿Qué	 se	 ha	 creído?
¡Después	de	todas	las	molestias	y	los	sinsabores	y	los	riesgos	que	he	tenido!

—Basta	con	que	levante	tan	sólo	un	dedo	para	que	vaya	usted	a	parar	a	la	cárcel.
—¡Sea	 razonable!	 Admito	 que	 es	 usted	 un	 hombre	 muy	 hábil	 y	 que	 me	 tiene

cogido	por	el	cuello;	pongamos	el	diez	por	ciento…
—Está	 perdiendo	 el	 tiempo.	 Los	 obreros	 no	 tardarán	 en	 volver.	Ha	 de	 escoger

entre	darme	la	mitad	o	no	hacerlo	e	ir	a	parar	a	la	cárcel	por	añadidura.	¡Elija!
—Pero	es	justo	considerar…
—¡Elija!
—Pero	es	justo	considerar…
—¡Elija!
Mallows	miraba	al	detective	con	aire	desesperado:
—Realmente,	me	gusta	el	dinero	más	de	lo	que	pueda	imaginarse.	Yo…
—¡Elija!	¡Por	última	vez	se	lo	digo!
Los	ojos	angustiados	de	Mallows	se	clavaron	en	el	horno	de	esmaltar:
—Bien,	 bien	 —asintió—,	 si	 debo	 hacerlo,	 lo	 haré.	 Pero	 le	 advierto	 que	 lo

lamentará.
—Querido	 Mr.	 Mallows,	 eso	 no.	 No	 soy	 tan	 pesimista.	 Vamos,	 llene	 usted	 el

cheque,	y	ahora	yo	le	daré	la	letra:	«A	los	seis	meses	de	esta	fecha,	me	pagará	a	mí	o
a	mi	orden	la	suma	de	diez	mil	libras	por	el	valor	recibido».	Excelente	valor	también,
¡ya	lo	creo!	¡Bien,	aquí	la	tiene!

Tan	 pronto	 como	 la	 letra	 estuvo	 redactada	 y	 firmada,	 Mallows	 inscribió	 su
conformidad	con	mucha	más	presteza	de	lo	que	cabía	suponer.	Seguidamente	se	puso
en	pie	y	manifestó	con	cierto	buen	humor:

—Muy	bien,	esto	está	hecho,	y	cuanto	menos	se	hable	de	ello,	mucho	mejor	será.
Ganó	 usted	 y	 yo	 no	 voy	 a	 refunfuñar.	 Supongo	 que	me	 he	 comportado	 bien,	 ¿eh?
Bueno,	ahora	vamos	a	ver	«los	talleres».

www.lectulandia.com	-	Página	89



Todo	 el	 resto	 del	 local,	 fuera	 del	 horno	 de	 esmaltar	 y	 los	 bancos,	 estaba	 casi
totalmente	vacío	y	sin	ninguna	maquinaria;	 sólo	se	veían	unos	cuadros	y	 ruedas	de
bicicletas	listos	para	montar	y	ponerlos	a	la	venta,	y	en	otro	rincón	las	bicicletas	ya
montadas	en	las	que	únicamente	faltaba	imprimir	la	calcografía	de	color	rojo	y	oro	de
la	sociedad	Avalanche	Bicycle	and	Tyre.

Seguidamente	Mallows	abrió	la	puerta	de	acero	del	horno	de	esmaltar:
—Mire	esto	—dijo—,	es	el	horno	de	esmaltar.	Eche	una	ojeada	por	dentro.	Los

cuadros	y	las	diferentes	piezas	cuelgan	de	los	ganchos	tras	recibir	el	esmalte,	y	todas
esas	boquillas	de	gas	se	encienden	para	endurecerlo.	¿Quiere	ver	la	profundidad	del
horno?	Acérquese.

Dorrington	 sintió	 un	 empujón	 en	 la	 espalda	 y	 la	 puerta	 del	 horno	 se	 cerró	 con
violencia;	se	oyó	deslizarse	el	cerrojo.	El	infortunado	detective	quedó	atrapado	en	el
interior	de	la	cámara	de	acero	en	medio	de	tinieblas.

—Ya	le	advertí	—gritó	Mallows	desde	fuera—,	ya	le	advertí	que	lo	lamentaría.
Dorrington	notó	inmediatamente	el	olor	del	gas	que	salía	por	las	boquillas.
Mallows	 le	 había	 entregado	 la	 letra	 con	 la	 idea	 de	 asesinarle	 y	 volverla	 a

recuperar;	para	ello	lo	había	empujado	dentro	del	horno	y	abierto	el	grifo	del	gas.
El	 detective	 estaba	 rodeado	 de	 tinieblas,	 pero	 encender	 una	 cerilla	 suponía	 la

muerte	instantánea	por	explosión,	y	sin	luz	para	buscar	cómo	salir	de	aquella	cámara,
moriría	 intoxicado	 por	 el	 gas	 en	 pocos	 minutos.	 Era	 inútil	 llamar	 a	 Mallows;
Dorrington	 sabía	 demasiado.	 Todo	 parecía	 indicar	 que,	 finalmente,	 un	 horrible
castigo	iba	a	terminar	con	su	vida,	igual	que	él	y	sus	ayudantes	habían	perpetrado	la
muerte	de	otros.	Las	víctimas	de	Dorrington	se	habían	ahogado,	mientras	que	ahora	él
mismo	se	asfixiaría	con	el	gas…

El	 horno	 estaba	 construido	 con	 planchas	 de	 acero,	 sujetas	 en	 el	 centro	 por	 un
cerrojo.	 Dorrington	 se	 lanzó	 desesperadamente	 contra	 la	 puerta,	 empujándola	 por
abajo	 con	 todas	 sus	 fuerzas;	 agarró	 una	 escuadra	 de	 hierro	 con	 la	 que	 sus	 manos
hablan	tropezado,	se	volvió	a	lanzar	contra	la	puerta	y	metió	el	hierro	en	la	rendija	de
la	 puerta.	 Seguidamente,	 con	 otro	 tremendo	 empujón,	 hizo	 ceder	 un	 poco	 más	 la
puerta	 hacia	 afuera	 y	 forzó	 sobre	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 escuadra	 que	 le	 servía	 de
palanca;	 forzó	 una	 vez	 más,	 otra	 vez,	 y	 otra…	 Estaba	 casi	 al	 borde	 de	 perder	 el
sentido,	cuando	por	fin	saltó	el	cerrojo	—que	no	estaba	destinado	a	este	tratamiento
—	 y	 la	 puerta	 del	 horno	 se	 abrió,	 Dorrington,	 con	 la	 cara	 azulada	 de	 asfixia,
empapado	de	sudor,	tosiendo	y	vacilante	sobre	sus	pies,	se	fue	titubeando	a	respirar
aire	puro,	envuelto	en	una	nube	de	gas.

Mallows	se	había	refugiado	en	el	local	contiguo.	Dorrington,	ganando	en	vigor	y
en	furia	a	cada	paso,	no	tardó	en	alcanzarlo.

Al	 verlo	 aparecer,	 el	 miserable	 Mallows	 se	 metió	 en	 un	 rincón,	 jadeando	 y
temblando	de	 espanto.	El	 detective	 lo	 agarró	por	 el	 cuello	y	 lo	 sacudió	 como	a	un
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guiñapo.	Ahora	ya	no	podía	mediar	ningún	honor	entre	los	dos	ladrones.	Ahora	podía
vengarse	y	 recuperar	 la	 letra	de	diez	mil	 libras.	Arrastró	al	miserable	y	 tembloroso
Mallows	por	el	 local,	arrancándole	 las	 falsas	patillas,	mientras	que	éste	suplicaba	y
gemía	temiendo	que	Dorrington	lo	encerrase	en	el	horno	de	esmaltar.	Pero	conforme
iban	 avanzando	 hacia	 el	 taller	 del	 horno,	 el	 gas	 acumulado	 había	 alcanzado	 a	 la
lámpara	que	seguía	encendida	y,	de	repente,	el	muro	de	separación	se	desplomó	en
medio	 de	 una	 tremenda	 explosión	 sepultando	 a	 medias	 a	Mallows	 y	 derribando	 a
Dorrington.

Las	 ventanas	 del	 edificio	 volaron	 despedidas	 por	 la	 explosión	 y	 los	 obreros
entraron	corriendo	por	la	puerta	principal,	y,	atravesando	el	devastado	taller,	cerraron
el	gas	que	seguía	saliendo.	Cuando	los	dos	obreros	y	el	muchacho	se	reunieron	con	el
socio	 encargado	 de	 talleres,	 se	 encontraron	 con	 una	multitud	 estacionada	 frente	 al
edificio	que	contemplaba	con	mucho	interés	el	espectáculo	ofrecido	por	la	extracción
de	Mr.	Paul	Mallows,	director	general	de	 Indestructible	Bicycle	Company,	de	entre
ladrillos	 rotos,	 cascotes,	 bicicletas	 y	 calcografías	 de	 Avalanche	 Bicycle	 and	 Tyre
Company,	 Limited,	 y	 lo	 preparaban	 para	 transportarlo	 a	 casa	 de	 un	médico	 que	 le
atendiese	y	recompusiera	su	pierna	rota.

En	cuanto	a	Dorrington	se	refiere,	el	sombrero	aplastado	y	la	chaqueta	desgarrada
fueron	sus	únicas	lesiones,	además	de	unos	cuantos	arañazos	sin	importancia.

Y	en	un	par	de	horas	ya	se	sabía	en	todo	Birmingham,	y	el	rumor	se	extendía	a	los
demás	lugares,	que	el	negocio	de	la	Avalanche	Bicycle	and	Tyre	Company	consistía
en	pegar	una	flamante	marca	en	bicicletas	fabricadas	y	compradas	a	granel;	todo	fue
descubierto	al	público	con	la	explosión.

Así	que,	al	día	siguiente,	cuando	Lant	ganó	la	prueba	de	las	cincuenta	millas	en
Londres,	fue	saludado	con	irónicas	exclamaciones:	«¡Vaya	con	tu	calcografía!».	«¡Eh,
cuidado	con	la	marca!».	«¿Dónde	robaste	esa	bicicleta?».	«¿Vendes	tus	acciones?»,	y
cosas	por	el	estilo.

De	todas	maneras,	nunca	se	procedió	al	reparto	de	las	acciones	de	la	Avalanche
Bicycle	and	Tyre	Company,	Limited.	Se	decía	que	unas	cuantas	personas,	residentes
en	 lugares	muy	 remotos	 y	 desconocidos,	 adonde	 no	 llegaban	 las	 noticias	más	 que
cuando	ya	figuraban	en	los	libros	de	historia,	solicitaron	participar	en	la	suscripción
de	acciones,	pero	que	los	banqueros	 les	habían	devuelto	el	dinero,	sin	duda	para	su
gran	decepción.	También	se	consideró	muy	político	que	Mr.	Paul	Mallows	se	retirase
de	la	dirección	de	la	Indestructible	Bicycle	Company,	una	empresa	que,	según	creo,
sigue	siendo	muy	próspera.

En	 cuanto	 a	 Dorrington,	 consiguió	 su	 recompensa	 de	 cien	 libras.	 Pero	 nunca
presentó	la	letra	de	diez	mil	libras.	El	por	qué	lo	ignoramos	totalmente,	a	no	ser	que
se	diera	cuenta	de	que	la	situación	financiera	de	Mr.	Mallows	no	era	como	la	había
insinuado	ni	tan	buena	como	se	suponía.	De	todos	modos,	la	letra	figuraba	entre	las
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notas	 y	 telegramas	 relacionados	 con	 el	 caso,	 en	 el	 cofre	 de	 documentos	 de
Dorrington.
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EL	REJUVENECEDOR	ASIRIO

Clifford	Ashdown

Acababan	de	dar	las	seis	de	la	tarde;	los	clientes	en	busca	de	la	cena,	comenzaron
a	 fluir	 por	 debajo	 de	 la	 arcada	 eléctrica	 que	 adornaba	 la	 entrada	 del	 restaurante	
Cristiani’s.	Las	puertas	no	cesaban	de	abrirse	y	cerrarse;	 los	espejos	no	 tardaron	en
reflejar	los	escuadrones	de	mesas	y	servilletas	tiesas;	el	rumor	de	las	conversaciones
se	mezclaba	ahora	con	el	estrépito	de	los	cubiertos	y	los	chasquidos	de	los	corchos	al
saltar	 de	 las	 botellas,	 mientras	 el	 animado	 correteo	 de	 los	 camareros	 por	 la	 sala
reemplazaba	la	calma	y	la	tranquilidad	de	la	tarde.

Aunque	 el	 restaurante	 estaba	 invadido	 ya	 por	 los	 clientes	 mucho	 antes	 de	 su
llegada,	 Mr.	 Romney	 Pringle	 tenía	 resérvado	 su	 asiento	 favorito	 enfrente	 de	 la
reproducción	 de	 un	 retrato	 femenino	 del	 famoso	 pintor	 Gainsborough,	 y	 mientras
servían	la	cena,	escuchaba	en	el	electrófono	una	selección	de	obras	de	Mascagni,	tras
haber	echado	seis	peniques	por	la	rendija	del	aparato.	A	pesar	de	la	estación,	la	noche
era	 tibia	 y	 un	 tiempo	 húmedo	 había	 seguido	 a	 toda	 una	 semana	 de	 viento	 del
nordeste,	con	lo	que	la	atmósfera	se	había	vuelto	un	tanto	pesada,	muy	especialmente
para	quienes	habían	cenado	opíparamente.	Sin	embargo,	ello	no	parecía	afectar	en	lo
más	mínimo	 a	Mr.	 Pringle,	 cuya	 tez	 (su	 único	 defecto	 era	 una	 pequeña	mancha	 o
roseta	 cárdena	 en	 la	 mejilla	 derecha)	 era	 tan	 hermosa,	 que	 le	 impartía	 a	 su	 feliz
poseedor	un	aire	de	juventud,	pese	a	haber	cumplido	los	cuarenta	con	creces;	sobre
todo	en	una	persona	que	 se	 afeita	pulcramente	y	 acostumbra	 acostarse	 antes	de	 las
dos	de	la	madrugada.

Mientras	el	humo	de	su	habano	ascendía	en	espiral	hacia	el	extractor,	la	mirada	de
Pringle	volvió	a	fijarse	una	vez	más	en	el	hombre	que	cenaba	en	la	mesa	de	al	lado.
Era	 un	 anciano	 que	 ya	 debía	 rondar	 los	 setenta,	 pero	 cuyas	 facciones	 erguidas	 lo
hacían	 aparecer	 algunos	 años	más	 joven,	 y	 en	 él	 se	 adivinaba,	 por	 su	 escrupuloso
aseo	 y	 sus	 bigotes	 esmeradamente	 retorcidos	 y	 engomados,	 a	 un	 militar	 retirado.
Había	 terminado	 de	 cenar	 desde	 hacía	 un	 rato,	 pero	 seguía	 sentado	 a	 la	 mesa,
examinando	una	carta	con	una	atención	y	un	interés	sin	duda	inherentes	mucho	más	a
su	 objeto	 que	 a	 la	 longitud	 del	 escrito,	 ya	 que	 Pringle	 pudo	 percatarse	 que	 no	 era
excesiva.	 Finalmente,	 con	 un	 gesto	 en	 el	 que	 entraban	 por	 igual	 el	 hastío	 y	 el
disgusto,	 el	 anciano	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 ponerse	 su	 abrigo	 con	 la	 ayuda	 de	 un
camarero,	que	le	abrió	la	puerta	con	aire	obsequioso,	habitual	en	esos	menesteres.

La	 simple	 curiosidad	 con	 que	 Pringle	 había	 mirado	 a	 su	 vecino	 se	 convirtió
rápidamente	en	un	profundo	interés,	tan	pronto	como	la	puerta	se	cerró	tras	el	anciano
militar.	 Tuvo	 que	 reprimir	 un	 sobresalto,	 puesto	 que	 acababa	 de	 divisar	 sobre	 la
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vecina	mesa	 la	 carta	 que	 unos	minutos	 antes	 el	 hombre	 había	 estado	 leyendo	 con
tanto	cuidado.	Su	primer	impulso	fue	el	de	correr	 tras	el	anciano	para	devolverle	el
escrito	 olvidado	 sobre	 la	 mesa,	 pero	 ya	 había	 desaparecido	 y	 tampoco	 se	 veía	 al
camarero	por	la	sala.	Pringle	optó	por	sentarse	y	leer	la	carta	que	decía	lo	siguiente:

The	Assvrian	Rejuvenator,	Co.,
82,	Barbican,	E.	C.	5	de	abril.

Distinguido	Sr.:
Lamentamos	 oír	 que	 el	 «Rejuvenecedor»	 fracasó	 en	 sus	manos.	Ello	 puede
haber	ocurrido	muy	posiblemente	por	no	haber	seguido	con	todo	el	cuidado
necesario	las	instrucciones	para	su	uso,	aunque	hemos	de	señalar	que	nunca
garantizamos	 su	 infalible	 éxito.	 Dado	 que	 se	 trata	 de	 una	 preparación
sumamente	 costosa,	 no	 podemos	 admitir	 su	 reclamación	 según	 la	 cual
nuestra	tarifa	es	exorbitante.	En	ningún	caso	podemos	acceder	a	su	demanda
de	 reintegrarle	 la	 totalidad	 o	 parte	 del	 importe.	 En	 el	 caso	 de	 que	 lleve	 a
cabo	su	amenaza	de	recurrir	a	la	vía	judicial	para	recuperar	su	dinero,	habrá
de	 asumir	 toda	 la	 responsabilidad	 por	 cualquier	 publicidad	 que	 pueda
resultar	de	su	ensayo	de	la	preparación.

Atentamente,

Henry	Jacobs,	secretario.

272,	Piccadilly,	W.
Teniente	coronel	Sandstream

A	Pringle	le	pareció	que	aquella	clara	carta	de	tipo	comercial	difícilmente	podía
merecer	 la	 atención	 que	 el	 coronel	 Sandstream	 le	 había	 prestado;	 pero	 después	 de
leerla	y	sopesarla	nuevamente,	regresó	a	su	despacho	de	Furnival’s	Inn.

Residía	en	el	n.°	33,	a	la	izquierda	viniendo	de	Holborn	y	cualquier	persona	que
subiera	 las	 escaleras	 de	 piedra	 y	 llegase	 al	 segundo	 piso,	 podía	 observar,	 sobre	 la
puerta	 del	 despacho,	 el	 rótulo:	 «Mr.	 Romney	 Pringle,	 agente	 literario».	 Según	 las
altas	 autoridades,	 la	 razón	 de	 ser	 de	 un	 agente	 literario	 consiste	 en	 servir	 de
intermediario	 entre	 un	 editor	 voraz	 y	 su	 presa.	 Sin	 embargo,	 pese	 al	 hermoso
escritorio	de	roble	fino	con	amplios	estantes	que	se	ofrecía	a	la	vista	en	el	pequeño
salón	 de	 Pringle,	 el	 mueble	 estaba	 vacío	 de	 cualquier	 manuscrito	 u	 original
mecanografiado.	Por	lo	visto	no	era	muy	escaso,	sino	totalmente	nulo,	el	negocio	que
se	realizaba	en	aquel	despacho.	De	momento,	el	agente	literario	se	hallaba	ocioso,	o
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«suspendida	su	actuación»	para	emplear	la	expresión	teatral.

Mr.	Pringle	era	madrugador,	y	a	la	mañana	siguiente,	cuando	en	el	reloj-linterna
de	cobre	que	había	encima	de	la	chimenea	—limpia	del	habitual	barullo	existente	en
las	 habitaciones	 de	 los	 solteros—	 dieron	 las	 nueve,	 ya	 había	 pasado	 un	 buen	 rato
reflexionando	acerca	del	incidente	de	la	noche	anterior,	y	tras	un	nuevo	examen	de	la
carta,	su	curiosidad	no	había	dejado	de	crecer,	por	lo	que	decidió	investigar	el	asunto
del	misterioso	«Rejuvenecedor».	Abriendo	el	armario	situado	en	la	parte	inferior	del
escritorio,	 sacó	 una	 serie	 de	 botellas	 y	 de	 botes.	 Vertió	 unas	 gotas	 de	 uno	 de	 los
frascos	 sobre	 una	 borla	 y,	 después	 de	 una	 leve	 fricción,	 hizo	 desaparecer	 por
completo	 la	 rojez	de	 su	mejilla	derecha.	Acto	 seguido,	puso	un	poco	de	 líquido	de
otro	 frasco	 en	 una	 esponja	 y	 se	 lo	 pasó	 por	 las	 cejas,	 que	 de	 rubias	 se	 volvieron
negras	 como	 el	 azabache.	 Luego,	 sacó	 una	 caja	 de	 falsos	 bigotes,	 escogió	 uno	 (el
elemento	más	sencillo	de	un	disfraz)	y	se	 lo	pegó	con	unas	gotas	de	goma	 líquida;
cubrió	su	cabeza	con	una	peluca	negra	que,	como	suele	ocurrir	en	esos	casos,	seguía
siendo	un	claro	fraude	a	pesar	de	todos	los	arreglos.	Satisfecho	por	la	perfección	de
su	 disfraz,	 Pringle	 salió	 a	 la	 calle	 en	 busca	 de	 las	 oficinas	 del	 «Rejuvenecedor
Asirio»,	fingiendo	un	porte	militar	que	su	alta	y	esbelta	estatura	y	su	rígida	figura	le
permitieron	componer	en	el	acto.

—Mi	nombre	es	Parkins,	mayor	Parkins	—manifestó	Pringle	al	abrir	la	puerta	de
una	humilde	habitación	en	el	segundo	piso	del	n.°	82,	en	la	calle	Barbican.	Se	dirigía
a	 un	 caballero	 de	 aspecto	 lleno	 de	 unción—	 cuya	 rizada	 cabellera	 y	 luenga	 barba
recordaban	los	toros	alados	de	Nínive	—que	parecía	ser	el	único	representante	de	la
sociedad.	Este	se	inclinó	cortésmente	y	le	ofreció	una	silla.

—He	 sido	 encargado	 por	 un	 amigo	 —prosiguió	 Pringle—	 que	 ha	 leído	 su
anuncio,	para	pedirle	a	usted	alguna	información	suplementaria.

Como	 quiera	 que	 el	 problema	 del	 rejuvenecimiento	 era	 de	 los	 más	 delicados,
sobre	 todo	 si	 se	 trataba	 de	 mujeres,	 los	 negocios	 de	 la	 sociedad	 The	 Assyrian
Rejuvenator	 se	 realizaban	 en	 su	mayoría	 por	 correspondencia.	 Era	 tan	 raro	 que	 un
cliente	desease	una	entrevista	personal	que	el	hombre	que	parecía	un	asirio,	llegó	a	la
conclusión	de	que	su	visitante	se	interesaba	por	un	asunto	totalmente	distinto.

—¡Ah,	sí!	Se	refiere	usted	al	producto	«Pelosia»	—dijo	vivamente—.	Permítame
que	le	lea	un	extracto	del	prospecto.

Y	antes	que	Pringle	pudiera	replicar,	el	de	la	barba	empezó	a	leer	una	hojita	con
su	voz	cargada	de	unción:

—Pelosia.	El	 soberano	 tratamiento	 del	 barro,	 se	 utilizaba	ya	 desde	 los	 tiempos
más	 antiguos	 y	 con	 el	 mayor	 éxito	 en	 los	 famosos	 balnearios	 de	 Schwalbach	 y
Franzensbad.	Los	propietarios	de	Pelosia,	tras	haber	observado	los	efectos	benéficos
que,	 para	 los	 animales	 inferiores,	 se	 derivan	 del	 consumo	 de	 la	 tierra	 en	 su
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alimentación,	se	inclinaron	a	investigar	sobre	los	usos	internos	del	barro.	El	éxito	que
coronó	 el	 tratamiento	 de	 ciertos	 casos	 de	 dispepsia	 rebelde	 (la	 enfermedad	 tan
característica	 de	 la	 edad	 neurótica)	 les	 indujo	 a	 que	 todo	 el	 mundo	 pudiera
beneficiarse	con	el	citado	 tratamiento.	Para	 la	absoluta	salvaguarda	del	público,	 los
empresarios	se	han	asegurado	los	derechos	de	explotación	de	los	depósitos	de	aluvión
dejados	 por	 las	 corrientes	 de	 los	 ríos	 en	 los	 lugares	 más	 alejados	 de	 las
aglomeraciones	humanas	y	por	consiguiente,	de	cualquier	tipo	de	contaminación.	Un
cuidadoso	 análisis	 ha	 demostrado	 que	 los	 aluviones	 depositados	 en	 cierta	 zona,
consistentes	en	partículas	de	minerales	 finamente	divididas	y	prácticamente	 limpias
de	cualquier	mezcla	orgánica,	dan	los	más	satisfactorios	resultados.	Los	propietarios
de	 la	 empresa	 están	 dispuestos	 a	 facilitar	 las	 mejores	 condiciones	 a	 las	 entidades
públicas.

—Muy	 agradecido	—dijo	 Pringle,	 aprovechando	 una	 pausa	 del	 lector,	 pero	me
parece	que	anda	usted	un	tanto	confundido.	He	venido	aquí	para	informarme	acerca
del	«Rejuvenecedor	Asirio».	¿Acaso	me	equivoqué	de	oficina?

—¡Le	 ruego	 disculpe	 mi	 absurdo	 error!	 Soy	 el	 secretario	 de	 la	 Assyrian
Rejuvenator	Company	y	nuestra	empresa	ostenta	asimismo	 la	propiedad	de	Pelosia
—afirmó	el	barbudo,	mirando	fijamente	a	su	interlocutor	con	sumo	interés.

Era	evidente	que	no	era	aquella	la	primera	vez	que	el	secretario	se	hallaba	frente	a
una	persona	tímida,	que	fingía	interesarse	por	la	senilidad	de	un	amigo,	y	en	su	fuero
interno	 llegó	a	 la	conclusión	que	 los	bigotes	postizos,	 las	cejas	 teñidas	de	un	negro
azulado	 y	 la	 inconfundible	 peluca	 delataban,	 con	 toda	 evidencia,	 la	 decrepitud	 de
Pringle,	 un	 nuevo	 cliente	 que	 a	 buen	 seguro	 venía	 en	 busca	 del	 auxilio	 de	 la
compañía.

—Debo	decirle,	 estimado	señor	—manifestó	el	 secretario	echándose	hacia	atrás
en	su	sillón	y	juntando	las	yemas	de	los	dedos—,	debo	decirle	que	nuestro	específico
es	una	fórmula	reconocida	y	reputada	en	el	mundo	entero	para	aliviar	 los	destrozos
infligidos	por	los	años	en	el	cuerpo	humano.	Se	trata	de	un	secreto	que	se	ha	venido
transmitiendo	de	generación	en	generación	en	 la	 familia	de	 su	dueño	original,	y	 su
fracaso	 es	 absolutamente	 imposible.	 No	 se	 trata	 de	 una	 droga,	 no	 es	 tampoco	 un
cosmético	aunque	tenga	 las	propiedades	de	ambos.	Resulta	agradable	y	calmante	al
usarlo	y	si	es	bien	administrado	durante	las	horas	del	sueño,	no	interfiere	en	lo	más
mínimo	en	las	ocupaciones	de	la	vida	diaria.	El	precio	es	tan	moderado,	diez	chelines
y	 seis	 peniques,	 incluido	 el	 sello	 del	 Gobierno,	 que	 solamente	 puede	 resultar
remunerador	si	se	vende	en	enormes	cantidades.	Si	usted,	¡naturalmente,	en	favor	de
su	 amigo!,	 desea	 comprar	 un	 frasco,	 con	 el	 mayor	 gusto	 le	 explicaré	 cómo	 ha	 de
procederse	a	su	uso.

Mr.	Pringle	depositó	medio	soberano	y	seis	peniques	encima	de	la	mesa,	mientras
el	secretario,	metiendo	la	mano	en	una	gran	caja	que	tenía	a	su	lado,	sacó	un	paquete
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que	 contenía	 una	 cajita	 de	 cartón	 adornada	 con	 la	 reproducción	 de	 la	 absurda
ilustración	de	La	Tumba	de	Blake,	en	la	que	se	veía	a	un	anciano	centenario	cojeando
con	sus	muletas	dentro	de	una	especie	de	sótano	de	banco,	con	una	cumbre	rocosa	en
la	cual	estaba	sentado	un	joven	desnudo	y	con	una	expresión	extática.

—¡Aquí	tenemos	todo	el	sistema!	—dijo	expresivamente	Mr.	Jacobs.
Abrió	 la	 cajita	 y	 extrajo	 de	 ella	 un	 frasco	 de	 tamaño	 regular	 y	 un	 infernillo	 de

alcohol	atado	con	un	lacito.
—Antes	 de	 marcharse	 a	 la	 cama	—explicó—	 se	 vierten	 unas	 gotas	 del	 frasco

dentro	 del	 recipiente	 que	 está	 encima	 del	 infernillo,	 que	 hay	 que	 encender	 para
vaporizar	 la	 preparación	 que	 el	 paciente	 debe	 inhalar.	 Lo	 mejor	 es	 concentrar	 el
pensamiento	en	cualquier	objeto	hermoso,	mientras	que	el	delicioso	aroma	relaja	al
paciente	para	dormir.

—¿Pero	cómo	actúa?	—inquirióse	el	mayor	un	tanto	impaciente.
—Del	siguiente	modo	—contestó	el	secretario,	impertérrito—:	Cabe	recordar	que

la	apariencia	de	 la	edad	es	debida	esencialmente	a	 las	arrugas;	esto	significa	que	 la
piel	pierde	su	elasticidad	y	su	plenitud,	y	es	una	gran	verdad	que	la	belleza	se	halla	a
flor	 de	 piel.	 —El	 barbudo	 secretario	 se	 rió	 alegremente	 y	 prosiguió—:	 Las
articulaciones	se	vuelven	rígidas	al	perder	su	tonicidad	natural,	la	figura	se	encorva	y
los	órganos	vitales	declinan	en	sus	funciones	por	la	misma	causa.	En	una	palabra,	la
vejez	es	debida	a	la	pérdida	de	la	elasticidad,	y	esta	es	la	verdadera	propiedad	que	el
«Rejuvenecedor»	 le	 imparte	a	 todo	el	 sistema,	 si	 se	 inhala	durante	unas	horas	cada
día.

Mr.	 Pringle	 consiguió	 mantener	 diplomáticamente	 su	 seriedad	 mientras	 le
explicaban	 los	 méritos	 del	 «Rejuvenecedor»	 y	 sólo	 después	 de	 haberse	 despedido
muy	 cortésmente	 de	 Mr.	 Jacobs	 y	 una	 vez	 fuera	 del	 despacho,	 pudo	 soltar	 una
carcajada	sin	importarle	el	buen	equilibrio	de	su	bigote	postizo.

Aquella	misma	noche,	alrededor	de	las	nueve,	la	portera	de	la	oficina	de	la	calle
Barbican	regresaba	de	efectuar	sus	compras,	pensando	en	el	sabroso	pescado	fresco
que	había	adquirido	para	la	cena.

—¿Mistress	Smith?	—preguntó	una	voz	masculina	a	sus	espaldas,	cuando	sacaba
la	llave.

—¡Mi	nombre	es	Hodges!	—replicó	la	portera	inadvertidamente,	dejando	caer	la
llave	en	su	azoramiento.

—Es	 usted	 la	 portera,	 ¿verdad?	—preguntó	 el	 forastero,	 recogiendo	 la	 llave	 y
tendiéndosela	cortésmente.

—¡Dios	mío!	Me	ha	dado	usted	un	susto,	señor	—exclamó	vacilante.
—Crea	 que	 lo	 siento.	 Solamente	 deseaba	 saber	 si	 puedo	 entrevistarme	 con	Mr.

Jacobs,	de	la	Assyrian	Rejuvenator	Company.
—Bueno,	señor,	me	ha	dicho	que	no	debía	darle	a	nadie	su	dirección.	Además,	no
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la	sé	en	absoluto,	señor,	pues	siempre	mando	las	cartas	a	Mr.	Weeks.
—No	quiero	que	incurra	usted	en	una	falta.	Ya	sé	que	no	le	permitiría	decírmela.
Un	soberano	sonó	contra	 la	 llave	en	 la	palma	de	 la	 señora	Hodges;	 la	mujer	 se

quedó	dudando	unos	segundos,	pero	sus	ojos	percibieron	el	destello	del	oro	y	cedió:
—Todo	 cuanto	 sé,	 señor,	 es	 que	 cuando	 Mr.	 Jacobs	 está	 fuera,	 yo	 mando	 las

cartas	—y	hay	un	buen	montón—	a	Mr.	Newton	Weeks,	al	Northumberland	Avenue
Hotel.

—¿Se	trata	de	alguien	de	la	firma?
—Lo	ignoro,	señor,	pues	nadie	viene	aquí	a	no	ser	Mr.	Jacobs.
—Muy	agradecido,	señora,	y	buenas	noches	—dijo	el	forastero,	bajando	la	calle

Barbican,	mientras	Mistress	Hodges	seguía	mirándose	la	mano,	como	si	temiese	que
el	tan	ansiado	oro	pudiera	desaparecer.

Al	día	siguiente,	Mr.	Jacobs	recibía	una	carta	en	el	hotel:

7	de	abril.
Señor:	Mi	amigo	el	coronel	Sandstream	me	informa	que	se	ha	presentado	a	la
policía	 solicitando	 que	 abra	 una	 investigación	 en	 contra	 de	 usted,	 con
respecto	 del	 dinero	 que	 recibió	 de	 él	 con	 falsos	 pretextos,	 según	 sus
alegaciones.	Como	quiera	que	estoy	persuadido	de	que	 su	postura	es	 justa,
hecho	 que	 pude	 comprender	mucho	mejor	 aún	 después	 de	mi	 entrevista	 de
ayer	 con	 usted,	 tengo	 a	 bien	mandarle	 este	 aviso	 para	 que	 pueda	 escapar
antes	de	que	sea	demasiado	tarde.	No	confunda	mis	motivaciones;	no	tengo	la
intención	 de	 salvarle	 del	 castigo	 que	 tanto	 merece,	 sino	 que	 deseo
simplemente	ahorrar	a	mi	amigo	 la	 ridícula	 situación	en	 la	que	 se	hallaría
ante	la	gente	si	le	persiguiera	a	usted.

Su	fiel	servidor,

Mayor	Joseph	Parkins

Sr.	Newton	Weeks
Northumberland	Avenue	Hotel.

Mr.	Jacobs	leyó	aquella	carta,	mejor	dicho,	aquella	declaración	de	guerra	con	toda
una	mezcla	de	impresiones.

¡De	 modo	 que	 su	 visitante	 de	 ayer	 era	 el	 amigo	 del	 coronel	 Sandstream!
Evidentemente,	 se	 presentó	 para	 informarse	 en	 contra	 suya.	 ¡Viejo	 demonio	 ese
Sandstream!	 ¿Pero	 cómo	 se	 las	 había	 apañado	 para	 descubrir	 su	 dirección?	 Todo
parecía	señalar	que	la	policía	había	metido	las	narices	en	el	asunto.	La	señora	Hodges
era	muy	discreta.	A	nadie	más	podía	darle	la	dirección	que	no	fuese	la	policía.	Pese	a
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todas	las	precauciones,	las	cosas	tomaban	un	cariz	muy	feo;	todo	parecía	señalar	que
el	 juego	había	 terminado.	Algún	día	 tenía	que	ocurrir,	y	ya	 se	había	encontrado	en
situaciones	 mucho	 peores.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 podía	 quejarse:	 últimamente,	 el
negocio	del	«Rejuvenecedor»	había	marchado	óptimamente.	Pero	¿y	si	todo	aquello
no	fuera	más	que	un	camelo,	un	ardid	para	intimidarle?

Volvió	 a	 leer	 la	 carta;	 su	 autor	 había	 cuidado	mucho	 en	no	dar	 sus	 señas,	 pero
aquello	no	dejaba	de	ser	muy	lógico	en	un	asunto	de	esa	índole.	De	todas	maneras,
fueran	cuales	fueran	las	motivaciones	del	mayor,	no	podía	ignorar	el	aviso	y	estaba
claro	 que	 en	 aquel	 preciso	 momento	 Londres	 se	 había	 convertido	 en	 un	 lugar
peligroso	 para	 él.	 Debía	 hacer	 sus	 maletas	 y	 estar	 preparado	 para	 cualquier
emergencia	y	 tenía	que	 llegarse	hasta	Barbican	para	efectuar	un	 reconocimiento.	Si
las	cosas	se	ponían	negras,	correría	directamente	a	la	estación	de	Cannon	Street	para
coger	el	tren	continental	de	las	11,5.	¡Demostraría	a	aquella	gente	que	Harry	Jacobs
no	era	de	los	que	se	dejan	embaucar	con	reclamaciones!

Míster	Jacobs	mandó	detener	su	carruaje	a	cierta	distancia	del	edificio	donde	se
hallaba	 la	 oficina	 del	 «Rejuvenecedor»,	 pero	 en	 el	momento	 en	 que	 iba	 a	 bajar	 se
detuvo,	 fascinado	 por	 la	 brusca	 aparición	 de	 Pringle.	 Este	 estaba	 paseando
tranquilamente	por	delante	del	n.°	82,	y	tan	pronto	como	el	carruaje	se	paró,	se	puso	a
consultar	ostensiblemente	una	gran	 libreta,	mirándola	varias	veces	y	 luego	mirando
hacia	 su	 víctima,	 como	 si	 comparara	 una	 descripción.	 Vestido	 con	 un	 largo
chaquetón,	un	hongo	y	unas	gruesas	botas	que	en	la	febril	imaginación	de	Mr.	Jacobs
cobraban	un	aspecto	claramente	policial,	Pringle	representaba	con	toda	evidencia	el
interés	de	 la	policía	por	 el	 establecimiento;	y	 esa	 idea	 se	confirmó	cuando	Pringle,
fingiendo	su	satisfacción	por	su	minucioso	examen,	sacó	un	papel	de	su	libreta	y	dio
unos	pasos	hacia	él.	Sin	esperar	mayores	acontecimientos,	Mr.	Jacobs	se	echó	hacia
atrás	precipitadamente	y	susurró	con	voz	ronca	a	través	de	la	ventanilla.

—¡A	Cannon	Street!	¡A	toda	prisa!
El	 cochero	 hizo	 girar	 su	 caballo	 con	 rapidez.	 Interesado,	 había	 asistido	 a	 la

escena,	 y	 simpatizaba	 con	 el	 deseo	 de	 su	 cliente	 de	 escapar	 cuanto	 antes	 a	 lo	 que
parecía	ser	la	larga	mano	de	la	ley.	En	aquel	mismo	instante,	se	presentó	un	cabriolé
vacío	en	el	que	Pringle	se	metió	prestamente:

—¡Siga	 aquel	 coche	 y	 no	 lo	 pierda	 de	 vista	 por	 lo	 que	 más	 quiera!	 —gritó,
señalando	al	que	se	alejaba.

Mientras	corrían	por	la	calle	Barbican,	el	cochero	de	Mr.	Jacobs	se	volvía	de	vez
en	cuando	para	observar	su	expresiva	pantomima,	y	con	el	instinto	de	un	verdadero
deportista,	lanzó	su	caballo	a	pequeño	galope.	Pero	al	doblar	la	esquina	de	Aldersgate
Street,	la	vigilante	mirada	de	un	guardia	hizo	frenar	aquella	moderada	exhibición	de
velocidad,	y	de	no	haber	sido	por	un	pesado	ómnibus	sobre	rieles	que	allí	se	interpuso
cerrando	 el	 camino,	 Pringle	 habría	 alcanzado	 a	 su	 perseguido	 y	 la	 farsa	 hubiera
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terminado	allí	mismo.	Pero	el	ómnibus	salvó	la	situación.	Aquel	momento	de	respiro
era	 cuanto	 el	 perseguido	 míster	 Jacobs	 necesitaba,	 y	 correspondiendo	 a	 las
munificientes	promesas	de	su	cliente,	el	cochero	volvió	a	lanzar	su	caballo	a	galope
por	el	pavimento	de	madera,	seguido	a	larga	distancia	por	el	coche	de	Pringle.

Aquella	 carrera	 sembró	 la	 desbandada	 por	 Aldersgate	 Street.	 Ambos	 carruajes
iban	 zigzagueando	 de	 una	 parte	 a	 otra	 de	 la	 calle	 por	 entre	 las	 apretadas	 filas	 de
omnibuses	y	de	carros;	los	caballos	patinaban	y	resbalaban	sobre	el	grasiento	suelo,
arrancando	el	barro	con	sus	cascos	y	proyectándolo	en	todas	las	direcciones,	siempre
al	 borde	 de	 la	 colisión…	 En	 vano	 los	 guardias	 gritaban	 a	 los	 dos	 coches	 que	 se
detuvieran:	las	órdenes	caían	en	oídos	de	sordos;	la	gente	agitaba	las	manos	en	balde
e	 incluso	 algunos	 trataban	 de	 empuñar	 las	 riendas	 de	 las	 bestias	 aparentemente
desbocadas…	 Si	 un	 carro	 hubiera	 surgido	 inesperadamente	 de	 una	 calle	 lateral,	 el
desastre	 habría	 sido	 inevitable;	 los	 obstáculos	 se	 desvanecían	 a	 medida	 que	 los
carruajes	 lanzados	 a	 toda	 velocidad	 se	 acercaban,	 conducidos	 triunfalmente	 en	 los
pasos	más	estrechos,	hasta	que	se	metieron	sanos	y	salvos	en	St.	Martin’s-le-Grand.

Al	 entrar	 en	 la	 Newgate	 Street,	 se	 encontraron	 con	 un	 embotellamiento	 que
paralizaba	 el	 tráfico.	El	 cabriolé	 de	Mr.	 Jacobs	 se	 coló	 por	 una	 brecha,	 rozando	 el
varal	 de	 un	 ómnibus	 y	 siendo	 insultado	 vigorosamente	 por	 los	 viajeros.	 Pero	 el
cochero	de	Pringle	que	intentaba	seguirlo,	fue	detenido	por	la	orden	imperiosa	de	un
guardia.

—¡Lo	 siento,	 señor,	 no	 hay	 nada	 que	 hacer!	 —exclamó	 el	 cochero	 cuando,
después	 de	 tres	minutos	 de	 espera,	 entraron	 en	 St.	Paul’s	Churchyard—.	 ¡Ya	 no	 lo
veo	por	ninguna	parte!

—¡No	 importa!	 —replicó	 Pringle	 alegremente—.	 ¡Lléveme	 a	 la	 oficina	 de
telégrafos	de	Charing	Cross!

Allí,	Pringle	mandó	el	siguiente	mensaje:

Para	la	Sra.	Hodges,	82,	Rarbican.	He	tenido	que	salir	de	la	capital.	Mr.
Weeks	se	hará	cargo	de	la	oficina.

Jacobs

A	eso	de	 las	dos	de	 la	 tarde,	Pringle,	disfrazado	con	 la	peluca	y	 los	bigotes	del
mayor	Perkins,	tiraba	de	la	campanilla	de	la	portería	en	el	n.°	82.

—Soy	Mr.	Weeks	—anunció	a	Mistress	Hodges	cuando	ésta	asomó,	saliendo	de
las	entrañas	de	la	tierra—.	Mr.	Jacobs	tuvo	que	salir	de	la	ciudad	y	me	ha	pedido	que
me	haga	cargo	de	la	oficina.

—¡Sí	 señor!	He	 recibido	un	 telegrama	de	Mr.	 Jacobs	 al	 respecto.	Supongo	que
conoce	usted	el	camino.
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—Claro	 que	 sí,	 pero	 Mr.	 Jacobs	 se	 ha	 olvidado	 de	 mandarme	 la	 llave	 de	 la
oficina.

—Será	mejor	que	le	deje	la	mía	hasta	que	Mr.	Jacobs	pueda	mandársela	—dijo	la
portera,	 buscando	 en	 su	 voluminoso	 bolsillo—.	 ¿Espero	 que	 no	 le	 habrá	 ocurrido
nada	malo?

—¡Oh	no!	Por	lo	visto,	necesitaba	tomarse	un	corto	descanso;	eso	es	todo.
Cogiendo	la	llave	que	le	tendía	la	confiada	mujer,	Pringle	subió	al	segundo	piso	y

entró	en	la	oficina.	Se	sentó	ante	el	escritorio	y	echó	una	ojeada	al	despacho.
Aquel	 Jacobs	 debía	 ser	 un	 pobre	 hombre,	 pues	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 bajeza,	 no

hubiera	 debido	 asustarse	 con	 tanta	 facilidad,	 pensó	Pringle.	Y	 sacando	un	 trozo	 de
cera	 de	 su	 bolsillo,	 se	 puso	 a	 extraer	 cuidadosamente	 un	molde	 de	 la	 llave	 que	 la
portera	le	había	entregado.

Una	vez	tomada	posesión	del	despacho	del	«Rejuvenecedor»,	no	tardó	mucho	en
percatarse	 de	 que	 el	 deseo	 de	Mr.	 Jacobs	 de	 cambiar	 de	 negocio	 había	 fracasado
totalmente.	 Hay	 que	 recordar	 que	 durante	 su	 entrevista	 con	 Pringle,	 Mr.	 Jacobs
supuso	que	su	visita	se	relacionaba	con	el	preparado	llamado	Pelosia	y	cuyas	virtudes
elogió	leyendo	un	papelito	compuesto	con	su	tan	acusado	estilo.	Pringle	encontró	allí
mismo	varios	miles	de	prospectos	similares,	que	por	lo	visto	llevaban	mucho	tiempo
en	el	despacho,	abandonados	por	completo.	Ante	la	falta	de	cartas	o	de	demandas	al
respecto,	estaba	claro	que	el	público	no	había	prestado	la	más	mínima	atención	a	las
ventajas	derivadas	de	 la	administración	 interna	del	barro,	y	que	Mr.	Jacobs	no	 tuvo
otro	remedio	que	seguir	aferrándose	a	la	estafa	que	ya	estaba	en	marcha.	¡Al	fin	y	al
cabo,	 el	 «Rejuvenecedor	 Asirio»	 era	 muy	 rentable!	 Además,	 el	 mercado	 de	 las
especialidades	farmacéuticas	estaba	francamente	saturado.

El	precio	del	«Rejuvenecedor	Asirio»	era	de	los	que	permitían	hacer	muy	fácil	el
pago	 contra	 reembolso	 de	 la	 mercancía.	 Diez	 chelines	 y	 seis	 peniques	 era	 una
cantidad	que	la	mayoría	de	los	banqueros	se	negaban	a	abonar	por	cheque,	razón	por
la	 que	 los	 pagos	 se	 efectuaban	 generalmente	 por	 giro	 postal;	 y	 Pringle	 fue
adquiriendo	 una	 confianza	 cada	 vez	mayor	 en	 la	 opinión	 de	Carlyle	 acerca	 de	 sus
semejantes,	al	cobrar	cada	mañana	en	la	Oficina	General	de	Correos	los	giros	del	día
anterior,	de	camino	hacia	el	despacho	de	la	calle	Barbican.	El	negocio	no	podía	ser
más	 floreciente	 y	 lo	 único	 que	 empañaba	 su	 satisfacción	 era	 la	 posibilidad	 de	 una
interferencia	 legal	 a	 petición	 del	 coronel	 Sandstream,	 contra	 las	 operaciones	 de	 la
empresa	The	Assyrian	Rejuvenator.	Sin	embargo,	de	momento	la	fortuna	le	sonreía	y
Pringle	 seguía	 despachando	 con	 suma	 energía	 los	 paquetes	 de	«Rejuvenecedor»	 en
respuesta	 a	 la	 lluvia	diaria	de	pedidos	postales.	Lo	 cual	 pudo	 realizar	 sin	 la	menor
dificultad	ya	que	había	encontrado	en	el	despacho	una	enorme	cantidad	de	paquetes
debidamente	embalados	y	listos	para	ser	expedidos	por	correo.

Un	día	en	que	se	hallaba	atareado	en	aquella	operación,	que	con	el	tiempo	habíase
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vuelto	puramente	maquinal,	oyó	cómo	alguien	subía	pausadamente	las	escaleras	y	se
detenía	en	el	descansillo	ante	la	puerta	del	despacho.	En	el	piso	de	arriba,	el	tercero,
vivía	un	importador	de	cigarros	puros	de	Alemania,	y	por	lo	visto	el	visitante	estaba
recobrando	el	aliento	antes	de	subir	el	resto	de	las	escaleras.	Pero	después	de	jadear
un	 par	 de	 veces,	 el	 visitante	 recobró	 su	 respiración	 y	 se	 fue	 directamente	 hacia	 la
puerta	del	despacho	ocupado	por	Pringle,	llamó	perentoriamente	y,	abriéndola,	entró
sin	más	ceremonias.

No	necesitaba	presentarse:	Pringle	le	reconoció	a	la	primera	mirada	aunque	nunca
lo	había	vuelto	a	encontrar	desde	la	noche	memorable	en	el	restaurante	Cristiani’s.

—¡Soy	el	coronel	Sandstream!	—gruñó,	mirando	en	torno	suyo	con	fiereza.
—Mucho	 gusto	 en	 conocerle,	 caballero	 —replicó	 Pringle	 con	 firmeza—.

¡Siéntese,	por	favor!	—agregó	cortésmente.
—¿Con	quién	tengo	el	gusto	de	hablar?
—Mi	nombre	es	Newton	Weeks.	Soy…
—¡No	 es	 a	 usted	 a	 quien	 quiero	 ver!	—interrumpió	 ásperamente	 el	 coronel—.

Quiero	ver	al	secretario	de	esta	empresa,	y	no	tengo	tiempo	que	perder.
—Lamento	decirle	que	míster	Jacobs…
—¡Ah,	 sí,	 ese	 es	 el	 nombre!	 ¿Dónde	 está?	 —interrumpió	 de	 nuevo	 el	 viejo

militar.
—El	señor	Jacobs	se	halla	fuera	de	la	ciudad	en	este	momento.
—¡Bueno!	Pero	no	voy	a	correr	tras	él…	¿Cuándo	volverá?
—Me	 es	 totalmente	 imposible	 decírselo.	 Pero	 estaba	 diciéndole	 precisamente	 a

usted	 que	 en	 mi	 calidad	 de	 director	 de	 la	 empresa,	 actúo	 asimismo	 de	 secretario
durante	la	ausencia	de	Mr.	Jacobs.

—¿Cómo	 dice	 que	 se	 llama?	 —preguntó	 el	 coronel,	 desdeñando	 la	 silla	 que
Pringle	le	había	ofrecido.

—Newton	Weeks.
—Newton	Weeks	—repitió	el	viejo	militar,	anotando	el	nombre	en	el	revés	de	un

sobre.
—Director	gerente	—agregó	con	suavidad	Pringle.
—Pues	bien,	míster	Weeks,	puesto	que	representa	usted	a	la	compañía	—dijo	el

coronel	 con	 una	mirada	 de	 desprecio	 a	 su	 alrededor—,	 le	 diré	 que	 he	 venido	 con
motivo	de	la	carta	que	tuvo	usted	la	impertinencia	de	mandarme.

—¿De	qué	fecha	es	dicha	carta?	—preguntó	ingenuamente	Pringle.
—¡No	lo	recuerdo!	—soltó	el	coronel.
—¿Puedo	preguntarle	cuál	era	el	objeto	de	la	carta?
—¿El	objeto?	¡Ese	maldito	«Rejuvenecedor»	suyo,	evidentemente!
—Ha	de	saber	que	recibimos	y	mandamos	un	montón	de	cartas	relacionadas	con

el	«Rejuvenecedor»,	y	mucho	me	temo	que	si	no	trae	usted	la	carta…
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—¡La	perdí	o	se	me	olvidó	en	algún	lugar!
—¡Lo	siento!	Aunque	si	recordase	usted	el	contenido	de	su	carta,	puesto	que	a	mí

me	es	absolutamente	imposible	recordarlo…
—¡Lo	recuerdo	perfectamente	bien!	¡No	se	me	olvidará	tan	pronto!	Les	pedía	que

me	devolviesen	el	dinero	que	les	pagué	por	ese	«Rejuvenecedor»	que	dicen…	porque
es	 totalmente	 inútil,	 y	 en	 su	 respuesta	 no	 sólo	 se	 niegan	 a	 devolvérmelo,	 sino	 que
tienen	la	osadía	de	insinuar	que	no	me	atreva	a	demandarles.

Al	ver	que	Pringle	no	contestaba,	prosiguió	con	mayor	furia:
—¿Quiere	que	le	diga	cuál	es	mi	opinión	acerca	de	usted?
—Siempre	es	agradable	escuchar	la	opinión	de	nuestros	clientes.
La	calma	de	Pringle	parecía	enfurecer	todavía	más	al	coronel.
—¡Pues	bien,	señor,	ahora	mismo	la	va	a	escuchar!	¡Considero	esa	carta	como	la

más	 imprudente	 tentativa	 de	 chantaje	 que	 jamás	 se	 haya	 visto!	 —Las	 palabras
rechinaban	entre	los	apretados	dientes	del	viejo	militar	iracundo.

—¡Un	chantaje!	—repitió	Pringle,	fingiendo	una	expresión	de	horror	para	guardar
su	presencia	de	ánimo.

—¡Sí	señor!	¡Un	chantaje!	—afirmó	el	coronel,	asintiendo	vigorosamente	con	la
cabeza.

—Evidentemente	 —afirmó	 Pringle	 con	 un	 gesto	 de	 disculpa—,	 sé	 que	 entre
nosotros	ha	habido	un	intercambio	de	correspondencia,	pero	no	puedo	recordar	todas
y	 cada	 una	 de	 las	 palabras	 de	 la	 misma.	 Además	 aunque	 trate	 usted	 de	 sacar	 esa
lamentable	 conclusión	 de	 la	 carta,	 estoy	 persuadido	 de	 que	 existe	 algún,
malentendido	 en	 este	 caso.	 Debo	 negarme	 a	 aceptar	 que	 por	 parte	 de	 nuestra
compañía	hubiera	una	intención	semejante	a	la	que	acaba	usted	de	aludir.

—¡Ah!	 ¿De	manera	 que	 se	 niega	 a	 admitirla?	 ¡Tampoco	 admite	 que	 ha	 estado
cobrándome	libras	y	más	libras	por	su	absurda	mixtura	que	no	me	ha	servido	de	nada!
¿Acaso	 se	 niega	 a	 devolverme	 el	 dinero?	 ¡Se	 imagina	 usted	 que	 no	me	 atreveré	 a
demandarle	porque	ello	pondría	de	manifiesto	lo	estúpido	que	he	sido!	¡No	me	diga
eso,	señor!	¡Le	juro	que	se	acordará	usted	de	mí!

—Siento	 mucho	 que	 haya	 surgido	 este	 desagradable	 incidente	 —manifestó
Pringle—,	pero…

—¡Desagradable	o	no,	señor,	voy	a	acabar	con	ese	pequeño	juego!	Si	no	hubiera
perdido	su	carta,	habría	venido	antes.	Pero	puesto	que	es	usted	el	director,	mucho	me
alegra	el	haberle	encontrado	en	lugar	de	su	secretario.	¡En	cualquier	caso,	he	venido
para	decirles	que	son	un	atajo	de	estafadores!	¡De	estafadores,	señor!

—Puedo	permitirle	 todos	sus	desplantes	—dijo	Pringle,	 levantándose	de	su	silla
con	 aire	 de	 afectada	 dignidad—,	 pero	 lamento	 ver	 a	 un	 honorable	 oficial	 de	 Su
Majestad	perdiendo	los	estribos	de	esa	manera.

—¡Al	igual	que	su	impertinencia,	señor!	—vociferó	el	viejo	militar—.	¡El	dinero
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no	me	 preocupa,	 se	 lo	 aseguro,	 pero	 por	mucho	 que	me	 cueste,	 le	 juro	 que	 he	 de
llevarles	 a	 ustedes	 ante	 el	 tribunal!	 ¡Sí	 señor,	 a	 usted	 y	 al	 tunante	 de	 su	 secretario
también!	¡Hoy	mismo	presentaré	una	querella!

Rojo	de	ira,	el	coronel	salió	del	despacho	y	bajó	furiosamente	las	escaleras.
Pringle	lo	siguió	corriendo	y	llegó	a	la	puerta	exterior	a	punto	para	oír	al	coronel

darle	 al	 conductor	 de	 un	 coche	 de	 alquiler	 la	 siguiente	 orden:	 «¡A	 la	 comisaría	 de
Mansión	House!».	El	coche	arrancó	a	toda	marcha.

De	 regreso	 al	 despacho,	 Pringle	 se	 dedicó	 inmediatamente	 a	 quemar	 toda	 la
correspondencia	 de	 los	 últimos	 días.	 Seguidamente,	 recogió	 el	 último	 paquete	 de
giros	postales	que	 fue	a	cobrar	a	 la	Oficina	General	de	Correos,	después	de	 lo	que
volvió	 a	 su	 residencia	 de	 Furnival’s	 Inn.	 De	 todas	 maneras,	 la	 farsa	 no	 podía
prolongarse	durante	mucho	tiempo.

Al	 llegar	a	su	casa,	Pringle	se	quitó	rápidamente	 la	peluca	y	el	bigote	postizo	y
volvió	a	hacer	aparecer	de	nuevo	la	mancha	cárdena	de	su	mejilla	derecha,	con	lo	que
volvió	a	ser	un	agente	literario	desocupado.

Era	ya	la	una	y	media	de	la	tarde	cuando,	después	de	almorzar	ligeramente	en	un
restaurante	cercano,	encendió	un	puro	y	se	fue	paseando	ociosamente	hacia	el	este.

En	el	momento	en	que	llegaba	a	la	calle	Barbican,	daban	las	tres	en	el	reloj	de	St.
Paul.	Entró	en	una	 taberna	situada	frente	al	número	82	y	se	sentó	ante	una	ventana
que	le	permitía	vigilar	aquella	casa.

Las	campanadas	iban	marcando	el	tiempo	que	transcurría,	un	cuarto	de	hora	tras
otro.	Pringle	tuvo	que	pedir	una	nueva	bebida.	Encendía	su	tercer	cigarro,	cuando	por
fin	 su	 paciencia	 obtuvo	 su	 recompensa.	 Mirando	 de	 pronto	 hacia	 la	 ventana	 del
segundo	piso,	pudo	ver	a	un	extraño	individuo	que	vigilaba	la	calle.

La	marcha	de	 los	 acontecimientos	no	pudo	 ser	más	 rápida:	 ¡Por	 lo	visto,	 había
renunciado	a	tiempo	a	su	cargo	de	secretario!

Poco	después	de	que	la	cara	extraña	desapareciera	de	la	ventana,	un	carruaje	de
cuatro	ruedas	se	detuvo	frente	a	la	taberna	y	un	individuo	con	un	par	de	gruesas	gafas
azules	y	con	un	bolso	Gladstone,	se	apeó	y	miró	cuidadosamente	hacia	la	oficina	del
«Rejuvenecedor».	 Míster	 Jacobs	 —pues	 se	 trataba	 de	 él—	 no	 deseaba	 que	 le
atraparan	desprevenido	esta	vez.

Finalmente,	satisfecho	por	la	apariencia	normal	del	edificio,	cruzó	la	calle,	y	para
mayor	diversión	de	Pringle,	desapareció	en	la	casa	de	enfrente.	No	tuvo	que	esperar
mucho	tiempo	para	presenciar	el	nuevo	acto	del	drama.	No	habrían	transcurrido	diez
minutos	desde	la	desaparición	de	Mr.	Tacobs,	cuando	el	hombre	que	vigilaba	desde	la
ventana	del	segundo	piso	salió	de	la	casa	y	llamó	al	cabriolé	que	esperaba	delante	de
la	taberna.	Mientras	abría	la	puerta	del	coche,	un	segundo	individuo	salió	de	la	casa,
sujetando	a	Mr.	Jacobs	por	el	brazo.	El	secretario,	confuso	y	abatido,	volvió	a	meterse
en	 el	 carruaje	 seguido	 por	 el	 hombre	 que	 acababa	 de	 detenerle;	 el	 primer	 hombre
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subió	a	su	vez	y	el	grupo	salió	hacia	un	destino	que	Pringle	no	tuvo	que	esforzarse
mucho	en	adivinar.	Pagó	al	camarero	y	salió	a	la	calle.

La	oficina	del	«Rejuvenecedor»	parecía	estar	desierta	una	vez	más,	y	el	cartero
entró	durante	su	recorrido	de	la	tarde.	Pringle	paseó	por	la	calle	y	luego,	tan	pronto
como	reapareció	el	cartero,	dio	media	vuelta	y	entró	resueltamente	en	la	casa.	Subió
las	escaleras	sin	ruido	y	llamó	a	la	puerta.	Nadie	contestaba.	Volvió	a	llamar	con	más
fuerza,	y	finalmente	accionó	el	picaporte.	Tal	como	pensaba,	la	puerta	estaba	cerrada
con	llave	y	satisfecho	al	ver	que	no	había	nadie,	metió	su	duplicado	de	la	llave	en	la
cerradura,	abrió	y	entró	en	la	oficina.

Los	 libros	yacían	desordenadamente	por	el	suelo,	 los	cajones	estaban	abiertos	y
las	 cajas	 revueltas:	 todo	 ello	 atestiguaba	 claramente	 que	 habían	 registrado	 el
despacho	en	busca	de	pruebas	comprometedoras.	Sin	embargo,	Pringle	no	prestó	 la
menor	atención	a	esos	detalles.	 ¡Lo	único	que	 le	 interesaba	era	el	buzón!	Abrió	 los
sobres	recién	 llegados	y	se	metió	 los	giros	postales	en	el	bolsillo,	 tirando	las	cartas
inservibles	en	una	caja	vacía.

Cuando	deambulaba	por	la	calle,	dirigiéndose	por	última	vez	a	la	Oficina	General
de	Correos,	 se	 cruzó	 con	 los	 dos	 detectives	 que	 regresaban	 en	busca	del	 «Director
gerente».
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MADAME	SARA

L.	T.	Meade	y	Robert	Eustace

Todo	 el	 mundo	 relacionado	 con	 los	 negocios	 y	 gran	 número	 de	 quienes	 nada
tienen	 que	 ver	 con	 ellos,	 han	 oído	 hablar	 de	 la	 agencia	 Werner,	 que	 se	 dedica	 a
investigar	 sobre	 la	 solvencia	 de	 las	 firmas	 en	 todo	 el	 mercado	 británico.	 Su	 labor
estriba	 en	 cerciorarse	 de	 las	 condiciones	 financieras	 de	 todas	 las	 empresas	 tanto
mayoristas	como	detallistas,	desde	 la	Rothschild	hasta	 las	más	pequeñas	confiterías
londinenses	de	Whitechapel.	No	diremos	que	la	totalidad	de	las	firmas	figure	en	sus
registros,	 pero	 lo	 que	 sí	 puede	 hacer	 con	 sus	métodos	 secretos	 de	 investigación	 es
averiguar	la	situación	de	cualquier	empresa	o	propietario	privado.	Con	ello,	la	Werner
representa	 una	 gran	 salvaguardia	 para	 el	 comercio	 británico	 y	 evita	 numerosas
acciones	fraudulentas.

Vuestro	servidor,	Dixon	Druce,	entró	a	 trabajar	en	1890	en	dicha	agencia	como
director.	 Desde	 entonces,	 he	 tenido	 ocasión	 de	 tropezarme	 con	 gente	 extraña	 y	 he
podido	ver	escenas	asombrosas,	pues	los	hombres	suelen	hacer	por	dinero	las	cosas
más	curiosas.

En	 junio	 de	 1899,	 tuve	 que	 trasladarme	 a	 la	 isla	 de	Madeira	 para	 realizar	 una
investigación	bastante	importante.	Salí	de	la	isla	el	14	del	mismo	mes	con	dirección	a
Southampton	 a	 bordo	 del	Norman	 Castle,	 en	 el	 que	 embarqué	 después	 de	 cenar.
Hacía	una	noche	espléndida;	 los	 acordes	de	 la	orquesta	de	 los	 jardines	públicos	de
Funchal	 flotaban	 en	 el	 tibio	 y	 fragante	 aire	 de	 la	 bahía,	 bajo	 el	 cielo	 cuajado	 de
estrellas.	 Sonó	 la	 campana	 del	 buque;	 el	 capitán	 dio	 la	 orden	 de	 zarpar,	 y	 con	 un
último	adiós	a	la	más	encantadora	isla	del	mundo,	me	fui	hacia	el	salón	de	fumadores
para	encender	mi	cigarro	de	Manila.

—¿Desea	una	cerilla,	señor?
La	voz	venía	de	un	hombre	esbelto	y	 joven	que	se	hallaba	cerca	de	 la	cubierta.

Antes	de	que	pudiera	contestarle,	me	alargó	la	cerilla	encendida.
—Le	 ruego	que	me	disculpe	—dijo	 al	 tirar	 la	 cerilla	 por	 encima	de	 la	 borda—

¿acaso	no	me	dirijo	a	Mr.	Dixon	Druce?
—Sí	señor	—contesté	mirándole	vivamente—,	pero	tiene	usted	una	ventaja	sobre

mí.
—¿No	me	reconoce?	—exclamó—.	Jack	Selby,	de	la	casa	Haywards,	de	Harrow,

en	1879.
—¡Diablos!	—grité—.	¡Quién	iba	a	pensar…!
En	 el	 acto	 nuestras	 manos	 se	 estrecharon	 vigorosamente	 y	 al	 poco	 rato	 me

encontraba	sentado	junto	a	mi	viejo	amigo,	que	había	trabajado	para	mí	en	el	pasado
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y	que	no	había	vuelto	a	ver	desde	que	me	despedí	de	él	para	embarcar	en	el	Hill	una
mañana	 lluviosa	de	diciembre,	veinte	años	antes.	Entonces	 tenía	unos	catorce	años,
era	un	muchacho;	sin	embargo	le	había	reconocido.	Tenía	el	rostro	curtido	por	el	aire
y	el	sol	y	sus	facciones	se	habían	afinado.	En	su	niñez,	Selby	destacaba	por	su	gracia,
la	hermosura	de	su	cabeza	y	de	sus	gestos;	todo	ello	lo	había	conservado	y	aunque	ya
había	 pasado	 su	 primera	 juventud,	 seguía	 siendo	 francamente	 guapo.	 Me	 contó
rápidamente	su	historia:

—Mi	padre	me	dejó	mucho	dinero	—comenzó	diciendo—	y	ahora	soy	el	dueño
de	Los	Prados,	nuestra	antigua	mansión	 familiar.	Sentí	una	vocación	por	 la	historia
natural	y	ello	me	condujo	hace	dos	años	a	Sudamérica.	He	conocido	las	más	extrañas
aventuras	 y	 coleccionado	 valiósos	 especímenes	 y	 trofeos.	Ahora	 regreso	 a	mi	 casa
desde	 Para,	 en	 la	 zona	 amazónica;	 llegué	 a	Madeira	 con	 un	 barco	 de	 la	 compañía
Booth	y	allí	me	embarqué	en	este	buque	de	la	Castle	Line.	¿Pero	por	qué	hablar	tanto
de	mí	mismo?	—dijo,	acercando	su	silla	a	la	mía—.	¿Qué	ha	sido	de	su	vida,	querido
amigo?	¿Fundó	un	hogar,	 tiene	esposa	e	hijos,	o	bien	consiguió	realizar	su	sueño	y
posee	ahora	el	mejor	laboratorio	privado	de	Londres?

—En	cuanto	al	laboratorio	se	refiere	—contesté	sonriendo—	ya	vendrá	y	lo	verá.
Por	lo	demás,	sigo	siendo	soltero.	¿Y	usted?

—Me	casé	el	día	antes	de	salir	de	Para,	y	mi	esposa	está	a	bordo	conmigo.
—¡Muy	bien!	Me	gustaría	saber	algo	de	ella;	cuénteme.
—Con	mucho	gusto.	Su	apellido	de	 soltera	es	Dallas;	Beatriz	Dallas.	Acaba	de

cumplir	 los	 veinte	 años.	 Su	 padre	 era	 inglés	 y	 su	 madre	 española,	 pero	 ambos
murieron.	Tiene	una	hermana	mayor.	Edith,	de	unos	treinta	años	de	edad,	soltera,	y
que	también	viene	con	nosotros.	Además,	existe	un	hermanastro,	mucho	mayor	que
ellas.	Conocí	 a	mi	mujer	 el	 año	 pasado	 en	 Para	 y	 en	 seguida	me	 enamoré.	 Soy	 el
hombre	más	 feliz	 del	mundo.	 Huelga	 que	 le	 diga	 que	 la	 encuentro	muy	 hermosa;
además	ella	también	es	muy	rica.	La	historia	de	su	riqueza	es	bastante	curiosa.	Su	tío
materno	era	un	español	riquísimo	que	reunió	una	enorme	fortuna	en	el	Brasil	con	los
diamantes	 y	 los	 minerales.	 Pero	 al	 parecer,	 su	 riqueza	 le	 trastornó	 el	 cerebro.	 En
cualquier	caso,	eso	parece	haber	ocurrido	en	relación	con	su	testamento.	Repartió	los
beneficios	 y	 las	 rentas	 anuales	 entre	 sus	 sobrinos,	 pero	 manifestó	 que	 el	 capital
propio	nunca	 tendría	que	dividirse,	 legándoselo	 al	 último	 sobreviviente	de	 los	 tres.
Una	cláusula	insensata,	claro,	pero	según	creo	no	sin	precedente	en	el	Brasil.

—Totalmente	absurda	—dije	a	mi	vez—.	¿A	cuánto	ascendía	su	fortuna?
—Rebasa	los	dos	millones	de	libras	esterlinas.
—¡Caracoles!	¡Vaya	suma!	¿Pero	qué	pasa	con	el	hermanastro?
—Ya	debe	tener	más	de	cuarenta	años,	y	por	lo	visto	se	trata	de	un	canalla.	Nunca

le	he	visto.	Sus	hermanas	no	le	hablan	ni	quieren	saber	nada	de	él.	Tengo	entendido
que	es	un	 tahúr.	Me	han	dicho	que	actualmente	 se	encuentra	en	 Inglaterra,	y	como
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quiera	 que	 es	 preciso	 llenar	 ciertas	 formalidades	 para	 que	 las	 hermanas	 puedan
disfrutar	 de	 sus	 rentas,	 lo	 primero	 que	 debo	 hacer	 es	 descubrir	 el	 paradero	 del
hermanastro	tan	pronto	como	llegue	a	mi	casa.	Debe	firmar	ciertos	documentos;	para
que	todo	esté	en	orden,	no	hay	más	remedio	que	encontrarle.	Hace	algún	tiempo,	mi
esposa	y	Edith	se	enteraron	de	que	estaba	enfermo,	pero	muerto	o	vivo	hemos	de	dar
con	él	lo	antes	posible.

Como	yo	seguía	callado,	Selby	prosiguió:
—Mañana	 le	presentaré	 a	mi	 esposa	y	 a	mi	 cuñada.	Beatriz	parece	una	niña	 al

lado	 de	 Edith,	 quien	 se	 porta	 con	 ella	 casi	 como	 una	 madre.	 Bee	 —éste	 es	 el
diminutivo	de	mi	mujer—	es	hermosa,	llena	de	gracia	y	de	encanto.	Edith	también	es
guapa,	pero	a	veces	me	da	la	impresión	de	ser	vanidosa	como	un	pavo	real.	Y	esto	me
lleva	de	pasada,	querido	Druce,	a	otro	aspecto	de	mi	historia.	Mi	mujer	y	su	hermana
han	 conocido	 a	 bordo	 de	 este	 barco	 a	 la	 mujer	 más	 interesante	 que	 nunca	 haya
conocido.	 Se	 llama	Madame	 Sara	 y	 conoce	 Londres	 estupendamente.	 En	 realidad,
confesó	 que	 posee	 un	 comercio	 en	 el	 Strand.	 Ignoro	 totalmente	 lo	 que	 la	 trajo	 al
Brasil,	 pues	 sabe	 guardar	 celosamente	 sus	 asuntos	 personales.	 Se	 va	 a	 asombrar
cuando	le	diga	cuál	es	su	profesión.

—¿Qué	hace?	—pregunté,	interesado.
—Lo	 que	 pudiéramos	 llamar	 una	 embellecedora.	 Pues	 tiene	 el	 privilegio	 de

rejuvenecer	a	quienes	la	consultan.	Declara	asimismo	que	es	capaz	de	volver	hermosa
a	 una	 persona	 fea.	No	 cabe	 duda	que	 es	muy	 inteligente.	 Sabe	 un	poco	de	 todo,	 y
tiene	 unas	 recetas	 maravillosas	 en	 cuanto	 se	 refiere	 a	 la	 medicina,	 la	 cirugía	 y	 la
odontología.	 Ella	 misma	 es	 una	mujer	 encantadora,	 muy	 hermosa,	 de	 ojos	 azules,
unos	 modales	 ingenuamente	 infantiles	 y	 gran	 cantidad	 de	 rizos	 y	 de	 bucles	 en	 su
cabellera	de	un	 rubio	dorado.	Confiesa	abiertamente	que	es	mucho	más	vieja	de	 lo
que	 pudiera	 parecer,	 aunque	 no	 aparenta	 más	 de	 veinticinco	 años.	 Parece	 que	 ha
viajado	por	todo	el	mundo	y	afirma	que	por	su	nacimiento	es	una	mezcla	de	india	y
de	italiana,	ya	que	su	padre	era	 italiano	y	su	madre	 india.	Viaja	en	compañía	de	un
árabe,	 un	 tipo	 hermoso	 y	 pintoresco,	 que	 le	 profesa	 la	 más	 absoluta	 devoción,	 y
regresa	a	Inglaterra	también	con	dos	brasileños	de	Para.	Esa	mujer	es	depositaría	de
toda	clase	de	secretos,	sobre	todo	en	lo	que	se	refiere	a	la	cosmética.	Me	figuro	que
por	 su	negocio	del	Strand,	podría	contarnos	una	 infinidad	de	historias.	Sus	clientes
van	a	visitarla	allí	mismo	y	les	atiende	en	lo	que	precisan.	Es	un	hecho	que	en	ciertos
casos	 efectúa	 pequeñas	 intervenciones	 quirúrgicas	 y	 ningún	 dentista	 de	Londres	 es
capaz	de	competir	con	ella.	Madame	Sara	asegura	con	 toda	 ingenuidad	que	conoce
ciertos	secretos	para	colocar	dientes	postizos	sin	que	nadie	se	dé	cuenta	de	que	son
falsos.	Edith	la	adora	hasta	tal	punto	que	su	adoración	es	pura	idolatría.

—Me	 está	 usted	 haciendo	 una	 descripción	muy	 brillante	 de	 esa	 mujer.	 ¿Podrá
presentármela	mañana?
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—Desde	luego	—contestó	Jack	Selby	con	una	sonrisa—.	Me	gustaría	saber	qué
piensa	usted	de	ella.	Estoy	contentísimo	de	haberle	encontrado,	Druce;	esto	es	como
volver	 a	 los	 buenos	 tiempos	 de	 antaño.	 Cuando	 lleguemos	 a	 Inglaterra,	 nos
alojaremos	en	mi	casa	de	Londres,	en	Eaton	Square	durante	el	resto	de	la	temporada.
Los	 Prados	 necesita	 ser	 reamueblado,	 y	Bee	 y	 yo	 nos	 trasladaremos	 allí	 en	 agosto
para	 pasar	 algún	 tiempo;	 de	manera	 que	 podrá	 venir	 a	 vernos	 cuando	 guste.	 Pero
antes	de	tener	el	gusto	de	recibirle,	tengo	que	encontrar	a	mi	precioso	cuñado,	Henry
Joachin	Silva;	crea	que	lo	siento.

—Si	tiene	alguna	dificultad,	puede	contar	conmigo.	Puedo	poner	a	su	disposición,
extraoficialmente,	claro	está,	a	unos	agentes	capaces	de	encontrar	en	Inglaterra	a	una
persona	cualquiera,	viva	o	muerta.

Entonces,	informé	rápidamente	a	Selby	de	mi	trabajo	personal.
—Se	lo	agradezco	—contestó	con	alegría—	eso	es	trascendental	para	mí;	usted	es

el	hombre	que	necesitamos.
A	la	mañana	siguiente,	después	del	desayuno,	Jack	me	presentó	a	su	esposa	y	a	su

cuñada.	Ambas	eran	mujeres	de	aspecto	extranjero,	pero	muy	hermosas;	su	esposa,	en
especial,	tenía	una	gracia	y	una	figura	extraordinarias.

Estuvimos	 charlando	 durante	 unos	 cinco	 minutos	 antes	 de	 ver	 aparecer	 en
cubierta	a	una	mujer	más	bien	pequeña	y	esbelta,	tocada	con	un	gran	sombrero	que	la
preservaba	del	sol.

—¡Ah,	madame!	—exclamó	Selby—.	¡Qué	alegría	que	haya	venido!	He	tenido	la
alegría	 de	 encontrar	 a	 bordo	 a	 un	 viejo	 amigo,	Mr.	Dixon	Druce,	 con	 quien	 ya	 he
hablado	de	usted.	Me	gustaría	que	se	conocieran.	Druce,	le	presento	a	Madame	Sara
de	quien	ya	le	he	hablado.	Madame	Sara,	le	presento	a	Mr.	Dixon	Druce.

Madame	Sara	se	inclinó	con	mucha	gracia,	y	se	quedó	mirándome	con	atención.
Pocas	veces	había	visto	a	una	mujer	tan	hermosa.	A	su	lado,	tanto	la	esposa	de	Selby
como	su	cuñada	palidecían	en	cuanto	a	belleza.	Tenía	un	cutis	deslumbrante,	con	un
rostro	de	la	más	fina	expresión,	los	ojos	profundos,	inteligentes,	y	con	una	mirada	tan
ingenua	como	la	de	un	niño.	Iba	vestida	con	mucha	sencillez,	y	parecía	por	completo
una	muchacha	joven	y	llena	de	frescor.

A	 medida	 que	 conversábamos,	 hablando	 de	 los	 tópicos	 más	 corrientes,	 notaba
instintivamente	que	Madame	Sara	sentía	por	mi	persona	un	interés	mucho	mayor	del
que	 cabe	 esperar	 tras	 una	 mera	 presentación.	 Paulatinamente,	 fue	 desviando	 la
conversación	 hasta	 conseguir	 que	 Selby,	 su	 esposa	 y	 su	 cuñada	 se	 alejaran	 de
nosotros;	entonces	se	acercó	mucho	más	a	mí	y	manifestó	en	voz	baja:

—¡Estoy	 muy	 satisfecha	 de	 haberle	 conocido	 por	 muy	 extraño	 que	 haya	 sido
nuestro	encuentro!	¿Ha	sido	realmente	casual?

—No	entiendo	lo	que	quiere	usted	decir	—contesté.
—Sé	quién	es	usted	—dijo	sonriente—.	Es	usted	el	director	de	la	agencia	Werner;
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su	labor	consiste	en	averiguar	los	asuntos	privados	de	quienes	por	lo	general	prefieren
guardar	sus	secretos	personales.	Señor	Druce,	quiero	ser	absolutamente	sincera	con
usted.	Tengo	una	pequeña	 tienda	 en	 el	Strand,	 una	perfumería,	 y	 al	 amparo	de	 ese
inocente	negocio,	hago	lo	necesario	para	ganar	dinero.	¿Tiene	alguna	objeción,	señor
Druce,	a	que	siga	ganándome	la	vida	del	modo	más	inocente?

—¡Claro	que	no!	—contesté—.	Me	confunde	usted	al	aludir	a	ello.
—Deseo	 que	 visite	 mi	 tienda	 cuando	 llegue	 a	 Londres.	 He	 estado	 fuera	 de	 la

capital	 durante	 tres	 o	 cuatro	 meses.	 Hago	maravillas	 para	 mis	 clientes	 y	 ellos	 me
pagan	 espléndidamente	mis	 servicios.	 Tengo	 unos	 secretos	 por	 completo	 inocentes
que	a	nadie	puedo	desvelar;	los	he	conseguido	en	parte	de	los	indios	y	en	parte	de	los
nativos	 del	 Brasil.	 Últimamente	 estuve	 en	 Para	 con	 objeto	 de	 investigar	 ciertos
métodos	que	han	de	mejorar	mi	comercio.

—¿Y	 en	 qué	 consiste	 su	 comercio?	 —pregunté,	 mirándola	 con	 detención	 y
sorpresa.

—Soy	embellecedora	—contestó	con	cierto	gracejo,	 sonriéndose—.	Perdóneme,
pero	llegará	el	día,	Mr.	Druce,	en	que	también	a	usted	le	aquejarán	las	dolencias	de
los	muchos	años;	y	ahora,	dígame:	¿es	capaz	de	adivinar	mi	edad?

—No	me	atrevería	a	hacerlo	—contesté.
—Y	yo	no	se	lo	he	de	decir.	Más	vale	respetar	el	secreto.	Pero	ha	de	comprender

que	mi	profesión	es	muy	legítima	y	que	guardo	unos	secretos;	y	debo	aconsejarle,	Mr.
Druce,	que	pese	a	su	capacidad	profesional,	no	se	interfiera	en	mis	asuntos.

La	 expresión	 ingenua	 se	 desvaneció	 de	 su	 semblante	 al	 pronunciar	 sus	 últimas
palabras.	Parecía	haber	 en	 su	 tono	 como	de	desafío.	Al	 cabo	de	unos	 segundos,	 se
reunió	de	nuevo	con	mis	amigos.

—¿Mr.	Druce,	ya	conoce	a	Madame	Sara?	—me	preguntó	la	señora	Selby—.	¿No
le	parece	encantadora?

—Es	 una	 de	 las	mujeres	más	 hermosas	 que	 he	 visto	 en	mi	 vida	—respondí—,
pero	me	parece	que	hay	algún	misterio	en	torno	a	ella.

—Desde	luego	que	sí	—manifestó	Edith	Dallas	seriamente.
—Me	preguntó	si	era	capaz	de	adivinar	su	edad	—proseguí—.	No	lo	intenté,	pero

a	buen	seguro	que	no	tiene	más	de	veinticinco	años.
—Nadie	conoce	su	edad	—dijo	la	señora	Selby—,	pero	he	de	confiarle	un	hecho

curioso	que	tal	vez	no	quiera	creer:	fue	la	madrina	de	mi	madre	cuando	se	casó,	hace
treinta	años.	Dice	que	nunca	ha	de	cambiar	y	que	no	teme	a	la	vejez.

—¿Habla	seriamente?	—exclamé—.	¡Eso	es	imposible!
—Su	nombre	figura	en	el	registro	y	mi	madre	la	conocía	muy	bien.	Entonces	ya

era	misteriosa,	y	creo	que	mi	madre	penetró	sus	poderes,	pero	no	puedo	asegurarlo.
En	cualquier	caso,	Edith	y	yo	la	adoramos,	¿no	es	cierto,	Edith?

Cogió	afectuosamente	a	su	hermana	del	brazo.	Edith	Dallas	permanecía	callada,
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pero	su	rostro	parecía	preocupado.	Al	cabo	de	unos	segundos,	dijo	con	lentitud:
—Madame	Sara	es	misteriosa	y	terrible.
Quizá	no	exista,	aparte	de	los	juristas	una	profesión	que	engendre	más	sospechas

que	la	mía.	Odio	los	misterios,	tanto	en	las	personas	como	en	las	cosas.	Los	misterios
son	 mis	 enemigos	 naturales,	 y	 ahora	 sentía	 que	 aquella	 mujer	 era	 un	 misterio
evidente.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 se	 interesaba	 por	 mi	 persona,	 tal	 vez	 porque	 me
temía.

El	resto	de	la	travesía	discurrió	de	manera	bastante	agradable.	Cuanto	más	veía	a
la	señora	Selby	y	a	su	hermana,	más	me	gustaban.	Eran	muy	tranquilas,	sencillas	y
sinceras.	Estaba	persuadido	de	que	eran	tan	buenas	como	el	oro	de	ley.

Nos	 separamos	 en	 la	 estación	 de	Waterloo;	 Jack	 con	 su	mujer	 y	 su	 cuñada	 se
fueron	a	la	casa	de	Eaton	Square,	mientras	que	por	mi	parte	regresaba	a	mi	domicilio
de	St.	John’s	Wood.	Allí	tenía	mi	casa,	con	un	gran	jardín	al	fondo	del	cual	se	hallaba
mi	laboratorio;	éste	era	mi	orgullo,	pues	considerándolo	bien,	era	el	mejor	laboratorio
privado	 de	 Londres.	 Allí	 solía	 pasar	mis	 ratos	 de	 ocio,	 realizando	 experimentos	 y
ensayando	combinaciones	químicas,	con	la	esperanza	de	realizar	grandes	cosas	algún
día,	por	cuanto	la	agencia	Werner	no	tenía	que	ser	el	final	de	mi	carrera.	Sin	embargo,
esta	 labor	me	 interesaba	 totalmente	y	no	me	disgustaba,	ni	mucho	menos,	volver	 a
mis	rompecabezas	comerciales.

Al	 día	 siguiente,	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 me	 disponía	 a	 salir	 para	 mi
despacho,	se	presentó	Jack	Selby.

—He	venido	a	pedirle	ayuda	—me	dijo—.	He	tratado	ya	por	todos	los	medios	de
informarme	acerca	de	mi	cuñado,	pero	ha	sido	inútil.	Su	nombre	no	figura	en	ninguna
guía.	¿Podría	usted	ayudarme	a	descubrir	su	paradero?

Le	contesté	que	podía	y	que	me	gustaría	hacerlo,	si	quería	dejar	el	asunto	en	mis
manos.

—Con	sumo	gusto	—contestó—.	Ya	sabe	cuál	es	nuestra	situación.	Ni	Edith	ni
Beatriz	podrán	cobrar	regularmente	su	dinero	mientras	no	descubramos	a	ese	hombre.
No	puedo	imaginarme	por	qué	se	esconde	de	ese	modo.

—Puedo	 insertar	 algunos	 anuncios	 en	 la	 pequeña	 correspondencia	 de	 los
periódicos	—le	 dije—	 pidiendo	 a	 cualquier	 persona	 que	 pueda	 facilitarme	 alguna
información	 que	me	 la	 comunique	 a	mi	 despacho.	 También	 voy	 a	 dar	 las	 debidas
instrucciones	a	todas	las	secciones	de	mi	firma	al	igual	que	a	todos	mis	ayudantes	en
Londres	para	que	estén	preparados	para	cualquier	noticia.	Puede	estar	seguro	de	que
en	una	semana	o	dos	sabremos	algo	acerca	de	su	cuñado.

Selby	pareció	alegrarse	por	 la	propuesta	que	le	hacía	y	después	de	rogarme	que
visitara	a	su	esposa	y	a	su	cuñada	lo	antes	posible,	se	marchó.

Ese	 mismo	 día	 los	 anuncios	 fueron	 enviados	 a	 los	 diferentes	 periódicos	 y	 se
dieron	 las	 instrucciones	 oportunas	 a	 los	 agentes	 investigadores;	 pero	 las	 semanas
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transcurrieron	sin	el	menor	resultado.	Selby	estaba	muy	preocupado	por	aquel	retraso.
Sólo	se	sentía	 feliz	en	mi	presencia	e	 insistía	en	que	fuera	a	verle	a	su	casa	en	mis
ratos	libres.	Me	satisfacía	el	hacerlo	ya	que	sentía	un	gran	interés	por	él	y	sus	asuntos.
En	 cuanto	 a	Madame	 Sara,	 no	 podía	 quitármela	 de	 la	mente.	Cierto	 día,	 la	 señora
Selby	me	dijo;

—¿Ha	vuelto	a	ver	a	Madame	Sara?	Sé	que	a	ella	le	gustaría	que	la	visitara	usted
para	mostrarle	su	tienda	y	cuanto	la	rodea.

—Le	 prometí	 hacerle	 una	 visita	 —contesté—,	 pero	 hasta	 ahora	 no	 he	 tenido
tiempo.

—¿Le	 gustaría	 venir	 conmigo	 mañana	 por	 la	 mañana?	 —preguntó	 de	 pronto
Edith.

Se	había	sonrojado	al	decirme	eso	y	una	expresión	de	preocupación	se	dibujó	en
su	 rostro.	Desde	 hacía	 algún	 tiempo,	 la	 encontraba	 nerviosa	 y	 deprimida.	Ya	había
observado	esa	peculiaridad	a	bordo	del	Nonnah	Castle,	pero	con	el	tiempo,	en	lugar
de	desaparecer	no	había	sino	empeorado.	Su	rostro	parecía	ansioso	en	una	mujer	tan
joven;	se	sobresaltaba	al	menor	ruido	y	el	nombre	de	Madame	Sara	le	despertaba	una
emoción	exagerada	tan	pronto	como	se	pronunciaba.

—¿Quiere	venir	conmigo?	—repitió	con	gran	vehemencia.
Se	lo	prometí	en	el	acto,	y	al	día	siguiente,	alrededor	de	las	once	de	la	mañana,

Edith	Dallas	 y	 yo	 nos	 dirigíamos	 en	 un	 cabriolé	 hacia	 la	 tienda	 de	Madame	 Sara.
Llegamos	 allí	 al	 cabo	 de	 unos	minutos	 y	 nos	 encontramos	 ante	 una	 pequeña	 casa
situada	 entre	 una	 mercería	 y	 una	 pequeña	 tienda	 de	 estampas	 baratas.	 En	 los
escaparates	de	la	tienda	de	Madame	Sara	había	unas	pirámides	de	frascos	de	perfume,
con	sus	tapones	de	cristal	tallado	adornados	con	lazos	multicolores.	Nos	apeamos	del
coche	y	entramos	en	la	tienda;	en	el	interior	había	unas	escaleras	que	conducían	hasta
una	gruesa	puerta	de	caoba.

—Esta	 es	 la	 puerta	 de	 sus	 habitaciones	 privadas	 —dijo	 Edith,	 señalando	 una
pequeña	placa	de	cobre	con	la	inscripción:	«Madame	Sara,	Parfumeuse».

Edith	pulsó	el	 timbre	eléctrico	y	la	puerta	se	abrió	inmediatamente,	apareciendo
en	el	recuadro	un	botones	vestido	con	mucha	elegancia.	Miró	a	Miss	Dallas	como	si
la	conociera	perfectamente	y	dijo:

—Madame	la	está	esperando,	Miss.
El	 muchacho	 nos	 introdujo	 a	 los	 dos	 en	 una	 habitación	 silenciosa,	 sobria	 y

bellamente	amueblada,	y	se	fue,	cerrando	la	puerta.	Edith	se	volvió	hacia	mí:
—¿Sabe	dónde	nos	encontramos?	—preguntó.
—Ahora	mismo	estamos	en	una	pequeña	habitación	inmediatamente	contigua	a	la

tienda	de	Madame	Sara	—contesté—.	¿Por	qué	está	tan	nerviosa,	Miss	Dallas?	¿Qué
le	pasa?

—Estamos	en	el	umbral	del	 sótano	de	una	maga	—replicó—.	Pronto	estaremos
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frente	a	la	mujer	más	maravillosa	de	todo	Londres.	No	hay	nadie	como	ella.
—¿Y	le	teme?	—dije	con	voz	susurrante.
Edith	se	estremeció,	dio	un	paso	hacia	atrás,	recobrando	su	calma	con	dificultad.

En	 ese	 momento,	 el	 botones	 volvió	 para	 conducirnos	 a	 través	 de	 una	 serie	 de
pequeñas	salas	de	espera,	y	pronto	nos	encontramos	ante	Madame	Sara	en	persona.

—¡Ah!	—exclamó	con	una	sonrisa—.	¡Qué	bien!	Edith,	cumplió	con	su	promesa
v	 le	 estoy	 muy	 agradecida.	 Ahora	 voy	 a	 mostrarle	 a	 Mr.	 Druce	 algunos	 de	 los
misterios	 de	 mi	 negocio.	 Pero	 tiene	 que	 comprender	 usted,	 señor	 Druce	—agregó
dirigiéndose	a	mí—	que	no	puedo	confiarle	ninguno	de	mis	secretos	verdaderos,	sino
lo	que	le	guste	saber	acerca	de	mi	persona.

—¿Cómo	puede	saber	lo	que	me	gustaría	saber	acerca	de	usted?	—pregunté.
Me	dirigió	una	grave	mirada	que	no	dejó	de	sorprenderme	y	prosiguió:
—Del	conocimiento	nace	el	poder;	no	rechace	usted	lo	que	deseo	ofrecerle.	—Y

dirigiéndose	 a	 Edith,	 manifestó—:	 Edith,	 no	 le	 molestará	 esperar	 aquí	mientras	 le
enseño	las	habitaciones	al	señor	Druce	¿verdad?	—Y	volviéndose	hacia	mí,	dijo—:
En	primer	lugar,	Mr.	Druce,	observe	esta	habitación.	Está	iluminada	únicamente	por
el	 techo.	 Cuando	 la	 puerta	 se	 cierra,	 el	 techo	 queda	 cerrado	 3	 su	 vez
automáticamente,	 lo	 cual	 impide	 cualquier	 intrusión	 desde	 el	 exterior.	 Este	 es	 mi
sanctum	sanctorum…	Un	ligero	perfume	flota	en	la	habitación.	¿Qué	le	parece	todo
esto?

No	 contesté.	 Madame	 Sara	 atravesó	 la	 habitación,	 indicándome	 que	 la
acompañara.	Llegamos	 ante	una	mesa	 cuadrada	de	 roble	bruñido	 llena	de	 toda	una
serie	 de	 artículos	 y	 de	 objetos:	 frascos	 conteniendo	 unos	 medicamentos	 extraños,
espejos	planos	y	cóncavos,	cepillos,	pulverizadores,	esponjas,	instrumentos	finamente
afilados	de	acero	pulido,	lancetas	y	fórceps.	Junto	a	la	mesa,	había	un	sillón	parecido
al	que	usan	los	dentistas.	Encima	del	sillón	había	colocada	una	lámpara	eléctrica	de
potente	 reflector	 con	 lentes,	 parecidos	 a	 las	 linternas	 sordas.	 A	 su	 lado	 había	 otro
sillón,	 con	un	zócalo	de	 cristal;	Madame	Sara	me	explicó	que	era	para	 administrar
corriente	 estática.	 También	 observé	 unas	 pilas	 secas	 para	 la	 corriente	 continua	 y
bobinas	de	inducción	para	las	corrientes	farádicas.	Vi	asimismo	agujas	de	platino	para
quemar	las	raíces	de	los	cabellos.

Madame	 Sara	 me	 llevó	 a	 otra	 habitación	 en	 la	 que	 había	 una	 gama	 más
formidable	 todavía	de	 instrumentos:	una	mesa	de	operaciones	hecha	de	madera	con
toda	 la	 instalación	 para	 administrar	 cloroformo	 y	 éter.	 Cuando	 lo	 hube	 examinado
todo,	se	volvió	hacia	mí:

—Ahora,	ya	sabe.	Soy	doctora,	quizá	un	poco	charlatana.	Esos	son	mis	secretos;
gracias	a	ellos,	puedo	vivir	y	prosperar.

Regresó	 nuevamente	 a	 la	 habitación	 anterior	 con	 el	 paso	 ligero	 y	 vivo	 de	 una
joven.	Pálida	como	un	fantasma,	Edith	Dallas	seguía	esperándonos.
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—Cumplió	usted	con	su	obligación,	hija	mía	—manifestó	Madame	Sara.	Míster
Druce	 ha	 visto	 cuanto	 yo	 deseaba	mostrarle.	 Les	 estoy	 agradecida	 a	 los	 dos.	 Esta
noche	nos	volveremos	a	encontrar	en	la	recepción	de	Lady	Farringdon.	¡Hasta	luego
pues!	¡Adiós!

Tan	pronto	como	nos	volvimos	a	encontrar	en	 la	calle,	 subidos	en	el	coche	que
nos	llevaba	de	regreso	a	Eaton	Square,	le	pregunté	a	Edith:

—Hay	muchas	cosas	que	me	confunden	con	 respecto	a	 su	amiga,	pero	ninguna
como	ésta:	¿Cómo	es	posible	que	una	mujer	que	tiene	una	tienda	consiga	penetrar	en
las	mejores	casas	de	Londres?	¿Por	qué	 la	mejor	sociedad	 le	abre	sus	puertas	a	esa
mujer,	Miss	Dallas?

—Soy	absolutamente	incapaz	de	decírselo	—contestó—.	Lo	único	que	sé	es	que
donde	quiera	que	vaya,	siempre	es	 recibida	con	gran	respeto	y	consideración	y	que
donde	quiera	que	deja	de	ir	no	cesan	de	lamentarse	de	ello.

También	 yo	 estaba	 invitado	 a	 asistir	 a	 la	 recepción	 de	Lady	Farrington	 aquella
noche	y	me	presenté	allí,	presa	de	una	enorme	curiosidad.	Indudablemente,	Madame
Sara	me	interesaba	sobremanera.	No	estaba	seguro	de	ella;	además	de	la	duda,	había
en	 ella	 un	 misterio;	 por	 otra	 parte,	 existía	 también	 el	 hecho	 de	 que,	 por	 algún
inconfesable	 motivo,	 aquella	 mujer	 deseaba	 conciliarse	 conmigo	 y	 desafiarme	 al
mismo	tiempo.	¿Qué	significaba	todo	eso?

Llegué	 temprano,	 y	 estaba	 esperando	 en	 el	 salón,	 cerca	 de	 la	 escalera,	 cuando
anunciaron	la	llegada	de	Madame	Sara.	Lucía	un	magnífico	vestido	de	satén	blanco	y
una	 gran	 cantidad	 de	 diamantes.	 Vi	 cómo	 Lady	 Farringdon	 se	 dirigía	 hacia	 ella	 y
ambas	conversaban	animadamente.	Noté	la	respuesta	de	Madame	Sara	y	la	expresión
de	alegría	que	iluminó	el	semblante	de	su	anfitriona.

Unos	minutos	más	tarde,	un	hombre	con	cara	de	extranjero	y	con	una	larga	barba,
se	sentó	ante	el	piano.	Tocó	un	leve	preludio	y	Madame	Sara	comenzó	a	cantar.	Su
voz	era	melodiosa	y	baja,	y	había	un	extraordinario	dramatismo	en	ella.	Era	ese	tipo
de	voz	que	penetra	el	corazón.	El	ruido	de	la	conversación	se	desvaneció	en	el	acto.
Madame	Sara	cantaba	en	medio	del	más	perfecto	de	los	silencios,	y	cuando	finalizó
su	 canto	 fue	 saludada	 por	 una	 salva	 de	 aplausos.	Me	 disponía	 a	 decirle	 algo	 a	mi
vecino	 inmediato,	 cuando	 apercibí	 a	 Edith	 Dallas	 muy	 cerca	 de	 allí.	 Su	 mirada
tropezó	con	la	mía;	me	cogió	por	el	brazo:

—Hace	calor	en	esta	 sala	—dijo,	medio	 jadeante	al	hablar—.	Lléveme	hacia	el
balcón.

Así	 lo	hice.	La	atmósfera	de	 la	 sala	de	 recepción	era	casi	 insoportable,	pero	en
comparación	al	aire	libre	hacia	fresco.

—No	debo	perderla	de	vista	—dijo	bruscamente	Edith.
—¿De	quién	está	usted	hablando?	—pregunté,	asombrado.
—De	Sara.
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—Madame	Sara	está	ahí	mismo	—contesté—.	Puede	usted	verla	desde	aquí.
Se	daba	el	caso	de	que	nos	hallábamos	solos.	Me	acerqué	un	poco	más	a	Edith:
—¿Por	qué	la	teme	usted	de	esa	manera?
—¿Está	seguro	de	que	no	nos	puede	escuchar	nadie?	—fue	toda	su	respuesta.	Al

cabo	de	unos	segundos,	manifestó—:	Me	aterroriza.
—Le	aseguro,	Miss	Dallas,	que	no	la	traicionaré.	¿No	quiere	confiar	en	mí?	Debe

explicarme	el	motivo	de	sus	temores.
—No	puedo;	no	me	atrevo.	Ya	he	dicho	demasiado.	No	me	toque	Míster	Druce;

ella	no	debe	vernos	juntos.
Después	 de	 esas	 palabras,	 fue	 abriéndose	 paso	 a	 través	 de	 la	 multitud	 de

invitados,	y	antes	de	que	pudiera	detenerla,	ya	estaba	junto	a	Madame	Sara.
Recuerdo	que	la	recepción	en	Portland	Place	tuvo	lugar	el	veintiséis	de	julio.	Dos

días	 después,	 los	 Selby	 tenían	 que	 dar	 su	 propia	 recepción	 antes	 de	 marcharse	 al
campo.	Naturalmente,	me	habían	invitado,	al	igual	que	a	Madame	Sara.

Nunca	la	vi	vestida	con	tanto	esplendor,	ni	nunca	la	vi	tan	joven	y	tan	hermosa.
Donde	 quiera	 que	 estuviese,	 las	 miradas	 se	 clavaban	 en	 ella.	 Generalmente,	 su
atuendo	era	sencillo,	muy	parecido	al	que	pudiera	lucir	una	muchacha,	pero	aquella
noche	 iba	 vestida	 con	 un	 precioso	 tejido	 oriental	 de	 varios	 colores	 y	 reluciente	 de
brillantes.	 Su	 áurea	 cabellera	 estaba	 adornada	 con	 una	 diadema	 de	 diamantes	 y
alrededor	 del	 cuello	 lucía	 un	 collar	 de	 turquesas	 y	 de	 brillantes.	 En	 el	 salón	 había
muchas	 mujeres	 jóvenes,	 pero	 por	 jóvenes	 y	 bellas	 que	 fueran,	 ninguna	 podía
compararse	 a	Madame	Sara.	La	 suya	no	era	 sólo	belleza,	 sino	encanto,	un	 encanto
que	no	la	abandonaba	donde	quiera	que	estuviese.

Apercibí	a	Miss	Dallas,	alta	y	esbelta,	pero	pálida,	que	estaba	de	pie	no	lejos	de
mí.	Me	dirigí	hacia	ella.	Antes	de	que	le	hablara,	se	inclinó	hacia	mí:

—¿No	es	divina?	—susurró—.	Es	capaz	de	 turbar	y	encantar	a	cualquiera.	Está
conquistando	Londres	por	asalto.

—¿Así	que	esta	noche	no	la	teme?
—La	temo	más	que	nunca.	Me	tiene	embrujada.	Pero	escuche,	vuelve	a	cantar.
No	se	me	había	olvidado	 la	canción	que	Madame	Sara	nos	ofreciera	en	casa	de

Lady	 Farringdon,	 y	me	 dispuse	 a	 escucharla.	 En	 el	 salón	 reinaba	 el	más	 profundo
silencio.	 Su	 voz	 flotaba	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 los	 invitados;	 cantaba	 una
canción	 de	 cuna	 española.	 Edith	me	 explicó	 que	Madame	Sara	 se	 vanagloriaba	 de
adormecer	con	esa	canción	a	todos	los	que	la	escucharan.

—Tiene	 numerosos	 pacientes	 que	 padecen	 de	 insomnio	 —musitó	 Edith—	 y
generalmente	les	cura	con	esa	canción.	¡Ay!	no	podemos	hablar;	podría	oírnos.

Antes	 de	 que	 tuviera	 la	 oportunidad	 de	 replicarle,	 Selby	 vino	 apresuradamente
hacia	nosotros.	No	pareció	hacer	caso	de	Edith	y	me	agarró	del	brazo:

—Dixon,	venga	un	minuto	conmigo;	allí,	en	aquella	ventana.	Tengo	que	hablarle.
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¿Imagino	que	no	tiene	usted	ninguna	noticia	acerca	de	mi	cuñado?
—Ni	una	palabra	—contesté.
—La	 verdad	 es	 que	 estoy	 tremendamente	 desconcertado	 con	 este	 asunto.	 No

podemos	 solucionar	ninguno	de	nuestros	problemas	 financieros	porque	 ese	hombre
prefiere	esconderse.	Los	abogados	de	mi	mujer	telegrafiaron	ayer	al	Brasil,	pero	sus
banqueros	se	desentienden	del	caso	y	no	saben	nada	de	mi	cuñado.

—Todo	es	cuestión	de	tiempo	—le	contesté—.	¿Cuándo	sale	para	Hampshire?
—El	sábado	—al	pronunciar	estas	palabras,	Selby	echó	una	ojeada	a	su	alrededor

y	bajó	la	voz—:	He	de	decirle	algo	más.	Cuanto	más	la	veo	—dijo	señalando	con	la
cabeza	a	Madame	Sara—	menos	me	gusta.	Edith	se	halla	en	un	estado	muy	extraño,
¿no	lo	ha	notado?	Y	lo	peor	es	que	también	mi	mujer	se	ha	contagiado.	Supongo	que
todo	es	debido	a	los	trucos	de	esa	mujer	para	embellecer	a	la	gente.	Indudablemente
la	tentación	es	arrolladora	para	una	mujer	fea,	pero	Beatriz	es	hermosa	y	joven.	¿Qué
tiene	ella	que	ver	con	los	cosméticos	y	las	píldoras	de	belleza?

—¿Acaso	quiere	decirme	que	su	esposa	ha	consultado	a	madame	Sara	en	calidad
de	médico?

—Concretamente	no,	pero	sí	que	se	ha	dirigido	a	ella	como	dentista.	Se	quejaba
de	 un	 dolor	 de	muelas	 y	madame	 Sara	 tiene	 un	 gran	 renombre	 como	 dentista.	 En
cuanto	a	Edith,	siempre	está	en	su	tienda	por	una	u	otra	razón,	pero	mi	cuñada	está
loca	por	ella.

Después	de	pronunciar	aquellas	palabras,	Jack	Selby	me	dejó	para	hablar	con	otro
invitado,	y	antes	de	apartarme	de	 la	ventana,	vi	a	Edith	Dallas	y	madame	Sara	que
conversaban	muy	 animadamente.	Al	 acercarme,	 no	 se	me	 escaparon	 las	 siguientes
palabras:

—No	venga	a	verme	mañana.	Salga	de	vacaciones	lo	antes	que	pueda.	Está	lejos
y	apartado	y	es	lo	mejor	que	puede	hacer.

Mientras	 hablaba,	 madame	 Sara	 volvió	 bruscamente	 la	 cabeza	 y	 se	 fijó	 en	 mi
mirada.	Me	 saludó	 con	 una	 inclinación	 y	 puede	 captar	 en	 su	 rostro	 esa	 especie	 de
desafío	que	ya	conocía.	Aquello	me	incomodó	y	durante	la	noche	siguiente	no	logré
quitármelo	de	 la	cabeza.	Recordaba	 lo	que	Selby	me	había	dicho	con	respecto	a	su
esposa	 y	 a	 sus	 negocios	 financieros.	 Sin	 duda	 alguna,	mi	 amigo	 estaba	metido	 en
algún	misterio,	 un	misterio	 que	madame	 Sara	 debía	 conocer.	 Se	 trataba	 de	mucho
dinero	y	suelen	ocurrir	cosas	muy	raras	cuando	andan	en	juego	los	millones.

A	la	mañana	siguiente,	acababa	de	levantarme	y	me	había	sentado	a	la	mesa	para
el	desayuno,	cuando	me	entregaron	una	carta;	la	había	traído	un	mensajero	especial	y
llevaba	la	mención	«Urgente».	La	abrí	y	leí	su	contenido:

Querido	Druce.	Una	terrible	desgracia	acaba	de	abatirse	sobre	nosotros.
Mi	 cuñada	 Edith	 se	 puso	 enferma	 repentinamente	 esta	 mañana	 durante	 el
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desayuno.	Mandamos	 llamar	al	médico	más	cercano	pero	nada	pudo	hacer,
Edith	 murió	 hace	 media	 hora.	 Venga	 inmediatamente	 y	 si	 conoce	 algún
especialista	 experimentado	procure	que	 le	 acompañe	hasta	aquí.	Mi	 esposa
está	totalmente	aturdida	por	el	choque.
Un	abrazo,

Jack	Selby

Tuve	 que	 leer	 la	 carta	 varias	 veces	 antes	 de	 poder	 entender	 claramente	 su
significado.	Entonces	salí	apresuradamente,	y	parando	el	primero	coche	que	pasó	por
la	calle,	ordené	al	cochero:

—Lléveme	lo	más	pronto	posible	al	número	ciento	noventa	y	dos,	Victoria	Street.
Allí	vivía	un	 tal	Mr.	Eric	Vandeleur,	un	antiguo	amigo	mío,	médico	forense	del

distrito	de	Westminster	al	que	pertenecía	Eaton	Square.	No	había	nadie	más	sagaz	y
experimentado	que	Vandeleur	 y	 aquel	 caso	 entraba	precisamente	 en	 su	 jurisdicción
tanto	legal	como	profesionalmente.	No	se	hallaba	en	su	apartamento	cuando	llegué,
puesto	 que	 ya	 había	 salido	 hacia	 el	 tribunal.	 Por	 consiguiente	me	 fui	 a	 toda	 prisa
hacia	el	juzgado,	donde	me	informaron	de	que	el	forense	se	encontraba	en	el	depósito
de	cadáveres.

Su	jovialidad	y	su	viveza	de	ingenio	eran	destacables	en	un	hombre	que	como	él
vivía	en	una	perpetua	atmósfera	de	crímenes	y	de	violencias,	de	muertes	y	de	jueces
instructores.	Tal	vez	se	tratase	únicamente	de	una	reacción	frente	a	su	trabajo,	ya	que
tenía	 la	 reputación	 de	 ser	 uno	 de	 los	 expertos	 más	 astutos	 del	 momento	 en
jurisprudencia	médica	y	el	mejor	y	más	probado	analista	de	los	asuntos	de	toxicología
de	 la	 Policía	metropolitana.	Antes	 de	 que	 pudiera	mandarle	 una	 nota	 diciendo	 que
deseaba	 verle,	 oí	 un	 portazo	 y	me	 tropecé	 con	Vandeleur	 que	 se	 apresuraba	 por	 el
pasillo	mientras	se	ponía	su	chaqueta	para	salir.

—¡Hola!	—gritó—.	¡Cuánto	tiempo	sin	verle!	¿Qué	se	le	ofrece?
—Un	caso	urgentísimo.	¿Está	muy	ocupado?
—¡Hasta	 la	 coronilla,	 querido	 amigo!	 Ahora	 no	 puedo	 atenderle	 ni	 por	 un

momento,	tal	vez	más	tarde.
—¿Qué	pasa?	Lo	veo	a	usted	muy	excitado.
—Acaban	de	informarme	que	debo	salir	hacia	Eaton	Square	a	toda	prisa;	pero	si

lo	desea	puede	acompañarme	y	decirme	de	lo	que	se	trata.
—¡Estupendo!	—exclamé—.	¿Así	que	ya	le	han	informado	del	caso?	Se	dirige	a

casa	de	míster	Selby,	al	número	34	a,	¿no	es	así?	Pues	le	acompaño.
Vandeleur	me	miró,	asombrado:
—¡Si	 acaban	 de	 informarme	 del	 caso!	 ¿Cómo	 ha	 podido	 enterarse	 y	 qué	 sabe

acerca	del	mismo?
—Todo.	Cojamos	ese	coche	y	ya	le	explicaré	las	cosas.
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Mientras	 nos	 dirigíamos	 hacia	 Eaton	 Square,	 le	 fui	 explicando	 rápidamente	 la
situación,	mirándole	de	vez	en	cuando	para	ver	la	expresión	de	su	rostro	limpiamente
rasurado.	Eric	Vandeleur	dejó	muy	pronto	de	ser	el	hombre	del	último	chiste	del	club
y	del	destello	de	jovialidad	en	sus	ojos	azules;	ahora	era	el	Vandeleur	forense,	con	un
rostro	parecido	a	una	máscara,	con	su	maxilar	inferior	ligeramente	protuberante	y	las
facciones	muy	serias.

—¡La	cosa	parece	 ser	muy	grave!	—manifestó	 cuando	 terminé	de	 explicarle	 el
asunto—.	Pero	no	puedo	hacer	nada	hasta	después	de	la	autopsia.	¡Bueno,	ya	hemos
llegado!	Ahí	veo	a	mi	hombre	que	me	espera;	ha	ido	muy	rápido.

Ante	la	escalera	de	la	casa	había	un	hombre	uniformado	que	le	saludó.
—El	juez	instructor	—explicó	Vandeleur.
Entramos	 en	 la	 casa	 silenciosa	 y	 oscura.	 Selby	 nos	 esperaba	 en	 el	 hall	 y	 vino

hacia	nosotros.	Le	presenté	a	Vandeleur	e	 inmediatamente	nos	condujo	al	comedor,
donde	nos	encontramos	con	el	doctor	Osborne,	a	quien	Selby	había	llamado	cuando
Edith	empezó	a	sentirse	mal.	El	doctor	Osborne	era	un	hombre	muy	joven,	pálido	y
de	baja	estatura;	su	lustro	parecía	muy	alarmado.	Vandeleur	hizo	cuanto	pudo	para	no
impresionarle.

—Dentro	 de	 un	 rato,	 doctor	Osborne,	 hablaremos	 usted	 y	 yo.	 Pero	 antes	 tengo
que	escuchar	lo	que	me	dice	el	señor	Selby.	¿Hace	usted	el	favor	de	contarme	cómo
ocurrieron	los	hechos	exactamente?	—le	preguntó	a	mi	amigo.

—Naturalmente	—contestó	 Jack—.	La	noche	pasada	 tuvimos	una	 recepción	 en
casa,	y	mi	cuñada	no	se	fue	a	acostar	hasta	muy	entrada	la	madrugada.	Aunque	estaba
de	mal	humor,	su	salud	era	la	acostumbrada,	se	encontraba	bien.	Mi	esposa	entró	en
su	habitación	después	de	que	se	acostara	y	volvió	diciéndome	que	había	encontrado	a
Edith	 histérica,	 pero	 no	 logró	 que	 le	 diera	 explicación	 alguna.	 Mi	 esposa	 y	 yo
estuvimos	 hablando	 de	 llevarnos	 sin	 más	 demora	 a	 Edith	 al	 campo.	 Teníamos	 la
intención	de	salir	esta	misma	tarde.

—¿Y	qué	más?	—preguntó	Vandeleur.
—Solemos	 desayunar	 alrededor	 de	 las	 nueve	 y	 media,	 y	 Edith	 bajó	 de	 su

habitación,	sin	el	menor	índice	de	malestar	y	aparentemente	de	buen	humor.	Comió
con	apetito,	y	se	da	el	caso	que	ella	y	mi	esposa	comieron	lo	mismo.	Estábamos	casi
al	final	del	desayuno,	cuando	Edith	se	levantó	de	la	mesa,	soltó	un	grito,	se	puso	muy
pálida,	se	 llevó	 la	mano	al	costado	y	salió	corriendo.	Mi	mujer	fue	 inmediatamente
tras	ella.	Regresó	al	cabo	de	un	par	de	minutos	diciendo	que	su	hermana	sufría	unos
dolores	tremendos	y	pidiéndome	que	fuera	en	busca	de	un	médico.	El	doctor	Osborne
vive	ahí	mismo,	en	 la	 esquina.	Acudió	de	 inmediato,	pero	Edith	murió	a	 los	pocos
segundos	de	su	llegada.

—¿Estaba	usted	en	la	habitación?	—preguntó	Vandeleur,	dirigiéndose	a	Osborne.
—Sí.	 Miss	 Dallas	 estuvo	 consciente	 hasta	 el	 último	 momento	 y	 falleció
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repentinamente.
—¿Dijo	algo?
—No	dijo	nada,	salvo	que	no	había	comido	ni	tomado	nada	en	absoluto	antes	de

bajar	 a	 desayunar.	 Inmediatamente	 después	 del	 fallecimiento,	 mandé	 mi	 informe
sobre	el	caso,	cerré	la	habitación	donde	se	encuentra	la	pobre	mujer	y	cuidé	asimismo
de	que	nadie	tocase	nada	de	encima	de	la	mesa.

Vandeleur	 tocó	 el	 timbre	 y	 se	 presentó	 un	 servidor.	 Dio	 rápidamente	 unas
órdenes.	Los	restos	de	la	comida	fueron	reunidos	para	ser	analizados,	después	de	lo
que	el	forense	y	el	juez	instructor	se	marcharon.

Cuando	 estuvimos	 solos,	 Selby	 se	 sentó.	 Su	 rostro	 estaba	 descompuesto	 y
sombrío.

—Lo	más	 aterrador	 es	 la	 espantosa	 rapidez	 con	 que	 ha	 ocurrido	 todo	 esto	—
exclamó—.	En	cuanto	a	Beatriz,	no	creo	que	nunca	vuelva	a	ser	la	misma.	Sentía	un
afecto	muy	grande	por	Edith,	que	le	llevaba	diez	años	y	siempre	se	había	comportado
como	 una	 madre	 para	 con	 ella.	 Este	 es	 un	 mal	 inicio	 de	 nuestro	 matrimonio.	Me
cuesta	hilvanar	mis	ideas;	estoy	confundido	por	completo.

Me	quedé	junto	a	él	un	buen	rato,	y	al	ver	que	Vandeleur	no	regresaba,	me	fui	a
mi	 casa.	Allí	 nada	podía	hacer	y	 cuando	a	 eso	de	 las	 seis	Vandeleur	me	 llamó	por
teléfono,	corrí	a	su	domicilio.	Al	llegar	vi	que	Selby	estaba	con	él	y	en	sus	caras	pude
descifrar	la	expresión	de	la	verdad.

—Se	 trata	de	un	caso	 francamente	malo	—afirmó	Vandeleur—.	Miss	Dallas	ha
muerto	 bajo	 la	 acción	 de	 un	 veneno	 que	 había	 absorbido.	 El	 examen	 y	 análisis
exhaustivo	 que	 se	 ha	 efectuado,	 prueba	 que	 nos	 hallamos	 ante	 un	 veneno	 muy
poderoso	y	desconocido	por	los	toxicólogos	europeos.	Esto	es	ya	muy	extraño	en	sí,
pero	la	incógnita	mayor	estriba	en	saber	cómo	ha	sido	administrado	el	veneno.	He	de
confesar	que	de	momento	no	sé	qué	pensar.	Lo	cierto	es	que	el	tóxico	no	figura	entre
los	 restos	 del	 desayuno;	 además,	 sabemos	 a	 través	 de	 las	 últimas	 palabras	 de	 la
muerta	que	no	tomó	ninguna	otra	cosa	antes	del	desayuno.	Desde	luego,	un	veneno
tan	 potente	 tenía	 que	 obrar	 con	 mucha	 rapidez.	 Es	 evidente	 que	 la	 víctima	 se
encontraba	perfectamente	bien	cuando	bajó	a	desayunar	y	que	el	veneno	comenzó	a
actuar	 hacia	 el	 final	 de	 la	 comida.	 Pero	 ¿cómo	 le	 fue	 administrado?	 Ese	 es	 el
problema	que	hay	dilucidar	en	primerísimo	lugar.	La	situación	es	grave	si	 tomamos
en	 consideración	 los	 asuntos	 financieros	 y	 el	 valor	 que	 tenía	 la	 vida	 de	 esa	mujer.
Examinando	 todos	 los	 aspectos	 del	 caso,	 su	 indudable	 buen	 estado	 de	 salud	 y	 el
cariño	que	sentía	hacia	su	hermana,	podemos	descartar	casi	totalmente	la	idea	de	un
suicidio.	Por	consiguiente,	podemos	afirmar	que	nos	hallamos	ante	un	asesinato.	Esa
mujer	indefensa	e	inofensiva	ha	sido	víctima	de	un	asesino	tan	diabólicamente	astuto
que	 no	 ha	 dejado	 el	 menor	 rastro	 ni	 la	 más	 ínfima	 pista.	 Para	 cometer	 un	 acto
semejante,	 tienen	 que	 existir	 unas	motivaciones	muy	 poderosas	 y	 el	 individuo	 que
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planeó	 y	 ejecutó	 ese	 asesinato	 debe	 ser	 un	 gran	 criminal	 dotado	 de	 habilidad
científica.	El	señor	Selby	me	ha	explicado	la	exacta	situación	financiera	de	su	pobre
cuñada	y	también	la	de	su	esposa.	La	desaparición	absoluta	del	hermanastro,	dado	el
carácter	del	asunto,	no	deja	de	ser	muy	extraña,	sabiendo	como	sabemos,	que	entre	él
y	los	dos	millones	de	libras	esterlinas	se	encuentran	dos	vidas.	¡Y	una	de	ellas	ya	dejó
de	existir!

Un	frío	mortal	corrió	por	mi	espalda	al	oír	las	últimas	palabras	de	Vandeleur.	Miré
a	 Selby.	 Estaba	 demacrado	 y	 las	 pupilas	 de	 sus	 ojos	 se	 habían	 encogido,	 como	 si
contemplara	una	escena	aterradora.

—Lo	que	acaba	de	ocurrir	puede	producirse	de	nuevo	—prosiguió	Vandeleur—.
Nos	enfrentamos	a	un	profundo	misterio,	y	le	aconsejo,	señor	Selby,	que	vele	con	el
máximo	cuidado	por	la	vida	de	su	esposa.

Estas	palabras,	salidas	de	boca	de	un	hombre	con	la	autoridad	y	la	experiencia	en
tales	 materias	 como	 la	 de	 Vandeleur,	 me	 impresionaron	 sobremanera.	 Pero	 eran
mucho	más	terribles	para	Selby.	Contenían	una	solemne	puesta	en	guardia	acerca	de
su	joven	y	hermosa	mujer,	y	Selby	adoraba	a	su	esposa.

El	hombre	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza:
—¡Dios	mío!	—murmuró—.	 ¿Acaso	no	 estamos	 en	una	nación	 civilizada,	 para

que	la	muerte	pueda	rondar	a	nuestro	alrededor,	invisible,	sin	poder	evitarla?	Dígame,
señor	Vandaleur,	¿qué	puedo	hacer?

—Debe	seguir	mis	consejos,	y	créame:	en	el	mundo	no	existe	la	magia.	Mandaré
inmediatamente	un	detective	a	 su	casa.	No	se	alarme;	acudirá	vestido	de	paisano	y
actuará	sencillamente	como	un	criado	más.	No	obstante,	debe	estar	enterado	de	todos
los	pasos	de	su	esposa.	En	cuanto	a	usted,	señor	Druce	—prosiguió—,	la	policía	hace
todo	 lo	 posible	 por	 encontrar	 a	 ese	Silva	 y	 le	 pido	que	 los	 ayude	por	medio	de	 su
agencia;	hay	que	empezar	ahora	mismo.

Puede	 confiarme	 a	 su	 amigo;	 y	 no	 deje	 de	 telegrafiarme	 tan	 pronto	 como	 sepa
algo.

—Puede	contar	conmigo	—dije—,	y	al	rato	me	marché.
Conforme	 iba	 caminando	 rápidamente	 por	 la	 calle,	 volví	 a	 pensar	 en	 madame

Sara,	 su	 tienda	 y	 su	misterioso	 trasfondo,	 sus	 instrumentos	 de	 cirugía,	 su	mesa	 de
operaciones,	sus	bobinas	inductoras…	Pero,	¿qué	tenía	que	ver	madame	Sara	con	este
misterio	actual,	tan	extraño	como	inexplicable?

Aquellos	 pensamientos	 acababan	de	ocurrírseme	 cuando	de	pronto	oír	 un	 ruido
detrás	 de	 mí	 en	 la	 acera,	 y	 al	 volverme	 vi	 un	 carruaje	 abierto	 y	 muy	 elegante,
arrastrado	 por	 un	 tiro	 de	 dos	 caballos;	 alguien	me	 llamó	 y	 vi	 a	madame	 Sara	 que
bajaba	del	coche:

—Le	 he	 visto	 andando	 por	 la	 calle,	 míster	 Druce.	 Acabo	 de	 enterarme	 de	 la
terrible	 noticia	 acerca	 de	 Edith	 Dallas	 y	 estoy	 tremendamente	 impresionada	 y
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trastornada.	Estuve	en	 su	casa,	pero	no	quisieron	 recibirme.	¿Está	enterado	de	cuál
fue	la	causa	de	su	muerte?

Los	ojos	de	madame	Sara,	mientras	me	hablaba,	estaban	llenos	de	lágrimas.
—No	 puedo	 decirle	 lo	 que	 he	 oído,	 madame	 —contesté—,	 puesto	 que	 estoy

vinculado	oficialmente	con	el	caso.
Sus	ojos	 se	 estrecharon	y	 sus	 lágrimas	 se	 secaron	como	por	 encanto.	Me	 lanzó

una	mirada	de	desprecio:
—¡Gracias!	—replicó—.	Su	respuesta	me	da	a	entender	que	Edith	no	ha	muerto

de	muerte	natural.	¡Qué	cosa	más	espantosa!	Pero	no	quiero	detenerle.	¿Desea	que	lo
lleve	a	alguna	parte?

—No,	se	lo	agradezco.
—Así,	pues,	¡adiós!
Le	hizo	signo	al	cochero	y	cuando	el	coche	se	ponía	en	marcha,	madame	Sara	se

volvió	 para	 mirarme.	 Su	 rostro	 tenía	 una	 expresión	 mucho	 más	 desafiadora	 que
nunca.

¿Acaso	 estaba	 relacionada	 con	 el	 crimen?	 Esa	 idea	 atravesó	 mi	 mente	 con	 tal
violencia	 que	 parecía	 casi	 convincente.	 Pero	 no	 tenía	 razón	 alguna	 para	 pensar	 de
aquella	manera…	ninguna	razón.

Mi	tarea	principal	era	en	aquel	momento	la	de	encontrar	a	Henry	Joachim	Silva.
Mis	colaboradores	tenían	la	orden	de	realizar	todas	las	investigaciones	posibles,	con
una	 importante	 recompensa	 para	 estimularles.	 Las	 filiales	 de	 las	 otras	 agencias	 en
todo	el	Brasil	fueron	alertadas	por	cable	y	se	utilizaron	todos	los	canales	de	Scotland
Yard.	 Todo	 ello	 sin	 resultado.	 La	 prensa	 se	 ocupó	 del	 asunto;	 muchos	 diarios
publicaban	 artículos	 sobre	 el	 desaparecido	 hermanastro	 y	 la	 muerte	 misteriosa	 de
Edith	Dallas.	Luego,	alguien	 sacó	a	 relucir	 la	historia	del	 testamento,	 con	 toda	una
serie	de	aditamentos	para	mayor	interés	del	público.	Finalmente,	la	investigación	del
jurado	criminal	se	cerró	con	el	siguiente	veredicto:

«Se	 ha	 probado	 que	 Miss	 Edith	 Dallas	 murió	 tras	 la	 absorción	 de	 un
veneno	desconocido;	pero	no	hay	ninguna	prueba	que	permita	decir	cómo	o
quién	se	lo	administró».

Sin	embargo,	esta	situación	desagradable	iba	a	cambiar	bruscamente.	El	día	6	de
agosto,	mientras	me	encontraba	 sentado	en	mi	despacho,	un	mensajero	privado	me
hizo	llegar	la	carta	siguiente:

Norfolk	Hotel,	Strand
Estimado	señor,
Acabo	de	llegar	a	Londres	desde	el	Brasil	y	he	podido	leer	sus	anuncios.	Yo
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mismo	estaba	a	punto	de	insertar	uno	con	el	fin	de	encontrar	el	paradero	de
mis	hermanas.	Soy	un	inválido,	incapaz	de	dejar	mi	habitación.	¿Puede	venir
a	verme	lo	antes	posible?
Atentamente,	su	servidor,

Henry	Joachim	Silva

Con	 la	 mayor	 excitación,	 me	 apresuré	 en	 despachar	 dos	 telegramas,	 uno	 para
Selby	 y	 otro	 para	 Vandeleur,	 rogándoles	 que	 vinieran	 a	 verme	 sin	 falta	 lo	 antes
posible.

De	manera	que	aquel	hombre	no	estaba	ni	mucho	menos	en	Inglaterra	hasta	aquel
momento.	La	situación	era	más	desorientadora	que	nunca.	Con	todo,	una	cosa	parecía
probable:	la	muerte	de	Edith	Dallas	no	era	obra	de	su	hermanastro.

Selby	se	presentó	en	mi	despacho	un	poco	después	de	las	seis	y	media	de	la	tarde
y	Vandeleur	llegó	a	los	diez	minutos.	Les	conté	lo	que	había	ocurrido	y	les	enseñé	la
carta.	 Al	 cabo	 de	media	 hora,	 los	 tres	 nos	 presentábamos	 en	 el	 hotel.	 Después	 de
darme	 a	 conocer,	 nos	 condujeron	 a	 una	 habitación	 del	 tercer	 piso,	 guiados	 por	 el
criado	personal	de	Silva.	Al	entrar,	vimos	a	un	hombre	sentado	en	un	sillón.	Su	rostro
era	tremendamente	delgado.	Sus	ojos	y	sus	mejillas	estaban	tan	hundidos	que	parecía
una	 verdadera	 calavera.	 No	 hizo	 ningún	 esfuerzo	 para	 levantarse	 cuando	 nos	 vio
entrar	 y	 nos	 estuvo	 mirando	 a	 uno	 tras	 otro	 con	 el	 mayor	 asombro.	 Me	 presenté
inmediatamente	 y	 le	 expliqué	 quiénes	 éramos.	Entonces,	 hizo	 un	 gesto	 a	 su	 criado
para	que	se	retirase.

—Seguramente,	ya	estará	enterado	usted	de	los	hechos,	señor	Silva.
—¿Yo?	 ¿De	 qué	 cosas?	 —contestó	 mirándome	 fijamente	 como	 si	 intentara

descifrar	algo	en	mi	rostro.
Se	echó	para	atrás	en	su	sillón	y	exclamó:
—¡Por	Dios!	¿Alude	a	mis	hermanas?	¿Dígame,	pronto,	están	vivas?
—Su	hermana	mayor	murió	el	veintinueve	de	julio	y	existen	muchas	razones	para

pensar	que	su	muerte	fue	pérfidamente	provocada.
Al	 oír	 mis	 palabras,	 la	 expresión	 de	 su	 semblante	 se	 alteró	 de	 un	 modo

tremendamente	significativo.	Quedó	mudo	y	sin	movimiento.	Sus	manos	descarnadas
se	 agarraron	 a	 los	 brazos	 del	 sillón,	 sus	 ojos	 desencajados	 y	 fijos	 parecían	 querer
salírsele	 de	 las	 órbitas	 y	 su	 tez	 tomó	 un	 color	 arcilloso.	 Sentí	 cerca	 de	 mí	 la
respiración	 jadeante	de	Selby,	mientras	Vandeleur,	dando	unos	pasos	hacia	Silva,	 le
ponía	la	mano	sobre	el	hombro.

—Dígame	cuanto	sepa	acerca	del	caso	—dijo	ásperamente.
Recobrándose	con	esfuerzo,	el	inválido	comenzó	con	voz	trémula:
—Escuchen	con	atención,	porque	tendrán	que	actuar	con	mucha	rapidez.	Yo	soy

el	 responsable	 indirecto	de	 este	 espantoso	caso.	Mi	vida	 entera	ha	 sido	 insensata	y
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estéril,	y	ahora	voy	a	morir.	Los	médicos	me	han	asegurado	que	no	viviré	más	de	un
mes;	sufro	de	aneurisma	cardíaco.	Hace	dieciocho	meses,	me	encontraba	en	Río	de
Janeiro.	Era	un	vividor	y	un	tahúr.	Entre	mis	compañeros	de	juego	había	un	hombre
mucho	mayor	que	yo,	llamado	José	Aranjo.	Era	un	jugador	más	hábil	que	yo.	Cierta
noche,	 estuvimos	 jugando	 mano	 a	 mano.	 Las	 apuestas	 alcanzaron	 una	 suma	 muy
considerable.	Al	amanecer,	le	debía	cerca	de	doscientas	mil	libras	esterlinas.	Aunque
yo	era	rico	gracias	a	la	renta	que	me	había	dejado	mi	tío	en	su	testamento,	no	pude
pagar	 ni	 la	 vigésima	 parte	 de	 aquella	 suma.	 Aquel	 hombre	 conocía	 mi	 situación
financiera,	y	además	de	las	cinco	mil	libras	que	le	aboné	en	metálico,	le	entregué	un
documento.	Tenía	que	estar	completamente	loco	para	hacer	semejante	cosa.	En	aquel
documento,	debidamente	otorgado	v	certificado	por	un	notario,	me	comprometía	en
caso	de	sobrevivir	a	mis	hermanas	y	de	heredar	toda	la	fortuna	de	mi	tío,	a	entregarle
quinientas	 mil	 libras	 a	 José	 Aranjo.	 Yo	 ya	 notaba	 por	 entonces	 que	 mis	 fuerzas
flaqueaban	 y	 que	 mis	 posibilidades	 de	 heredar	 eran	 muy	 pocas.	 Inmediatamente
después	 de	 la	 entrega	 del	 documento,	 Aranjo	 se	 marchó	 de	 Río	 de	 Janeiro	 y	 fue
entonces	cuando	me	enteré	de	muchas	cosas	acerca	de	su	persona	que	antes	ignoraba.
Era	un	individuo	con	los	antecedentes	más	deplorables,	mitad	indio	y	mitad	italiano.
Había	pasado	gran	parte	de	su	vida	entre	los	indios.	También	supe	que	era	un	hombre
tan	hábil	y	astuto	como	cruel	y	que	poseía	ciertos	secretos	acerca	de	unos	venenos
totalmente	 desconocidos	 en	 Occidente.	 No	 dejaba	 de	 pensar	 en	 todos	 aquellos
hechos,	pues	al	firmarle	aquel	documento,	me	di	cuenta	de	que	había	interpuesto	la
vida	 de	mis	 dos	 hermanas	 entre	 la	 fortuna	 y	 su	 persona.	 Salí	 hacia	 Para	 hace	 seis
semanas,	y	me	enteré	de	que	una	de	mis	hermanas	acababa	de	casarse	y	que	ambas
habían	marchado	 a	 Inglaterra.	 Enfermo	 como	me	 encontraba,	 resolví	 reunirme	 con
ellas	para	prevenirlas.	También	deseaba	arreglar	las	cosas	con	usted,	señor	Selby.

—¡Un	momento!	—le	corté	bruscamente—.	¿Acaso	sabe	usted	si	ese	individuo,
José	Aranjo,	conoció	a	una	mujer	llamada	madame	Sara?

—¡Sí,	la	conocía!	—exclamó	Silva—.	Y	además	muy	bien,	eso	me	consta.	Aranjo
y	 madame	 Sara	 eran	 muy	 amigos	 y	 se	 veían	 constantemente.	 Ella	 decía	 ser	 una
especialista	 en	 belleza,	 era	muy	 hermosa	 y	 poseía	 ciertos	 secretos	 para	 su	 negocio
que	ni	el	mismo	Aranjo	conocía.

—¡Dios	mío!	—grité—.	¡Y	esa	mujer	está	ahora	en	Londres!	Regresó	aquí	junto
con	la	señora	Selby	y	Miss	Edith	Dallas.	Edith	estaba	muy	influida	por	ella	y	siempre
andaban	 juntas.	A	mi	 juicio,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 esa	mujer	 es	 culpable.	Hace	 ya
algún	tiempo	que	lo	sospechaba,	pero	no	conseguía	encontrar	el	motivo.	Ahora	está
claro.	¿Podría	usted	detenerla?	—pregunté	a	Vandeleur.

Vandeleur	 no	 contestó.	 Me	 miró	 de	 un	 modo	 extraño	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia
Selby:

—¿Su	mujer	consultó	también	a	madame	Sara?	—preguntó	vivamente.
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—Sí,	estuvo	una	vez	en	su	casa	para	que	la	atendiera	de	un	dolor	de	muelas.	Pero
no	ha	vuelto	allí	desde	que	murió	Edith.	La	rogué	que	dejara	de	ver	a	esa	mujer	y	me
prometió	que	así	lo	haría.

—¿Acaso	 tiene	 su	 esposa	 algún	 medicamento	 o	 alguna	 loción	 que	 le	 haya
facilitado	madame	Sara,	o	sigue	algún	tratamiento	que	ésta	le	haya	recetado?

—No,	de	ello	estoy	seguro.
—Bien.	Esta	noche	veré	a	su	esposa	para	 formularle	algunas	preguntas.	Ambos

deberán	abandonar	la	capital	cuanto	antes.	Márchense	al	campo	y	permanezcan	allí.
Hablo	muy	 en	 serio	 al	 afirmar	 que	 la	 señora	 Selby	 corre	 el	mayor	 de	 los	 peligros
después	 de	 la	muerte	 de	 su	 hermana.	Ahora	 tenemos	 que	 dejarle,	 señor	 Silva.	 Los
asuntos	 financieros	 pueden	 esperar	 de	 momento.	 Es	 absolutamente	 imprescindible
que	 la	 señora	 Selby	 salga	 en	 seguida	 de	 Londres.	 ¡Buenas	 noches,	 señor	 Silva!
Mañana	por	la	mañana	vendré	a	visitarle	de	nuevo.

Los	 tres	 nos	 despedimos	 del	 enfermo.	 Tan	 pronto	 como	 estuvimos	 en	 la	 calle,
Vandeleur	manifestó:

—Señor	Selby,	 le	 confío	 a	usted	 la	decisión	 acerca	de	 lo	que	deba	decirle	 a	 su
mujer	de	todo	este	asunto.	En	su	lugar,	yo	se	lo	diría	todo.	Ha	llegado	el	momento	de
actuar	sin	perder	un	minuto	y	su	esposa	es	una	persona	valiente	y	sensible.	A	partir	de
ahora,	 tendrá	 usted	 que	 vigilar	 los	 alimentos	 y	 las	 bebidas	 que	 pudiera	 tomar.	 Su
esposa	no	debe	quedar	fuera	de	su	vista	o	de	la	de	las	personas	en	que	usted	pueda
tener	absoluta	confianza.

—Yo	mismo	cuidaré	de	mi	mujer	—aseguró	Selby—.	Pero	esto	es	para	volverse
loco.

—Yo	podría	acompañarles	a	su	casa	de	campo	—propuse	de	repente	a	Selby.
—¡Ah!	—exclamó	Vandeleur—	eso	 sería	 lo	mejor	 y	 lo	 que	 yo	mismo	deseaba

proponerle.	Salgan	los	tres	juntos	mañana	en	el	primer	tren.
—Ahora	 tengo	 que	 ausentarme	 para	 resolver	 unos	 asuntos	 —dije—.	 Selby,

mañana	nos	encontraremos	nuevamente	en	la	estación	de	Waterloo	a	la	hora	de	salida
del	primer	tren	para	Cronsmoor.

Cuando	me	disponía	a	marchar,	Vandeleur	me	cogió	del	brazo:
—Me	 alegra	 saber	 que	 usted	 irá	 con	 ellos.	 Esta	 noche	 le	 mandaré	 mis

instrucciones.	No	olvide	llevar	siempre	una	pistola	cargada.	¡Buenas	noches!
A	la	mañana	siguiente,	a	las	6,15,	Selby,	su	esposa	y	yo	nos	encontrábamos	en	un

compartimento	cerrado	de	primera	clase	del	tren	que	avanzaba	a	toda	velocidad	hacia
el	oeste.	Los	criados	y	la	doncella	de	la	señora	Selby	viajaban	en	otro	coche.	Selby
tenía	la	cara	de	quien	no	ha	pegado	un	ojo	en	toda	la	noche,	lo	que	contrastaba	con	el
rostro	lleno	de	frescor	de	su	mujer,	por	quien	se	libraba	aquella	tremenda	lucha.	Su
marido	la	había	puesto	al	corriente	de	todos	los	pormenores	y	aunque	seguía	afectada
por	 el	 choque	 causado	 por	 la	 muerte	 de	 su	 hermana,	 su	 cara	 estaba	 descansada	 y
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tranquila.
Un	coche	nos	esperaba	a	nuestra	llegada	a	Cronsmoor,	y	a	las	nueve	y	media	ya

estábamos	en	la	vieja	mansión	de	los	Selby,	escondida	entre	los	robles	y	los	olmos.
Se	habían	tomado	todas	las	disposiciones	para	hacer	la	estancia	en	la	casa	de	campo
lo	 más	 agradable	 posible,	 pero	 Selby	 no	 podía	 arrancarse	 a	 la	 tristeza	 que	 le
embargaba.	Por	muchos	esfuerzos	que	hiciera,	nada	alcanzaba	a	interesarle.

A	 la	mañana	 siguiente,	 recibí	 una	 carta	de	Vandeleur.	Era	muy	corta	y	una	vez
más	 me	 aconsejaba	 que	 tuviese	 el	 máximo	 cuidado.	 Me	 decía	 que	 dos	 médicos
eminentes	habían	examinado	a	Silva	y	que	según	su	diagnóstico	no	 llegaría	a	vivir
otro	 mes.	 Por	 consiguiente,	 era	 preciso	 tomar	 las	 máximas	 precauciones	 hasta	 su
fallecimiento.

Hacía	un	día	hermoso	y	después	del	 desayuno,	me	disponía	 a	 salir	 para	dar	un
paseo,	cuando	el	mayordomo	de	los	Selby	me	entregó	un	telegrama.	Lo	abrí	y	vi	que
era	de	Vandeleur.	En	él	rezaba	lo	siguiente:

«Prohibido	cualquier	alimento	hasta	mi	llegada.
Me	dirijo	hacia	Cronsmoor».

Me	fui	a	toda	prisa	hacia	el	despacho	y	entregué	el	telegrama	a	Selby.	Lo	leyó	y
se	quedó	mirándome,	atónito.	Luego	me	dijo:

—Mire	 a	 qué	 hora	 llega	 el	 primer	 tren	 y	 salga	 al	 encuentro	 de	 Vandeleur.
Esperemos	que	esto	sea	el	final	de	esta	odiosa	historia.

Me	apresuré	a	mirar	el	horario	de	los	trenes:	el	primero	llegaba	a	Cronsmoor	a	las
10,45.	Me	dirigí	a	las	cuadras	y	mandé	que	me	preparasen	un	carruaje	con	el	que	salir
a	 toda	prisa.	 Sin	 duda,	 había	 ocurrido	 algo	 inesperado.	El	 hecho	de	que	Vandeleur
viniera	 tan	 de	 repente	 podía	 significar	 el	 esclarecimiento	 definitivo	 del	 misterio.
Apenas	 si	 acababa	 de	 pasar	 por	 delante	 del	 pabellón	 del	 guarda	 de	 la	 finca	 para
esperar	mi	coche,	cuando	oí	un	ruido	de	caballos	al	galope	y	de	ruedas.	Las	puertas
estaban	 abiertas	 y	 el	 fiacre	 descubierto	 de	 Vandeleur	 entró	 a	 toda	 velocidad	 en	 la
finca.	 Antes	 de	 que	 me	 recobrase	 de	 mi	 asombro,	 ya	 estaba	 Vandeleur	 fuera	 del
vehículo	y	junto	a	mí,	con	una	pequeña	maleta	negra	en	la	mano.

—He	venido	con	un	tren	especial	—explicó	rápidamente—.	¡No	hay	tiempo	que
perder!	¡Vamos!	¿La	señora	Selby	está	bien?

—¿Qué	quiere	decir?	Claro	que	está	bien.	¿Cree	usted	que	está	en	peligro?
—¡En	peligro	de	muerte,	sí!	¡Vamos!
Corrimos	juntos	a	la	casa.	Al	oír	nuestros	pasos,	Selby	acudía	hacia	nosotros.
—¡Míster	 Vandeleur!	 —gritó	 asombrado—.	 ¿Qué	 ocurre?	 ¿Cómo	 ha	 llegado

usted?
—Con	un	 tren	especial,	 señor	Selby.	Y	he	de	ver	 a	 su	esposa	ahora	mismo.	Es

www.lectulandia.com	-	Página	125



preciso	hacerle	una	ligera	operación.
—¡Una	operación!	—exclamó.
—¡Sí,	de	inmediato!
Nos	 apresuramos,	 atravesando	 el	 hall,	 hasta	 el	 pequeño	 salón	 donde	 la	 señora

Selby	 estaba	 ocupada	 en	 leer	 y	 contestar	 su	 correspondencia.	 Se	 levantó	 al	 ver	 a
Vandeleur	con	una	exclamación	de	sorpresa:

—¿Qué	ha	ocurrido?
Vandeleur	se	le	acercó	y	le	tomó	la	mano:
—No	 debe	 alarmarse,	 he	 venido	 para	 acabar	 con	 todos	 sus	 temores.	 Ahora,	 le

ruego	que	me	escuche:	Cuando	visitó	 a	madame	Sara	 con	 su	hermana.	 ¿Acaso	 fue
para	que	la	atendiera	de	alguna	dolencia?

La	señora	Selby	se	sonrojó:
—Me	 dolía	 una	muela,	 por	 eso	 estuve	 en	 su	 casa.	 Como	 debe	 saber	 usted	 sin

duda,	madame	Sara	es	una	dentista	maravillosa.	Me	examinó	la	muela,	dijo	que	había
que	empastarla,	y	 llamó	a	uno	de	sus	asistentes,	creo	que	era	brasileño,	para	que	lo
hiciera.

—¿Y	desde	entonces	esa	muela	no	la	ha	vuelto	a	molestar?
—Precisamente.	No	he	vuelto	a	sentirla.	Ese	mismo	día	también	le	empastó	una

muela	a	mi	hermana	Edith.
—¿Quiere	tener	la	gentileza	de	sentarse	y	enseñarme	la	muela	que	le	empastaron?
Beatriz	Selby	se	sentó	con	una	sonrisa:
—Esta	es	—dijo,	señalando	con	la	punta	del	dedo	una	de	las	muelas	de	su	maxilar

inferior—.	¿Pero,	qué	significa	todo	esto?	¿Acaso	hay	algo	que	no	esté	bien?
Vandeleur	examinó	la	muela	larga	y	cuidadosamente.	De	pronto,	hizo	un	rápido

movimiento	con	la	mano	y	la	señora	Selby	soltó	un	agudo	grito.	Con	la	destreza	que
le	daba	su	larga	experiencia	y	con	su	poderosa	mano	acababa	de	extraer	la	muela	de
un	 solo	 golpe.	 Por	 muy	 asombroso	 que	 fuera	 todo	 aquello,	 no	 era	 nada	 en
comparación	con	lo	que	siguió.

—Mande	a	la	doncella	que	venga	junto	a	su	esposa	—dijo	Vandeleur	al	marido—
y	luego	venga	conmigo	a	la	habitación	de	al	lado.

Seguí	a	Vandeleur	mientras	Selby	se	ocupaba	en	llamar	a	la	doncella.	Tan	pronto
como	ésta	llegó,	atendiendo	solícitamente	a	la	pobre	señora	Selby,	aterrada	y	medio
desfallecida	en	su	silla,	mi	amigo	se	reunió	con	nosotros	en	el	comedor.

—¡Muy	bien!	—dijo	Vandeleur—.	¡Haga	usted	el	favor	de	cerrar	la	puerta!
Abrió	su	negro	maletín,	extrayendo	del	mismo	varios	 instrumentos.	Con	uno	de

ellos	sacó	la	pasta	que	obstruía	la	carie	de	la	muela	que	acababa	de	sacarle	a	Beatriz
Selby	 tan	 diestramente.	 Estaba	 muy	 blanda	 y	 la	 extrajo	 con	 suma	 facilidad.
Seguidamente,	metió	la	mano	en	su	maletín	y	sacó	una	cobaya	muy	pequeñito,	y	me
mandó	que	la	aguantara.	Metió	la	punta	de	su	instrumento	en	el	interior	de	la	muela	y,
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abriendo	 la	 boca	 del	 animalito,	 le	 aplicó	 la	 punta	 en	 cuestión	 sobre	 la	 lengua.	 El
efecto	 no	 pudo	 ser	 más	 instantáneo:	 la	 cabeza	 de	 la	 cobaya	 cayó	 inerte	 sobre	 mi
mano,	 ¡el	 animalito	 estaba	 muerto!	 Vandeleur	 estaba	 pálido	 como	 un	 cirio.	 Se
precipitó	hacia	Selby	y	levantó	los	puños:

—¡Gracias	 a	Dios,	 llegué	 a	 tiempo!	 ¡Ya	era	hora!	 ¡Su	esposa	 está	 salvada!	Ese
empaste	no	podía	durar	más	allá	de	una	hora.	He	estado	pensando	toda	la	noche	sobre
la	misteriosa	muerte	de	 su	cuñada	y	en	cada	una	de	 las	posibilidades	que	pudieran
ofrecerse	 para	 saber	 de	 qué	 manera	 podía	 haberse	 administrado	 ese	 veneno.
Súbitamente,	 la	 coincidencia	 de	 que	 las	 dos	 hermanas	 llevaran	 las	 muelas
empastadas,	se	me	antojó	extraordinaria.	Cuanto	más	meditaba	acerca	de	ese	hecho
tanto	mayor	era	mi	convicción	de	que	tenía	razón.	Pero	lo	que	ya	no	sabría	explicar
es	 cómo	 un	 plan	 tan	 demoníaco	 y	 astuto	 pudo	 concebirse	 y	 llevarse	 a	 efecto.	 El
veneno	es	muy	parecido	a	 la	hiosciamina,	uno	de	los	alcaloides	más	tóxicos	que	se
conocen,	tan	violento	en	su	acción	letal	que	la	cantidad	que	pueda	contenerse	en	una
muela	 cariada	 basta	 para	 causar	 una	 muerte	 casi	 instantánea.	 El	 veneno	 quedaba
encerrado	 con	 un	 empaste	 de	 gutapercha,	 con	 la	 seguridad	 de	 que	 dicho	 empaste
saltaría	 al	 cabo	 de	 un	 mes,	 tal	 vez	 antes,	 y	 muy	 probablemente	 durante	 la
masticación.	 La	 persona	 habría	 de	morir	 en	 el	 acto	 o	 al	 cabo	 de	 pocos	minutos,	 y
nadie	pensaría	en	relacionar	la	visita	al	dentista	con	una	muerte	que	se	produciría	al
cabo	de	un	mes.

Lo	que	siguió	puede	relatarse	en	pocas	palabras.	Madame	Sara	fue	detenida	como
sospechosa.	 Se	 presentó	 ante	 el	 juez,	 hermosa	 y	 aparentemente	 inocente	 y	 se	 las
apañó	 durante	 el	 interrogatorio	 para	 desconcertar	 y	 confundir	 a	 una	 persona	 tan
clarividente.	No	negó	los	hechos,	pero	afirmó	que	el	veneno	pudo	haberlo	vertido	en
la	muela	de	Edith	y	de	Beatriz	uno	de	 los	dos	brasileños	que	había	contratado	para
asistirla	en	su	 labor	de	dentista.	Madame	Sara	 tuvo	alguna	sospecha	acerca	de	esos
individuos	 y	 los	 despidió	 a	 los	 pocos	 días.	 Pensaba	 que	 estaban	 a	 sueldo	 de	 José
Aranjo,	pero	no	podía	asegurar	nada	al	respecto.	De	manera	que	madame	Sara	escapó
al	castigo.	Yo	estaba	seguro	de	que	era	culpable,	pero	no	había	ni	la	sombra	de	una
prueba.	Silva	falleció	al	cabo	de	un	mes,	y	Selby	es	ahora	dos	veces	millonario.
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EL	SUBMARINO

Clifford	Ashdown

¡Tric-trac!,	 ¡tric-trac!	Así	 sonaban	 los	 discos	 blancos	 y	 negros	 sobre	 el	 tablero,
justificando	expresivamente	con	su	ruido	 la	expresión	francesa	aplicada	al	 juego	de
tablas:	 ¡Tric-trac!	 «Se	 trata	 sin	 duda	 de	 una	 nación	 de	 poetas	 —pensaba	 míster
Pringle—:	 ¿no	 tienen	 acaso	 “¡Teuf-teuf!”	 para	 designar	 un	 automóvil?	 ¡Una
verdadera	 inspiración!».	 Mientras	 fumaba	 su	 puro,	 el	 chasquido	 de	 los	 enormes
discos	sonaba,	llenando	el	aire	de	un	modo	discordante.

En	una	época	como	aquella	en	que	la	cocina	no	estaba	basada	totalmente	en	los
air-tights	—para	emplear	la	expresión	americana	que	designa	las	latas	de	conserva—
a	 un	 hombre	 que	 deseaba	 cenar,	 distinguiéndose	 con	 ello	 de	 la	mera	 alimentación
animal,	 le	bastaba	con	buscar	furtivamente	algún	restaurante	en	el	remoto	barrio	de
Soho,	 guardando	 celosamente	 su	 secreto	 ante	 sus	 compañeros.	 Sin	 embargo,	 Mr.
Pringle,	con	su	predilecta	afición	por	el	estudio	de	la	naturaleza	humana,	solía	visitar
de	vez	en	cuando	el	local	de	la	Poissonière,	en	Gerrard	Street,	y	para	mejor	proseguir
sus	investigaciones	detectivescas,	se	abstenía	de	relacionarse	con	las	lenguas	foráneas
que	escuchaba	a	su	alrededor.	El	restaurante	estaba	lleno	para	no	decir	abarrotado	de
gente,	y	Pringle,	aunque	sentado	cerca	de	un	ventilador	amablemente	facilitado	por	la
casa,	 estaba	 sumido	 en	 una	 especie	 de	 somnolencia,	 cuando	de	 repente	 un	 hombre
que	acababa	de	sentarse	a	la	mesa	contigua	con	un	compañero,	se	inclinó	hacia	él:

—Nous	ne	vous	dérangeons	pas,	monsieur?
Pringle,	con	la	sonrisa	idiota	de	quien	no	comprende	nada,	inclinó	la	cabeza,	pero

sin	decir	palabra.
—Cochon	d’Angais,	n’entendez-vous	pas?
—Lo	 siento,	 pero	 no	 le	 entiendo	 —replicó	 Pringle,	 moviendo	 la	 cabeza

desesperadamente,	pero	siempre	sonriente.
—Canaille!	Faut-il	que	je	vous	tire	le	nez?	—insistió	el	francés,	y,	escéptico	ante

la	actitud	y	la	respuesta	de	Pringle,	hizo	un	gesto	de	amenaza.
Pero	en	aquel	mismo	momento,	el	camarero	acudió	diciendo:
—Hace	mucho	tiempo	que	conozco	a	este	gentleman	inglés	y	no	hay	duda	de	que

no	entiende	el	francés.
Satisfecho	 con	 aquella	 corroboración	 de	 la	 inocencia	 de	 Pringle,	 el	 francés	 se

inclinó	y	le	sonrió	amablemente,	y	tras	encargar	una	botella	de	Clos	de	Vougeot,	se
enfranscó	en	una	animada	conversación	con	el	que	lo	acompañaba.

Mientras	 ocurría	 ese	 pequeño	 incidente,	 la	 somnolencia	 de	 Pringle	 se	 había
desvanecido,	 reemplazada	 por	 una	 intensa	 curiosidad.	 ¿Por	 qué	 motivo	 había

www.lectulandia.com	-	Página	128



insistido	 tanto	aquel	francés	en	no	creer	en	su	desconocimiento	del	 idioma	galo?	Y
sobre	 todo,	 ¿por	 qué	 se	 había	 esforzado	 de	 aquel	 modo	 en	 hacer	 que	 Pringle	 se
traicionara	a	sí	mismo	tras	los	insultos	proferidos	contra	él?	Como	muy	bien	sabía,	en
un	restaurante	parisién	una	afrenta	mucho	más	trivial	que	ésa	solía	 terminar	con	un
desafío	y	un	duelo	en	el	Bois	de	Boulogne.	Además,	la	palabra	cochon	era	tenida	en
Francia	como	una	de	las	más	injuriosas.

El	francés	y	su	compañero	estaban	sentados	en	la	única	mesa	libre,	en	un	rincón
de	 la	 sala.	 Pringle,	 que	 ocupaba	 la	mesa	más	 cercana,	 era	 la	 única	 persona	 que	 se
hallaba	al	alcance	de	sus	voces;	y	el	 sorprendente	comportamiento	del	 francés	 sólo
podía	ocultar	un	deseo	devorante	de	secreto.

Instalándose	lo	más	cómodamente	posible,	Pringle	cerró	los	ojos,	fingió	reanudar
su	sueño	y	aguzó	todos	sus	sentidos	para	discernir	las	palabras	que	se	intercambiaban
sordamente	 en	 la	 mesa	 vecina.	 Vestido	 a	 la	 última	 moda	 de	 Piccadilly,	 el	 francés
hacía	 gala	 de	 la	 intolerable	 presunción	 de	 un	 boulevardier;	 pero	 no	 había	 en	 sus
rasgos	aguileños	y	sombríos	el	menor	atisbo	de	frivolidad	natural,	y	el	destello	de	sus
ojos	hacía	pensar	en	un	Mefistófeles	de	ópera.	Su	compañero,	en	cambio,	era	sin	la
menor	duda	un	 inglés	 típico,	con	aire	de	empleado	de	banco,	que	participaba	en	 la
conversación	con	una	vacilante	y	torpe	jerga	medio	inglesa	medio	francesa,	salpicada
de	 una	 risa	 nerviosa	 cuando,	 a	 duras	 penas,	 extraía	 de	 su	 memoria	 algunas
expresiones	tan	corrientes	como	evasivas.

Traducido	libremente,	he	aquí	lo	que	Pringle	escuchó:
—¿De	manera	que	su	país	está	interesado	por	fin	en	botar	el	submarino?
—Sí;	estoy	elaborando	los	detalles	de	algunos	dibujos	a	escala	reducida.
—¿Pero	proceden	del	Estado	Mayor?
—¡Claro!	Debidamente	firmados	y	aceptados	por	el	jefe	constructor.
—¿Y	usted	está	haciendo…?
—La	totalidad	de	los	dibujos.
—¿Y	no	habrá	ninguna	clase	u	otro	secreto	acerca	de	ellos?
—Cuanto	hago	puede	ser	comprendido	por	un	arquitecto	naval.
—¿Un	arquitecto	inglés?
—Naturalmente,	las	medidas	están	en	inglés,	pero	pueden	convertirse	fácilmente.
—¿No	podría	hacerlo	usted	mismo?
—¡Sería	demasiado	peligroso!	¡Suponga	que	me	encontraran	encima	una	copia	en

escala	 métrica!	 Además,	 cualquier	 dibujante	 es	 capaz	 de	 reducir	 las	 medidas	 al
sistema	métrico	en	un	par	de	horas.

—¿Y	cuándo	podrá	entregármelos?
—Aproximadamente	dentro	de	dos	semanas.
—¡Imposible!	No	estaré	aquí	para	entonces.
—A	menos	que	 suceda	 algo	que	me	permita	 obtenerlos	 rápidamente,	 no	veo	 la
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manera	de	ir	más	de	prisa.	Nunca	tengo	el	tiempo	libre	que	necesitaría	para	coger	los
planos;	allí	son	muchos	los	ojos	que	están	sobre	mí.	La	única	posibilidad	que	tengo	es
la	de	 estropear	 los	 dibujos	 en	 cuanto	disponga	de	 los	detalles	más	 sobresalientes	 y
tras	pretender	que	los	voy	a	destruir,	llevármelos	a	mi	casa	a	escondidas.	Además,	he
de	tomar	cada	día	las	notas	elaboradas	y	sobre	la	base	de	las	mismas	ultimar	todos	los
detalles	por	la	noche.	Me	es	del	todo	imposible	tratar	de	sacar	los	planos	ultimados	y
completos	de	los	astilleros	y	tal	como	están	las	cosas,	no	vea	la	manera	de	sacarlos
aun	cuando	estén	estropeados,	pues	controlan	cuidadosamente	los	dibujos	de	ese	tipo.

—¿Así	que	dice	dos	semanas?
—Eso	 mismo;	 y	 habré	 de	 pasarme	 muchas	 noches	 copiando	 el	 trabajo	 de	 la

jornada	en	base	a	mis	notas	para	conseguirlo.
—¡Entendido!	 Dentro	 de	 una	 semana,	 he	 de	 presentarme	 en	 el	 Ministerio	 de

Marina	en	París,	pero	nuestro	agregado	militar	es	amigo	mío.	Puedo	confiar	en	él;	él
mismo	irá	a	verle.

—¿Qué?	¿En	Chatham?	¿Quiere	mi	perdición?	—y	ante	la	sonrisa	del	francés,	su
interlocutor	afirmó—:	No,	tiene	que	ser	en	Londres	y	no	en	los	astilleros	de	Chatham;
en	Londres,	donde	nadie	nos	conoce.

—¡Perfecto!	Mi	amigo	ya	se	las	compondrá	para	encontrarle.
—Bien,	tan	pronto	como	esté	listo,	le	mandaré	un	telegrama.
—¿No	 cree	 que	 los	 empleados	 de	 correos	 se	 fijarán	 en	 la	 dirección	 de	 la

embajada?	 La	 administración	 de	 correos	 inglesa	 suele	 ser	 muy	 suspicaz,	 y	 no
debemos	arriesgarnos	de	ninguna	manera.

—Es	 cierto.	 En	 ese	 caso,	 vendré	 a	 Londres	 y	 le	 telegrafiaré	 desde	 aquí.	 Pero,
¿estará	preparado	su	representante?

—Le	avisaré	que	debe	esperar	su	telegrama	dentro	de	catorce	días.	Lo	anotará	en
su	libreta	de	apuntes.	¿Cómo	firmará	el	mensaje?

—Gustave	Zédé	—sugirió	el	inglés,	riéndose	a	medias	por	primera	vez.
—Demasiado	sugestivo.	Firme	«Pauline»	y	agregue	únicamente	la	hora.
—¡Bien!	«Pauline»,	así	firmaré.	¿Dónde	fijamos	la	cita?
—En	el	lugar	más	público	que	podamos	encontrar.
—¿Público?
—Claro.	En	un	 lugar	 donde	 la	 gente	 esté	 tan	 abstraída	 por	 sus	 propios	 asuntos

como	para	no	hacer	caso	de	usted.	¿Qué	le	parece	la	columna	de	Nelson?	Allí	podría
esperar	del	modo	que	mejor	le	convenga.

—Será	difícil	para	mí	llevar	un	disfraz.
—Todos	los	disfraces	resultan	inoperantes	de	no	tratarse	de	una	persona	experta.

Escuche:	podría	estar	mirando	 la	estatua	con	una	mano	puesta	en	el	pecho,	¿qué	 le
parece?

—¡Perfecto!	Y	en	la	otra	mano	puedo	llevar	un	Baedeker.
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—¡Estupendo!	Amigo	mío,	tiene	usted	el	verdadero	sentido	de	un	artista	—rióse
irónicamente	el	francés.

—Su	representante	vendrá	hacia	mí	y	me	dirá	«Pauline»	y	el	 intercambio	podrá
realizarse	sin	más	palabras.

—¿El	intercambio?
—Supongo	 que	 su	 gobierno	 estará	 dispuesto	 a	 pagarme	 espléndidamente	 por

todos	los	riesgos	que	asumo	en	este	asunto	—dijo	el	inglés	con	voz	ahogada.
—¡Perdone,	amigo	mío!	 ¡Qué	 imbécil	soy!	Estoy	autorizado	para	ofrecerle	diez

mil	francos.
Hubo	una	pausa	durante	la	cual	el	inglés	hizo	números	en	el	dorso	de	un	sobre.
—Eso	 significa	 cuatrocientas	 libras	 esterlinas	 —hizo	 constar	 al	 tiempo	 que

rompía	el	sobre	en	mil	pedazos—.	Demasiado	poco	para	un	riesgo	como	éste.
—Permítame	 recordarle,	 amigo	mío,	 que	 fue	 usted	 quien	 vino	 en	 busca	mía	 o

mejor	 dicho	 de	 quienes	 represento.	 ¿Tiene	 algo	 que	 vender?	 ¡Muy	 bien!	 Pero
habitualmente	le	toca	al	cliente	adelantar	su	precio.

—Me	 he	 comprometido	 a	 entregarle	 las	 copias	 de	 los	 planos	 destinados	 a	 los
propios	 constructores.	 Ya	 me	 he	 entrevistado	 con	 usted	 más	 veces	 de	 lo	 que	 la
prudencia	lo	permite.	Y	como	le	digo,	me	ofrece	demasiado	poco.

—Tenga	 en	 cuenta	 que	 si	 los	 planos	 resultan	 inservibles	 para	 nosotros,	 desde
luego	 tendremos	 que	 devolverlos	 al	 Almirantazgo	 británico,	 explicando	 de	 qué
manera	los	conseguimos	—afirmó	el	francés	con	una	aviesa	sonrisa	por	debajo	de	su
bigote—.	¿Qué	cantidad	pide?

—Quinientas	libras	en	billetes	pequeños,	digamos	de	cinco	libras	cada	uno.
—¿Cuánto	 dice?	 ¡Ah	 sí,	 doce	mil	 quinientos	 francos!	 ¡Imposible!	No	 puedo	 ir

más	arriba	de	doce	mil.
Finalmente,	 el	 inglés	 asintió	 de	 mala	 gana,	 y	 tras	 el	 intercambio	 de	 algunas

palabras	de	cortesía,	que	por	parte	del	 francés	 llevaban	implícitas	ciertas	amenazas,
los	dos	hombres	se	levantaron	de	la	mesa.

Bien	 sea	 por	 casualidad	 o	 intencionadamente,	 el	 francés	 tropezó	 con	 el	 pie	 de
Pringle	 quien,	 con	 sus	 largas	 piernas	 estiradas	 por	 debajo	 de	 la	 mesa,	 la	 cabeza
inclinada	 y	 los	 labios	 entreabiertos,	 parecía	 estar	 sumido	 en	 un	 profundo	 sueño.
Abriendo	 con	 lentitud	 los	 ojos,	 fingió	 desperezarse,	 estiró	 los	 brazos	 y	 miró
perezosamente	 a	 su	 alrededor,	 para	 mayor	 satisfacción	 del	 francés,	 quien	 al
marcharse	con	su	compañero,	le	vigilaba	desde	la	puerta.

Pringle	pidió	un	café,	encendió	un	pitillo	y	se	puso	a	meditar	con	un	sentimiento
de	 ardoroso	 e	 indignado	 patriotismo	 en	 la	 sórdida	 transacción	 a	 la	 que	 acababa	 de
asistir.	 Es	 raro	 encontrar	 en	 un	 país	 como	 Inglaterra	 a	 un	 empleado	 dispuesto	 a
traicionar	 a	 su	 patria.	 ¡Cabe	 recordarlo	 en	 honra	 suya!	 Pero	 siempre	 existe	 la
posibilidad	 de	 que	 algún	 funcionario	 mal	 remunerado	 sucumba	 a	 la	 tentación	 de
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dejarse	sobornar	por	los	representantes	poco	escrupulosos	de	una	potencia	extranjera,
cuyas	acciones	al	respecto	siempre	son	ignoradas	oficialmente	por	sus	superiores.

Para	la	mente	algo	cínica	de	Pringle,	la	sórdida	transacción	de	un	dibujante	de	los
astilleros	navales	 con	 el	 agregado	naval	 francés	no	dejaba	de	 corroborar	 el	 famoso
principio	de	Walpole,	y	mientras	 se	dirigía	hacia	 su	apartamento	de	Furnival’s	 Inn,
decidió,	en	 lo	posible,	volver	su	descubrimiento	en	provecho	mutuo	de	su	país	y	el
suyo	propio,	sobre	todo	de	este	último.

Durante	los	días	que	siguieron,	Pringle	elaboró	un	plan	encaminado	a	establecer
su	residencia	en	Chatcham,	pero	finalmente	lo	desechó	como	ya	había	hecho	con	los
planes	anteriores.	Eran	tantas	las	dificultades	con	que	tropezaba	en	cada	aspecto	de	su
acción,	 que	 el	 décimo	 día	 después	 de	 su	 descubrimiento	 en	 el	 restaurante	 La
Poissonière,	por	la	mañana,	iba	paseando	por	la	Bond	Street	sin	haber	adelantado	un
solo	paso	en	su	asunto.	Con	su	característica	y	rebuscada	pulcritud	en	sus	problemas
personales,	iba	vestido	con	un	traje	de	un	establecimiento	de	Piccadilly	y	llevaba	un
sombrero	de	West-Enders,	la	mejor	casa	de	Londres.

——Bretón	 Street,	 do	 you	 not?	—escuchó	 de	 pronto,	 y	 al	 volverse,	 Pringle	 se
encontró	con	un	atezado	extranjero.

—Bruton	Street,	n’est-ce	pas?	—sugirió	Pringle.
—Mais	oui,	Bruton	Street,	monsieur!	—fue	la	réplica	del	forastero	repitiendo	con

vacilación	las	sílabas	inglesas.
—La	voilà,	a	droite	—indicó	vivamente	Pringle,	señalando	la	calle	a	la	derecha.
Levantó	cortésmente	su	sombrero	en	respuesta	al	saludo	de	su	interlocutor,	y	ya

se	 disponía	 a	 reanudar	 su	 paseo	 cuando	 se	 fijó	 en	 que	 al	 francés	 se	 le	 unía	 un
compañero,	que	parecía	estar	buscando	lo	mismo.	Este	último	se	detuvo	y	soltó	una
ligera	exclamación	cuando	su	mirada	se	cruzó	con	la	de	Pringle:	se	habían	reconocido
mutuamente:	¡era	el	agregado	naval	francés!

Mientras	se	apresuraba	por	Bond	Street,	después	de	aquel	inesperado	encuentro,
Pringle	se	dio	cuenta	de	que	su	estratagema	en	el	restaurante	no	le	había	servido	de
nada	y	pensó	con	gran	dolor	que	toda	esperanza	de	un	contragolpe	por	el	honor	de	su
patria,	 o	 sea,	 en	 su	 provecho	 personal,	 se	 había	 esfumado.	 La	 roseta	 cárdena	 que
llevaba	Pringle	en	 la	mejilla	derecha	era	demasiado	destacada	para	que	el	agregado
francés	no	 le	hubiera	reconocido,	y	se	 lamentó	de	su	descuido	de	no	haberla	hecho
desaparecer	tan	pronto	como	decidió	meterse	en	aquel	asunto.	Olvidándose	de	todo	lo
demás,	se	internó	en	Piccadilly	y	solamente	cuando	ya	se	encontraba	a	medio	camino
de	regreso	a	su	domicilio,	recordó	el	motivo	por	el	cual	había	salido	aquella	mañana
de	 su	 casa.	 Pero	 ahora	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 la	 nueva	 situación	 y	 se	 esforzó	 por
alejar	de	su	mente	algo	de	la	preocupación	que	lo	afectaba.	Sólo	al	llegar	a	la	Fonda
de	Furnival	y	cruzar	el	portal	 se	 le	ocurrió	pensar	en	que	había	cometido	un	grave
error	 al	 venirse	 directamente	 a	 su	 apartamento.	 ¿Y	 si	 le	 habían	 seguido?	Nunca	 se
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había	 mostrado	 tan	 despreocupado	 en	 cuanto	 a	 las	 más	 simples	 medidas	 de
precaución.	Miró	hacia	atrás	y	apenas	pudo	percibir	una	silueta	que	parecía	escapar
detrás	del	ángulo	del	portal.	Retrocedió	unos	pasos	y	miró	hacia	Holborn:	el	agregado
francés	en	persona	se	hallaba	todavía	a	unos	pasos	del	portal,	en	franca	retirada…

Maldiciéndose	a	sí	mismo	por	su	persistente	locura,	Pringle	volvió	a	meterse	en	el
portal	de	 la	 fonda	y	conformándose	con	 la	 idea	de	que	el	 francés	ya	no	descubriría
nada	más	aquel	día,	giró	rápidamente	a	la	izquierda	y	se	metió	en	su	escalera	antes	de
que	su	seguidor	tuviera	tiempo	de	regresar	a	la	fonda.

Lo	que	más	le	dolía	era	su	absoluta	impotencia	en	relación	con	aquel	asunto.	Por
falta	 de	 la	más	 elemental	 clarividencia,	 sus	 propósitos	 se	 habían	 derrumbado	 y	 no
veía	 la	 manera	 de	 salir	 de	 aquella	 embarazosa	 situación.	 Mudarse	 de	 domicilio,
arrancarse	a	cuanto	éste	significaba	para	él,	no	cabía	ni	pensarlo;	y	al	mirar	en	torno
suyo,	 desde	 las	 blandas	 alfombras	 y	 los	 lujosos	 sillones	 hasta	 las	 tibias	 y	 pintadas
paredes	con	sus	viejos	grabados	por	encima	de	la	moldura	de	la	biblioteca,	sentía	que
nunca	 podría	 sufrir	 la	 angustia	 de	 separarse	 de	 cuanto	 se	 vinculaba	 con	 su
apartamento.	Además,	en	cualquier	parte	que	se	hallara,	sería	seguido.	Nada	ganaría
con	mudarse	de	casa.	Finalmente,	lo	que	sí	era	cierto	es	que	el	trabajo	que	el	francés
se	tomaba	en	espiarle	demostraba	la	importancia	que	asignaba	al	descubrimiento	del
secreto	 por	 parte	 de	 Pringle.	 Pero	 esto	 no	 hacía	 sino	 aumentar	 el	 disgusto	 del
detective	por	la	mala	suerte	con	que	había	tropezado	desde	el	comienzo.	Bueno,	al	fin
y	 al	 cabo,	 no	 había	 cometido	 ninguna	 ilegalidad,	 por	 muy	 contraria	 que	 fuese	 su
acción	al	código	de	la	ética,	para	que	a	toda	la	legación	francesa	se	le	ocurriera	seguir
espiándole	hasta	el	día	del	Tuicio	Final.	Y	consolándose	con	esa	 reflexión,	procuró
filosóficamente	alejar	el	asunto	de	su	mente.

Serían	 cerca	 de	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 cuando	 Pringle	 volvió	 a	 salir	 de	 la	 fonda
Furnival	 para	 ir	 al	 restaurante	 Pagani,	 en	 Great	 Portland	 Street,	 que	 le	 gustaba
mucho.	En	lugar	de	dirigirse	hacia	el	oeste,	cruzó	Holborn	con	la	idea	de	dar	la	vuelta
por	el	Strand	y	Regent	Street	y	abrir	su	apetito.	Se	detuvo	un	momento	en	un	portal
de	 Staple	 Inn.	 La	 pequeña	 plaza	 ajardinada,	 siempre	 muy	 tranquila	 en	 medio	 del
ajetreo	 y	 el	 ruido	 de	 los	 alrededores,	 lo	 parecía	 doblemente	 aquella	 tarde,	 con	 su
calma	digna	del	siglo	dieciocho,	tan	acogedora	después	de	las	grandes	arterias	llenas
de	tumulto.

El	ruido	de	unos	pasos	se	iba	acercando,	y	en	el	momento	en	que	Pringle	salió	de
la	 sombra	 de	 una	 estrecha	 muralla,	 el	 recién	 llegado	 vaciló	 y	 se	 detuvo,	 y
seguidamente	rodeó	el	jardín,	mirando	hacia	las	puertas	de	las	casas	como	si	buscara
un	 nombre.	 Aquella	 acción	 parecía	 totalmente	 natural,	 y	 veinticuatro	 horas	 antes
Pringle	no	hubiera	sospechado	nada	al	respecto,	pero	después	de	los	acontecimientos
de	 aquella	 mañana,	 no	 dejaba	 de	 suscitar	 su	 interés,	 con	 lo	 cual,	 reanudando	 su
camino,	 subió	 las	 escaleras	 de	 Southampton	 Buildings	 y	 se	 detuvo	 cerca	 de	 una
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empalizada.	 Al	mirar	 hacia	 atrás,	 pudo	 darse	 cuenta	 cómo	 un	 hombre	 salía	 de	 las
arcadas	 de	 la	 plaza	 y	 se	 dirigía	 hacia	 las	 escaleras,	 deteniéndose	 tan	 pronto	 como
llegó	 a	 la	 altura	 de	Pringle.	Aunque	 su	 cara	 le	 era	 desconocida,	Pringle	 sólo	podía
llegar	a	la	conclusión	de	que	aquel	individuo	le	venía	siguiendo;	todas	sus	dudas	se
aclararon	cuando	después	de	haber	seguido	adelante	por	la	calle	y	torcer	a	la	entrada
de	Chancery	Lañe,	vio	que	el	espía	había	reemprendido	la	caza	y	ahora	se	encontraba
a	 sólo	unos	pasos	de	él.	Como	buen	 filósofo,	Pringle	estaba	más	 inclinado	a	 reírse
que	 a	 indignarse	 ante	 aquel	 ridículo	 espionaje.	Con	 toda	malicia,	 siguió	 su	 camino
hacia	el	Strand	a	paso	de	tortuga,	deteniéndose	en	cada	esquina	como	si	dudase	de	la
dirección	 a	 seguir	 y	 mirando	 cada	 tienda	 cuyas	 luces	 encendidas	 invitaban	 a	 los
clientes	a	entrar.

Un	par	de	veces,	su	seguidor	estuvo	tan	cerca	de	él,	que	optó	por	retroceder	en	su
paseo,	pasando	muy	cerca	de	aquel	individuo	para	examinarlo.	Su	apariencia	era	de
lo	más	discreta,	casi	respetable	y	no	había	nada	en	él	de	un	extranjero,	 lo	cual	hizo
pensar	 a	 Pringle	 que	 el	 agregado	 naval,	 cansado	 de	 seguirle	 los	 pasos,	 habría
contratado	a	algún	inglés	en	quien	pudiera	confiar.

Y	 así	 custodiado,	 Pringle	 llegó	 al	 restaurante,	 del	 que	 salió	 después	 de	 haber
prolongado	 con	 toda	malicia	 la	 degustación	 de	 cada	 plato	 del	menú	 y	 tras	 haberse
fumado	no	menos	de	 tres	 cigarros	puros	de	una	marca	especialmente	 recomendada
por	 el	 dueño	 del	 restaurante.	 Con	 un	 sentido	 humanista	 que	 atenuaba	 su	 rencor,
estuvo	a	punto	de	ofrecerle	a	su	indudablemente	cansado	seguidor	un	refresco,	pero
cuando	salió	a	la	calle,	no	logró	localizar	al	individuo	en	cuestión.

Pringle	 se	 fue	 para	 su	 casa,	 eligiendo	 casi	 el	 mismo	 camino	 que	 antes	 y
calculando	tranquilamente	si	los	puros	que	acababa	de	comprar	eran	o	no	una	buena
inversión;	 hasta	 que	 volvió	 a	 alcanzar	 Southampton	Buildings	 y	 vio	 la	 empalizada
que	le	recordó	el	fracaso	de	su	espía,	no	se	volvió	a	mirar	si	aún	era	seguido.	Pero	las
calles	principales	estaban	ya	desiertas	y	por	mucho	que	mirara	a	un	extremo	y	otro	de
Chancery	Lañe	vacía	 de	 todo	 su	 tráfico,	 no	percibió	 ni	 un	 alma	 cerca	 de	 donde	 se
hallaba.	De	 acuerdo	 con	un	 curioso	proceso	psicológico,	Pringle	 estaba	 a	 punto	de
lamentar	la	ausencia	del	hombre	que	le	seguía.	Pues	había	empezado	a	considerarle
casi	como	un	guardaespaldas,	como	la	escolta	de	algún	político	eminente…	Además,
todos	aquellos	incidentes	no	dejaban	de	despertar	su	aguzado	sentido	del	humor	y	al
pasar	 por	 delante	 de	 la	 empalizada,	 escrutó	 la	 sombra	 que	 proyectaba	 con	 la
esperanza	de	que	su	seguidor	estuviera	escondido	en	ella.	Más	 tarde	recordó	cómo,
mientras	miraba	hacia	arriba,	una	sombra	humana	se	deslizaba	por	una	escalera	hacia
la	plataforma	superior	de	un	andamio.	La	visión,	flotante	e	insustancial,	desapareció
antes	de	que	su	retina	la	retuviera,	pero	su	alto	momentáneo	fue	su	salvación.	Antes
de	que	reanudara	el	paso,	un	alud	de	tablas,	de	vigas	y	de	ladrillos	desprendidos	se
abatió	sobre	el	lugar	por	donde	se	disponía	a	pasar;	una	viga	perdida	le	golpeó	en	el
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sombrero	y	rebotando	sobre	él,	le	hirió	en	el	hombro,	dando	con	Pringle	en	el	suelo
sobre	 el	 que	 yació	 aturdido	 por	 el	 espantoso	 tumulto	 y	 medio	 asfixiado	 por	 el
nubarrón	de	polvo.	A	pesar	de	la	rapidez	y	lo	desconcertante	de	aquel	acto,	recordó
posteriormente	una	forma	oscura	y	espectral	que	se	acercaba	entre	 las	 tinieblas.	De
modo	parecido	a	un	sueño,	la	relacionó	con	la	otra	silueta	fantasmagórica	que	había
divisado	sobre	el	andamio	y,	tan	pronto	como	se	inclinó	sobre	él,	reconoció	los	rasgos
que	 ahora	 ya	 le	 eran	 familiares	 del	 espía.	 Pero	 otras	 caras	 sustituyeron	 a	 ésta	 y
cuando	le	ayudaron	a	levantarse,	le	buscó	en	vano	entre	la	gente	que	se	agrupaba	a	su
alrededor.	Pensó	que	se	trataba	de	una	mera	alucinación.	Después	de	haber	escapado
a	 aquella	 tentativa	 criminal,	 tuvo	 el	 ánimo	 suficiente	 para	 agradecer	 las	 simpáticas
congratulaciones	de	la	multitud	y	declinar	la	oferta	de	un	guardia	para	acompañarle
hasta	su	casa.

En	la	intimidad	de	su	apartamento,	las	ideas	de	Pringle	se	volvieron	mucho	más
claras.	Los	 acontecimientos	 se	 encadenaron	 en	 una	 secuencia	 enteramente	 lógica	 y
los	 espectros	 cobraron	 una	 forma	 más	 tangible.	 Una	 simple	 pregunta	 se	 imponía
sobre	todas	las	demás.	Se	preguntó	a	sí	mismo:	¿Acaso	la	catástrofe	a	la	que	acababa
de	 escapar	 era	 un	 accidente	 tal	 como	 lo	 parecía?	 Y	 al	 contemplar	 su	 sombrero
destrozado,	empezó	a	darse	cuenta	cuán	cerca	estuvo	de	ser	víctima	de	una	venganza
asesina.

Cuando	 al	 día	 siguiente	 se	 levantó,	 apenas	 necesitó	 contemplar	 nuevamente	 su
arruinado	sombrero	para	recordar	 los	acontecimientos	de	 la	víspera.	En	lugar	de	un
reposo	 normal	 y	 sano,	 había	 pasado	 la	 noche	 entrecortada	 por	 una	 serie	 de	 breves
sueños	 y	 de	 largos	 momentos	 de	 meditación.	 Aunque	 estaba	 asombrado	 ante	 la
inexorable	maldad	con	que	indudablemente	le	perseguían	—con	un	espíritu	capital	de
nuestra	época—	no	dejaba	de	arrepentirse	amargamente	de	la	fatal	curiosidad	que	le
había	 llevado	 a	 mezclarse	 en	 un	 asunto	 semejante.	 Aunque	 no	 carecía	 en	 ningún
modo	de	las	formas	más	groseras	del	valor	físico,	la	intuición	de	que,	en	el	juego	que
se	 ventilaba,	 sus	 adversarios,	 tan	 astutos	 como	 carentes	 de	 escrúpulos,	 estaban	 en
poder	de	todos	los	triunfos,	y	sobre	todo,	que	su	espionaje	le	impedía	efectivamente
colmar	el	vacío	que	todavía	le	quedaba	por	llenar	en	la	conjura	que	solamente	había
conseguido	descubrir	a	medias,	no	dejaba	de	ser	particularmente	exasperante	para	su
temperamento	 activo	y	 algo	neurótico.	Hasta	 el	 día	 anterior,	 estaba	 casi	 decidido	 a
abandonar	 el	 asunto	 del	 restaurante	 Poissonière,	 pero	 ahora,	 después	 de	 lo	 que
consideraba	firmemente	como	un	intento	de	asesinarle,	se	hallaba	en	la	situación	de
un	 duelista	 acorralado	 contra	 una	 pared,	 con	 muy	 poco	 terreno	 para	 moverse	 y
sintiendo	las	puntas	de	las	espadas	de	sus	adversarios	prestas	a	atravesarle	al	primer
falso	movimiento	 de	 su	 parte.	 ¿Lo	 consideraban	 como	 el	 depositario	 de	 un	 secreto
peligroso?	Esto	lo	movió	a	actuar	sin	demora.

Puesto	 que	 se	 había	 lanzado	 al	 ataque,	 era	 imprescindible	 disfrazarse;	 y	 al
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reflexionar	cuán	lamentablemente	había	fracasado	hasta	entonces	por	falta	de	ello,	se
quitó	la	mancha	cárdena	que	llevaba	en	la	mejilla	derecha	con	su	loción	habitual	y	se
oscureció	el	 cabello	con	una	aplicación	de	 la	 tintura	que	guardaba	en	 su	despacho.
Después	de	tomarse	como	de	costumbre	un	desayuno	ligero,	salió	de	su	casa	con	la
firme	determinación	de	 evitar	 las	 calles	 o	 paseo?	oscuros	y	muy	 especialmente	 los
edificios	en	construcción.	Al	principio,	estuvo	dudando	de	si	era	seguido	o	no,	pero
después	de	varias	 idas	y	venidas,	 fue	 incapaz	de	observar	a	ningún	seguidor	de	sus
pasos;	o	bien	su	disfraz	había	probado	su	eficacia	o	bien	sus	enemigos	 imaginaban
que	el	atentado	de	la	noche	anterior	había	tenido	unos	resultados	más	concluyentes.

Tranquilizado	en	cierto	modo	por	aquella	 idea,	Pringle	ya	había	subido	hacia	el
Strand	y	se	acercaba	a	Charing	Cross,	cuando	de	pronto	observó	a	un	individuo	que
salía	de	 la	estación	por	 la	esquina	o	puesta,	 llevando	un	rollo	de	papel	oscuro.	Con
sus	pensamientos	fijos	en	aquella	dirección,	Pringle	reconoció	en	el	acto	al	dibujante
de	los	astilleros.	¿Acaso	se	dirigía	a	la	cita	al	pie	de	la	columna	de	Nelson?	¿No	le
habrían	 avisado	 del	 descubrimiento	 de	 Pringle	 y	 se	 apresuraba	 a	 cumplir	 su
traicionera	labor?

En	medio	de	sus	reflexiones,	el	detective	resolvió	seguirle	los	pasos	por	si	acaso.
El	 dibujante	 se	 fue	 directamente	 hacia	 la	 oficina	 de	 correos.	 Era	 el	 momento	 de
mayor	 afluencia	 del	 día	 y	 la	mayoría	 de	 las	 taquillas	 estaban	 ocupadas	 por	más	 o
menos	 personas	 que	 expedían	 sus	 mensajes;	 el	 dibujante	 logró	 encontrar	 un	 sitio
vacante	 en	 una	 de	 las	 extremidades	 de	 la	 sala	 de	 telégrafos;	 Pringle	 se	 fue	 tras	 él,
alargó	 el	 brazo	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 hacia	 el	 cajón	 de	 los	 formularios,	 y
cogiendo	 tres	 o	 cuatro,	 los	 esparció	 tranquilamente	 sobre	 el	 escritorio,	 y	 con	 una
miserable	 excusa	 los	 recuperó	 junto	 con	 el	 formulario	 que	 el	 dibujante	 rellenaba.
Pringle	volvió	a	pedir	excusas,	devolviendo	la	hoja,	tras	haberla	mirado,	al	dibujante,
y	ocupando	el	primer	escritorio	vacante,	fingió	componer	su	propio	telegrama.

El	 mensaje	 del	 dibujante	 era	 muy	 breve	 y	 (para	 Pringle)	 extraordinariamente
dulce,	 consistente	 como	 lo	 esperaba	 en	 las	 tres	 palabras:	 «Cuatro	 treinta,	 Pauline».
Pringle	no	había	alcanzado	a	leer	las	señas	del	destinario,	pero	ya	las	conocía.	En	el
momento	en	que	el	otro	se	marchó,	Pringle	agarró	un	puñado	de	formularios	y	como
si	éste	hubiera	 sido	el	único	motivo	de	su	visita,	 salió	a	 toda	prisa	de	 la	oficina	de
correos	y	se	subió	en	el	primer	cabriolé	que	pasó	para	regresar	a	Furnival’s	Inn.

Lo	 primero	 que	 hizo	 al	 llegar	 a	 su	 apartamento	 fue	 doblar	 unos	 periódicos	 y
meterlos	 en	 un	 paquete	 de	 papel	 oscuro	 parecido	 al	 que	 llevaba	 el	 dibujante,	 y
después	de	recortar	cierto	número	de	rectángulos	de	papel	de	seda	grueso,	 llenó	un
gran	sobre	con	ellos,	encendió	un	pitillo	y	reflexionó	unos	minutos	sobre	la	fase	más
dificultosa	de	su	operación.	El	dibujante	le	había	visto	ya	dos	veces	seguidas:	una	vez
en	el	restaurante,	con	su	disfraz	oficial	de	falso	agente	literario,	con	su	cara	melosa,
su	rubia	cabellera	y	su	falsa	mancha	cárdena	en	su	mejilla	derecha,	y	por	segunda	vez
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aquella	misma	mañana,	con	los	cabellos	oscuros	y	su	rostro	inmaculado.
Realmente,	debía	haberse	olvidado	del	extranjero	del	restaurante;	por	otra	parte,

cabía	la	posibilidad	de	que	no	fuese	así,	y	Pringle,	como	siempre,	estaba	firmemente
decidido	 a	 no	 dejar	 nada	 al	 azar.	 Además,	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 brusco	 viaje	 a
Londres,	era	muy	probable	que	el	dibujante	estuviera	prevenido	del	descubrimiento
del	detective.	Finalmente,	no	cabía	olvidar	que	con	toda	seguridad	el	espía	aún	estaría
en	funciones,	aunque	aquella	mañana	no	hubiese	reconocido	a	Pringle.	El	problema
quedó	 zanjado	 con	 una	 simple	mirada	 al	 espejo	 veneciano	 que	 había	 encima	 de	 la
chimenea	 al	 reflejar	 el	 rasgo	 que	 se	 le	 había	 escapado:	 su	 cabellera	 oscura.	 No	 le
quedaba	más	 que	 disfrazarse	 de	modo	 que	 pudiera	 engañar	 tanto	 al	 espía	 como	 al
dibujante;	 después	 de	 pensarlo	 un	 rato,	 decidió	 disfrazarse	 de	 hombre	 del	 sur	 y
aparecer	bajo	 los	 rasgos	de	un	funcionario	de	 la	Embajada	francesa.	Recordando	al
inmortal	Tartarín,	encontró	inmediatamente	en	su	despacho	el	tieso	bigote	negro	y	las
recias	crines	de	caballo	que	le	sirvieron	para	componerse	la	típica	barbita	del	héroe
de	 Tarascón.	 Cuando	 salió	 al	 patio	 de	 la	 fonda	 a	 las	 cuatro	 menos	 cuarto	 con	 el
paquete	debajo	del	brazo	y	el	Baedeker	y	el	sobre	 lleno	de	rectángulos	de	papel	de
seda	en	el	bolsillo,	un	coche	estaba	esperándole.	Ordenó	al	cochero	que	lo	llevara	a
Exeter	Hall.

Disimulado	en	el	coche,	pensaba	poder	escapar	a	cualquier	mirada,	y	cuando	se
apeara	 habría	 frustrado	 cualquier	 intento	 de	 persecución.	 Sin	 embargo,	 al	 bajar	 del
carruaje,	se	dio	cuenta	de	que	un	fiacre	se	detenía	unos	pasos	detrás	suyo.	Un	hombre
salió	de	él	y	se	fue	paseando	hacia	el	oeste	detrás	del	detective.	Alertado	por	aquella
aparición	y	aunque	aquel	individuo	parecía	ser	un	extranjero,	Pringle	trató	de	salir	de
dudas	en	el	acto.	Entró	en	el	bar	Romano	y	pidió	una	copa	de	whisky.	Tras	un	rato
razonable	de	espera	salió	del	bar;	¡su	pulso	se	aceleró	al	ver	a	unos	pasos	de	allí	al
mismo	individuo	mirando	a	un	escaparate!

Pringle	retrocedió	unos	metros	por	la	acera,	cruzó	la	calle,	pero	pese	a	deslizarse
con	grandes	riesgos	entre	la	fila	de	omnibuses,	era	incapaz	de	desembarazarse	de	su
satélite	que	seguía	ocupando	el	horizonte	más	cercano	cuantas	veces	el	detective	se
volvía	para	mirar.

Casi	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 Pringle	 comenzó	 a	 desesperarse.	 Todas	 sus
precauciones	se	volvían	totalmente	ilusorias.	A	pesar	de	su	cuidadoso	disfraz,	debía
ser	 absolutamente	 reconocible	 para	 sus	 enemigos,	 y	 empezó	 a	 preguntarse	 si
realmente	valía	la	pena	proseguir	la	lucha.	Aminorando	el	paso,	sintióse	presa	de	una
angustia	 inexplicable.	 Iba	 pensando	 en	 lo	 que	 había	 estado	 a	 punto	 de	 costarle	 su
atrevida	 interferencia	 en	 aquel	 asunto.	Este	 recuerdo	 lo	 llenó	de	 ira	y	 sus	dedos	 se
clavaron	 en	 el	 paquete	 que	 llevaba;	 aquel	 contacto	 le	 infundió	 el	 estímulo	 que
necesitaba.	 En	 sus	manos	 tenía	 el	 instrumento	 adecuado	 para	 ajustar	 las	 cuentas	 a
esos	 canallas,	 y	 desechando	 sus	 timoratas	 dudas,	 echó	 adelante,	 firmemente
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determinado	a	dar	el	golpe	final	y	más	atrevido	para	colmar	su	venganza.
Las	sombras	habíanse	alargado	apreciablemente	y	las	campanadas	de	las	cuatro	y

cuarto	sonaron	en	el	templo	cercano	de	St.	Martin,	advirtiéndole	que	no	había	tiempo
que	 perder:	 debía	 desembarazarse	 de	 su	 seguidor	 a	 toda	 costa.	Ya	 podía	 divisar	 el
estuario	del	Strand	con	 la	plaza	que	 se	 extendía	más	 allá;	 a	 su	derecha	 apareció	 el
túnel	 de	 Lowther	 Arcade,	 con	 la	 vista	 de	 los	 encantos	 juveniles.	 Eso	 fue	 una
inspiración.	 Precipitándose	 bajo	 las	 arcadas,	 se	 metió	 bruscamente	 en	 una	 tienda
artística	cuya	doble	entrada	daba	al	Strand	y	las	arcadas;	cerrando	la	puerta	despacio,
echó	 una	 ojeada	 sobre	 las	 paletas	 y	 los	 cuadros	 colgados	 en	 la	 vitrina.	 Acababa
apenas	 de	 entrar	 en	 la	 tienda,	 cuanto	 tuvo	 la	 satisfacción	 de	 ver	 a	 su	 seguidor,
siguiendo	el	rastro,	lanzarse	con	furia	hacia	las	arcadas,	derribando	en	su	carrera	los
juguetes	en	medio	de	los	gritos	de	rabia	de	los	tenderos.	Dando	media	vuelta,	Pringle
compró	lo	primero	que	se	le	ofrecía,	un	cuaderno	de	dibujos,	y	salió	por	la	puerta	que
daba	 al	 Strand.	 Se	 detuvo	 en	 la	 oficina	 de	 correos	 para	 vigilar	 la	 escena.	Un	 solo
guardia	se	encontraba	en	la	parte	oriental	del	zócalo	de	la	columna;	la	gente	que	había
por	 los	 alrededores	 parecía	 compuesta	 por	 simples	 viandantes,	 pero	 le	 interesaba
mucho	el	espectáculo	que	le	ofrecía	el	embrollado	tráfico.

Daban	 las	 campanadas	 de	 las	 cuatro	 y	 cuarto	 en	 el	 reloj	 del	 Grand	 Hotel;
paseando	a	la	aventura	por	delante	de	las	tiendas	y	demasiado	agitado	para	mirarlas
más	de	unos	segundos,	el	dibujante	aguardaba	palpitante	hasta	que	dieran	las	cuatro	y
media	para	 consumar	 su	 traición.	Siguiendo	 las	 instrucciones	del	 francés,	 intentaba
quedarse	entre	la	multitud,	evitando	aparecer	en	el	vacío	de	la	plaza	hasta	el	último
instante.

Faltaban	dos	minutos	para	las	cuatro	y	media	cuando	Pringle	abrió	su	Baedeker,	y
llevándose	una	mano	al	pecho,	se	puso	a	contemplar	la	estatua	y	el	rollo	de	cordaje
erigidos	a	la	gloria	del	gran	héroe	nacional	inglés.	«¡Pauline!»	—dijo	una	voz	con	el
deje	musical	 inalcanzable	para	alguien	que	no	 sea	un	 francés—.	 Junto	a	Pringle	 se
hallaba	un	hombre	 joven	esbelto	y	bien	vestido,	con	el	pelo	corto,	un	bigote	y	una
barbita	estilo	imperial,	quien	echó	una	significativa	mirada	al	paquete.	Pringle	se	lo
entregó	 en	 el	 acto;	 el	 moreno	 francés	 sacó	 un	 sobre	 de	 su	 bolsillo	 interior	 y	 el
intercambio	se	efectuó	sin	una	palabra	más.	Levantando	mutuamente	sus	sombreros,
ambos	 se	 saludaron	 y	 se	marcharon,	 cuando	 sonaban	 las	 ocho	 campanillas	 de	Big
Ben.

El	 representante	 del	 agregado	 naval	 había	 desaparecido	 desde	 hacía	 un	 par	 de
minutos	 detrás	 del	 león	 situado	 más	 al	 oeste	 antes	 de	 que	 el	 dibujante	 hiciera	 su
aparición	en	la	dirección	opuesta,	con	frecuentes	altos	en	su	andar	indeciso	y	mirando
hacia	atrás	con	grandes	muestras	de	nerviosismo.	Volviendo	la	espalda	a	la	National
Gallery,	 sacó	 un	 Baedeker	 y	 empezó	 a	 levantar	 la	 vista	 hacia	 el	 monumento	 de
Nelson,	 bajando	 los	 ojos	 a	 cada	 momento	 para	 mirar	 tímidamente	 a	 derecha	 e
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izquierda.	 En	 su	 tremenda	 agitación,	 el	 dibujante	 se	 olvidó	 de	 llevarse	 la	mano	 al
pecho,	y	cuando	Pringle	llegó	a	su	lado	y	murmuró	«Pauline»,	sus	piernas	(por	muy
fuerte	que	 fuera)	parecían	 invitarle	a	escapar	del	campo	del	deshonor.	Con	 trémulo
apresuramiento,	puso	el	paquete	de	papel	oscuro	en	manos	de	Pringle,	agarró	el	sobre
que	 contenía	 los	 recortes	 de	 papel	 de	 seda	 y	 cruzó	 velozmente	 la	 calle,
desapareciendo	en	el	bar	del	Grand	Hotel.

Pringle	volvióse	a	marchar,	pero	se	encontró	ante	una	pistola;	sus	ojos,	siguiendo
el	cañón,	chocaron	con	los	del	individuo	que	lo	encañonaba	y	reconoció	al	francés	a
quien	acababa	de	vender	el	paquete	de	periódicos.	Apartando	el	arma,	trató	de	huir,
pero	se	sintió	agarrado	por	ambos	codos	y	empujado	contra	un	ángulo	del	zócalo,	y	al
volverse	 se	 encontró	bajo	 la	vigilancia	del	 individuo	que	unos	momentos	 antes	 iba
corriendo	por	Lowther	Arcade.

Ningún	 guardia	 se	 encontraba	 por	 las	 inmediaciones	 y	 los	 raros	 transeúntes
deambulaban	indiferentes	por	aquel	rincón	dado	el	 tranquilo	desarrollo	del	pequeño
drama	 que	 allí	 tenía	 lugar.	 Bajando	 su	 pistola,	 el	 moreno	 gentleman	 recogió	 el
paquete	que	Pringle	había	dejado	caer	durante	 la	 lucha.	Lo	abrió	con	gran	cuidado,
extrajo	parte	de	las	hojas	de	dibujo	que	estuvo	examinando	atentamente,	después	de
lo	cual	se	metió	el	paquete	en	un	bolsillo	interior,	y	haciendo	al	espía	un	signo	para
que	soltara	al	detective,	habló	por	primera	vez:

—¿Puedo	 sugerirle,	 señor	 —dijo	 en	 un	 excelente	 inglés	 con	 ligero	 acento
extranjero—,	puedo	sugerirle	que	en	el	futuro	no	se	meta	en	lo	que	no	le	importa	en
absoluto?	Esos	documentos	han	 sido	comprados	y	vendidos,	y	 aunque	ha	 tenido	 la
bondad	 de	 actuar	 como	 intermediario	 en	 la	 transacción,	 puedo	 asegurarle	 que	 no
necesitábamos	ni	mucho	menos	su	ayuda.	—En	aquel	punto	su	tono	se	endureció	y	al
hablar	 con	 menos	 calma	 el	 acento	 extranjero	 se	 volvió	 más	 acusado—:
Inmediatamente	después	de	dejarle,	me	di	cuenta	de	su	impertinencia	en	venderme	un
paquete	de	papeles	sin	ningún	valor.	De	haber	logrado	su	intento	tan	cuidadosamente
planeado,	es	posible	que	hubiera	vivido	 lo	bastante	como	para	no	 lamentarlo,	 ¡pero
quizás	no!	¡Adiós,	señor!

Saludó,	imitado	por	su	compañero,	mientras	que	Pringle,	prosiguiendo	su	marcha,
desapareció	por	la	esquina	del	Unión	Club.

Eran	 las	 cinco	 menos	 veinte	 y	 Pringle	 meditaba	 en	 toda	 la	 serie	 de
acontecimientos	que	había	vivido	en	el	último	cuarto	de	hora.	En	realidad,	no	había
evitado	 la	 venta	 de	 los	 secretos	 de	 su	 país;	 por	 otra	 parte,	 llevaba	 el	 sobre	 que
contenía	el	dinero.	Llamó	un	fiacre	y	estaba	a	punto	de	subir	en	él	cuando	mirando
hacia	atrás,	hacia	el	 rincón	de	 los	 leones,	observó	un	movimiento	confuso.	Los	dos
hombres	 que	 acababa	 de	 dejar	 peleaban	 con	 un	 tercero	 que	 blandía	 un	 puñado	 de
papeles	 blancos	 y	 trataba	 de	 pegarles	 puñetazos:	 era	 el	 dibujante.	 La	 gente	 iba
agrupándose	 alrededor	 de	 los	 combatientes	 y	 cuando	Pringle	 subía	 a	 su	 fiacre,	 dos

www.lectulandia.com	-	Página	139



policías	entraban	en	el	improvisado	ring,	poniendo	imparcialmente	sus	manos	sobre
los	tres	hombres.
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EL	SECRETO	DEL	CAZADOR	DE	ZORROS

William	Le	Queux

Hace	ya	 tres	años,	en	el	 invierno,	acababa	de	regresar	de	Stuttgart,	donde	había
pasado	unas	 semanas	 en	 el	Marquardt	 con	 el	 nombre	 que	 tan	 frecuentemente	 solía
tomar,	o	sea,	el	de	monsieur	Gustave	Dreux,	viajante	de	comercio	de	París.	Mi	tarea
consistía	en	vigilar	y	seguir	los	pasos	de	dos	personas,	un	hombre	y	una	mujer,	que	se
hospedaban	 en	 aquel	 hotel.	 Estaba	 contento	 de	 encontrarme	 nuevamente	 en
Bloomsbury	para	disfrutar	de	las	comodidades	de	mi	sillón	y	mi	pipa.

Estaba	 satisfecho	 de	 haber	 concluido	 una	 labor	 muy	 delicada	 de	 espionaje	 y
conseguido	la	información	que	deseaba,	lo	cual	me	permitió	dar	cuenta	a	mi	jefe,	el
marqués	de	Macclesfield,	 de	 ciertos	hechos	 capaces	de	 reforzar	 su	postura	 en	unas
negociaciones	sumamente	intrincadas	con	Alemania.	El	cargo	de	embajador	en	Berlín
era	quizá	 el	más	 exigente	de	 toda	 la	diplomacia	británica,	 por	 cuanto	 los	 alemanes
eran	 de	 momento	 nuestros	 enemigos	 a	 la	 vez	 que	 nuestros	 amigos,	 y	 estaban
dispuestos	 precisamente	 a	 entablar	 una	 querella	 con	 nosotros	 por	 unos	motivos	 de
celos	susceptibles	de	provocar	unos	resultados	muy	serios.

Los	negros	nubarrones	de	la	guerra	seguían	planeando	sobre	Europa;	de	ahí	que
un	enjambre	de	espías	de	ambos	sexos	tramaran	sus	intrigas	y	obraran	en	secreto	en
medio	de	nosotros.	El	lector	se	asombraría	si	pudiese	echar	una	ojeada	a	cierto	libro
encuadernado	 en	 rojo,	 guardado	 bajo	 llave	 en	 el	 Foreign	 Office,	 en	 el	 que	 están
registrados	 los	 nombres,	 las	 señas	 personales	 y	 demás	 datos	 relativos	 a	 todos	 los
espías	extranjeros	que	viven	en	Londres	y	otras	ciudades	de	Inglaterra.

Pero	por	muy	activos	que	sean	los	agentes	de	nuestros	enemigos,	los	de	nuestro
país	no	se	quedan	atrás.	Nuestro	Imperio	asume	unas	responsabilidades	tan	tremendas
que	 no	 puede	 depender	 solamente	 de	 la	 gente	 bien	 nacida	 y	 con	 fortuna,	 ni	 bien
relacionada,	sino	que	debe	recurrir	a	la	sagacidad,	el	tacto,	el	subterfugio	y	al	empleo
de	 agentes	 secretos	 para	 luchar	 contra	 las	 conjuras	 de	 cuantos	 tratan	 de	 asestar	 un
golpe	demoledor	a	Inglaterra.

En	 mi	 calidad	 de	 atento	 observador	 de	 los	 asuntos	 internacionales,	 estaba
enterado	 de	 los	 conflictos	 que	 se	 tramaban	 en	 China.	 Algunos	 de	 los	 despachos
confidenciales	de	nuestro	ministro	en	Pekín	me	habían	sido	enseñados	por	el	marqués
de	Macclesfield,	quien	en	varias	ocasiones	me	honraba	con	su	plena	confianza,	y	así
pude	enterarme	que	Rusia	estaba	obrando	en	secreto	para	socavar	nuestra	influencia
en	el	Lejano	Oriente.

Sabía	 que	 el	 sagaz	 y	 amable	 viejo	 político	 estaba	 muy	 preocupado	 por	 las
sombras	siniestras	que	subían	lentamente	en	el	horizonte,	pero	cuando	celebramos	la
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consulta	 al	 día	 siguiente	 de	 mi	 regreso	 de	 Stuttgart,	 Su	 Señoría	 opinó	 que	 de
momento	no	contaba	con	bases	suficientes	para	proceder	a	una	investigación.

—Por	de	pronto,	Drew	—me	dijo	el	marqués—	hemos	de	permanecer	vigilantes	y
esperar.	La	guerra	está	en	el	aire,	primero	en	Pekín	y	luego	en	Europa.	Pero	hemos	de
evitarla	a	 toda	costa.	Huntley	sale	esta	noche	para	Pekín	con	un	mensaje	en	el	cual
explicó	 detalladamente	 la	 línea	 a	 seguir	 por	 Sir	Henry.	De	manera	 que	 debe	 usted
estar	alerta	para	el	caso	en	que	 tenga	que	salir	para	Alemania	o	Rusia	mañana.	No
podremos	 permanecer	 mucho	 tiempo	 en	 la	 sombra.	 Hemos	 de	 frustrar	 cualquier
alianza	entre	Petersburgo	y	Berlín.

—Un	 telegrama	 a	 mi	 casa	 bastará	 para	 que	 me	 presente	 ante	 su	 Señoría	 —
contesté.

—¿Dispuesto	para	ir	a	cualquier	parte,	eh,	Drew?	—dijo	el	marqués	sonriéndose.
Tras	una	breve	charla,	salí	de	Downing	Street	y	regresé	a	Bloomsbury.
Sabiendo	que	podía	quedar	libre	durante	una	semana	o	dos	cuando	menos,	le	dejé

mi	dirección	a	Boyd	y	me	marché	a	Cotterstock,	en	el	condado	de	Northampton,	para
pasar	unos	días	con	mi	amigo	de	colegio,	George	Hamilton,	quien	había	alquilado	un
pabellón	de	caza	y	cabalgaba	con	la	jauría	de	Fitzwilliam.

Hacía	ya	mucho	tiempo	que	me	había	invitado	a	su	casa	para	salir	de	caza	con	los
perros,	 pero	 mis	 constantes	 viajes	 al	 extranjero	 me	 lo	 habían	 impedido	 hasta
entonces.	Naturalmente,	ninguno	de	mis	amigos	estaba	al	corriente	de	mi	verdadero
empleo	en	el	Foreign	Office;	todos	creían	que	ostentaba	el	cargo	de	agregado.

Personalmente,	soy	un	gran	aficionado	a	la	caza	de	montería,	por	lo	que	al	cenar
aquella	 noche	 junto	 a	 mi	 amigo	 George,	 su	 esposa	 y	 la	 prima	 de	 ésta,	 Beatrice
Graham,	 estaba	 impaciente	 por	 participar	 en	 algunas	 buenas	 partidas	 de	 caza	 a
caballo.	Una	casa	de	campo	inglesa,	con	sus	viejos	robles,	su	vieja	platería	y	su	aire
de	 solidez,	 resulta	 siempre	 muy	 agradable	 para	 mí	 después	 de	 la	 pacotilla
inconsistente	 de	 la	 vida	 continental.	 Aquella	 velada	 transcurrió	 estupendamente.
Nunca	me	había	encontrado	con	Beatrice	Graham	hasta	entonces,	y	me	sentía	atraído
por	su	asombrosa	belleza.	Era	alta	y	morena,	de	unos	veintidós	años	de	edad,	con	una
hermosa	figura	que	realzaba	más	aún	su	vestido	de	turquesa.	Su	voz	tan	hermosa	al
hablar,	me	pareció	maravillosa	cuando	cantó	la	Jeune	Filie	de	Dupont,	y	me	habló	de
la	caza	con	tal	entusiasmo	que	antes	de	haber	pasado	una	hora	junto	a	ella,	me	sentía
completamente	hipnotizado	por	su	encanto.

La	cita	para	la	cacería	tuvo	lugar	tres	días	después	en	Wandsford,	un	antiguo	coto
situado	 a	 orillas	 del	 Nene,	 a	 unas	 seis	 millas	 de	 la	 casa	 de	 campo	 de	 mi	 amigo
George.	Conforme	iba	cabalgando	a	su	 lado	a	 lo	 largo	del	camino	que	pasa	por	 los
históricos	 lugares	 de	 Fotheringhay	 y	 Nassington,	 me	 di	 cuenta	 de	 cuán	 magnífica
amazona	era	Beatrice	Graham.	Llevaba	su	morena	cabellera	estrechamente	recogida
en	la	nuca	y	su	sombrero	hongo	le	sentaba	admirablemente,	mientras	su	chaqueta	le
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moldeaba	su	espléndida	figura.	La	cola	de	su	yegua	llevaba	un	lazo	encarnado,	para
avisar	a	los	demás	que	era	coceadora.

En	Wandsford,	 frente	 al	 antiguo	Haycock,	 una	 vieja	 posada	 de	 la	 época	 de	 las
diligencias,	ahora	convertida	en	el	pabellón	de	caza	de	Lord	Chesham,	había	mucha
gente	 reunida.	 De	 todos	 los	 pasillos	 del	 gran	 caserón,	 salían	 los	 criados	 llevando
copas	 de	 licor	 de	 ciruela	 silvestre	 para	 cuantos	 compartían	 la	 hospitalidad	 de	 Su
Señoría.	La	multitud	crecía	por	momentos	en	medio	del	ajetreo	de	los	caballos	y	los
carruajes	que	no	cesaban	de	llegar.

George	 estaba	 charlando	 con	 el	 Maestre	 de	 la	 montería,	 míster	 George
Fitzwilliam,	que	acababa	de	llegar	y	aún	estaba	vestido	con	su	abrigo,	con	lo	que	me
encontré	a	solas	con	mi	hermosa	compañera,	que	parecía	gozar	de	gran	popularidad
en	todas	partes.	Docenas	de	caballeros	y	de	señoras	vinieron	a	saludarla,	sobre	todo
los	varones,	hasta	que	por	fin	el	montero	Barnard	apareció	con	la	jauría;	dieron	la	voz
de	partida	y	los	perros	se	lanzaron	hacia	la	colina	para	batir	la	primera	madriguera.

La	cacería	tenía	lugar	en	una	mañana	fría	de	mediados	de	febrero;	había	helado	y
todos	 contábamos	 con	 una	 estupenda	 jornada	 por	 cuanto	 los	 rastros	 tenían	 que	 ser
excelentes	 para	 la	 jauría.	 Cabalgando	 junto	 a	 la	 encantadora	 Beatrice,	 íbamos
conversando	y	bromeando	a	lo	largo	del	camino	hasta	llegar	al	coto	de	caza,	donde
nos	detuvimos	junto	a	los	demás	jinetes,	mientras	los	perros	seguían	rastreando.

La	 primera	 madriguera	 resultó	 decepcionante;	 pero	 ya	 en	 la	 segunda	 un	 zorro
escapó	hacia	Elton,	seguido	por	los	perros	que	ladraban	furiosamente	y	por	los	jinetes
al	galope.	Habíamos	recorrido	un	par	de	millas	por	el	campo	cuando	de	pronto,	sin
esfuerzo	 aparente,	mi	 compañera	 de	 caza	 lanzó	 su	 yegua	 por	 encima	 de	 un	 seto	 y
galopó	por	los	pastizales	antes	de	que	me	diese	cuenta	de	que	se	había	apartado	de	la
senda	 que	 seguíamos.	 Quede	 asombrado	 al	 ver	 lo	 estupendamente	 que	 montaba	 a
caballo	y	he	de	confesar	que	por	mi	parte	preferí	pasar	por	una	de	las	puertas	en	lugar
de	saltar	el	seto	y	la	zanja	como	ella	acababa	de	hacer	con	tanta	facilidad.

Media	 hora	más	 tarde	 tenía	 lugar	 el	 último	 acoso	 del	 zorro	 y	Beatrice	Graham
figuraba	entre	la	media	docena	de	cazadores	que	participaron	en	la	muerte	del	animal.

Cuando	 llegué,	cinco	minutos	más	 tarde,	me	sonrió.	Tenía	el	 rostro	 ligeramente
sonrosado	 por	 la	 dura	 cabalgata,	 pero	 su	 cabellera	 no	 se	 había	movido	 en	 lo	más
mínimo	y	me	aseguró	que	había	disfrutado	tremendamente	con	aquel	furioso	galope.

Mirábamos	 cómo	 el	 montero	 Barnard	 cortaba	 el	 rabo	 del	 zorro,	 cuando	 se
presentó	un	jinete,	de	alta	estatura	y	buena	apariencia,	que	por	lo	visto	había	venido
detrás	 de	 mí.	 Al	 acercarse,	 me	 di	 cuenta	 que	 le	 lanzaba	 una	 extraña	 mirada	 a	 mi
hermosa	 amiga,	 casi	 una	 advertencia,	 mientras	 que	 ella	 por	 su	 parte	 se	 retenía	 en
reconocerle.	 Parecía	 como	 si	 le	 hubiera	 hecho	 una	 señal	 secreta,	 que	 ella	 había
comprendido.

Pero	 había	 algo	 más	 que	 me	 intrigaba	 sobremanera:	 acababa	 de	 reconocer	 en
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aquel	 jinete	 tan	 apuesto	 a	 una	 persona	 que	 en	 varias	 oportunidades	 se	 había
presentado	a	mi	memoria.	Al	principio	no	logré	identificarlo,	pero	al	cabo	de	un	rato,
cuando	 me	 fijé	 en	 su	 semblante,	 lo	 vi	 como	 en	 un	 sueño	 y	 entonces	 me	 acordé
plenamente.	 Aquel	 jinete	 que	 cabalgaba	 con	 un	 porte	 tan	 militar	 no	 era	 sino	 un
famoso	 espía,	 uno	 de	 los	 agentes	 secretos	 más	 hábiles	 del	 mundo,	 el	 propio	 Otto
Krempelstein,	jefe	del	Servicio	Secreto	alemán.

El	 que	mi	 encantadora	 amiga	 no	 lo	 conociera	 era	 pura	 ficción,	 pues	 no	 se	me
había	 escapado	 el	 leve	 estremecimiento	 de	 sus	 párpados	 ni	 el	 fruncimiento	 de	 sus
labios.	 Entre	 ellos	 había	 algún	 secreto	 cuya	 naturaleza	 desconocía,	 claro.	 Todo	 el
resto	de	aquella	jornada	estuve	con	los	ojos	muy	abiertos	con	la	esperanza	de	volver	a
encontrar	al	hombre	cuyo	ingenio	y	astucia	habían	competido	en	tantas	ocasiones	con
mi	propia	experiencia.	Le	vi	dos	veces	más,	la	primera	cabalgando	junto	a	un	hombre
alto	y	moreno	con	una	casaca	roja	y	montado	en	un	magnífico	caballo	bayo,	seguido
por	 un	 lacayo	 con	 un	 segundo	 caballo,	 y	 por	 segunda	 vez,	 en	 el	 seto	 de	 Stockhill
Wood	donde	esperábamos	Beatrice	y	yo	cuando	nos	pasó	por	delante	a	todo	galope,
pero	sin	hacer	el	más	pequeño	signo	de	reconocimiento.

—Me	 pregunto	 quién	 puede	 ser	 ese	 caballero	 —dije	 casualmente,	 tan	 pronto
como	se	hubo	alejado.

—No	lo	sé	—replicó	con	presteza	mi	amiga—.	Suele	estar	muy	a	menudo	con	la
jauría;	debe	ser	algún	extranjero;	probablemente	uno	de	 los	que	vienen	a	 Inglaterra
durante	la	temporada	de	caza.	Desde	que	la	última	emperadora	de	Austria	adquirió	la
costumbre	de	venir	a	cazar	aquí,	 la	mesnada	de	Fitzwilliam	siempre	 fue	 la	 favorita
entre	los	cazadores	extranjeros.

Me	di	cuenta	de	que	no	estaba	dispuesta	a	admitir	que	le	conocía.	Como	todas	las
mujeres,	Beatrice	 era	muy	diplomática.	Sin	 embargo,	 aquel	 hombre	 le	 había	hecho
una	señal,	una	señal	secreta.

Yo	mismo	me	preguntaba	si	Krempelstein	me	había	reconocido.	Cabía	pensar	que
no	era	así,	pues	nunca	nos	habíamos	encontrado	frente	a	frente.	Tan	sólo	una	vez	me
lo	 habían	 mostrado	 a	 distancia	 en	 la	 Wilhemstrasse	 de	 Berlín,	 gracias	 a	 uno	 de
nuestros	 agentes	 secretos	 que	 le	 conocía	 y,	 desde	 entonces,	 sus	 rasgos	 habían
quedado	grabados	en	mi	memoria.

Aquella	misma	noche,	estando	sentado	junto	a	mi	amigo	George,	pude	enterarme
por	 él	 de	 que	 el	 tío	 de	 su	 esposa,	 Mr.	 Graham,	 había	 vivido	 muchos	 años	 en	 el
continente	como	director	de	una	gran	firma	comercial,	que	Beatrice	había	nacido	en
Francia	donde	también	había	vivido	mucho	tiempo.	Traté	de	averiguar	quiénes	eran
los	extranjeros	que	esta	temporada	cazaban	con	la	mesnada	de	Fitzwilliam,	pero	mi
amigo,	con	su	prejuicio	de	 inglés,	afirmó	que	no	conocía	a	ninguno	y	que	 tampoco
deseaba	enterarse	de	su	identidad.

Los	 días	 fueron	 pasando	 y	 participamos	 en	 varias	 cacerías	 en	 Apethorpe,	 en
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Castor	Hanglands,	en	Laxton	Park	y	otros	lugares,	pero	ya	no	supe	nada	más	acerca
de	Krempelstein.	Sin	embargo,	me	encontré	en	repetidas	ocasiones	con	su	distinguido
amigo	y	me	enteré	que	se	trataba	del	barón	Stern,	un	rico	vienés	que	había	arrendado
un	 pabellón	 de	 caza	 cerca	 de	 Stoke	 Doyle	 y	 que	 tenía	 como	 amigo	 a	 un	 joven
llamado	Percival,	quien	salía	frecuentemente	de	caza	con	las	jaurías.

El	hecho	de	haber	descubierto	a	Krempelstein	en	aquel	lugar	había	despertado	por
completo	mi	curiosidad.	No	cabía	duda	de	que	le	había	traído	allí	un	asunto	que	nada
tenía	que	ver	con	la	caza.	Por	consiguiente,	alerté	inmediatamente	a	Kersch,	uno	de
nuestros	agentes	secretos	en	Berlín,	empleado	en	el	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores,
quien	me	hizo	saber	que	Krempelstein	había	regresado	a	Berlín,	y	advirtiéndome	de
que	tramaba	algo	insólito	en	Inglaterra.

Esto	me	 inclinó	 a	 actuar	 prestamente.	Sabía	 que	Krempelstein	 y	 sus	 agentes	 se
afanaban	por	conseguir	los	secretos	de	nuestra	artillería,	de	nuestros	navíos	de	guerra
y	de	nuestra	diplomacia	con	 las	demás	naciones,	y	resolví	que	esta	vez	fracasarían.
Aunque	admiraba	mucho	a	Beatrice	Graham,	ahora	sabía	que	me	había	engañado	y
que	 con	 toda	 probabilidad	 era	 cómplice	 de	 aquellos	 manejos.	 Por	 ello,	 la	 vigilé
cuidadosamente	y	tan	pronto	como	salía	a	pasear	montada	en	su	yegua,	lo	que	hacía
frecuentemente,	le	seguía	los	pasos.

No	 me	 preocupaba	 en	 lo	 más	 mínimo	 si	 mi	 comportamiento	 era	 lícito	 o	 no.
Inesperadamente	 había	 descubierto	 ciertos	 hechos	 sospechosos	 y	 estaba	 decidido	 a
dilucidarlos	cuanto	antes.	El	único	extranjero	con	quien	Beatrice	 solía	entrevistarse
era	Percival.	Cierto	 atardecer,	 cuando	ya	anochecía,	detuvo	 su	yegua	debajo	de	 los
árboles	mientras	cruzaba	Burghley	Park,	y	al	cabo	de	pocos	minutos,	vino	hacia	su
encuentro	 el	 joven	 extranjero,	 quien	 después	 de	 saludarla,	 estuvo	 hablando	 en	 voz
baja	 y	 animadamente,	 como	 si	 le	 estuviera	 impartiendo	 sus	 instrucciones.	 Beatrice
parecía	protestar,	pero	desde	el	 lugar	en	que	estaba	escondido,	no	pude	entender	 lo
que	decían.	Sin	embargo,	pude	ver	cómo	él	le	entregaba	algo	y	luego,	levantando	su
sombrero,	volvió	su	caballo	y	salió	al	galope	en	dirección	contraria.

No	la	volví	a	ver	hasta	la	hora	de	la	cena,	en	que	me	senté	a	la	mesa	a	su	vera;	fue
entonces	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 pálida	 y	 angustiada	 que	 estaba,	 totalmente
cambiada	en	su	acostumbrado	modo	de	ser	alegre	y	cariñosa.

Me	 dijo	 que	 había	 estado	 cabalgando	 en	 Stamford	 para	 hacer	 un	 poco	 de
ejercicio,	pero	nada	agregó	acerca	de	su	clandestino	encuentro	Yo	ardía	en	deseos	de
conocer	lo	que	el	joven	extranjero	le	había	entregado.	Pero	fuera	lo	que	fuese,	guardó
el	más	riguroso	secreto.

Más	de	una	vez	estuve	a	punto	de	penetrar	en	su	habitación	durante	su	ausencia
para	buscar	en	sus	cajones,	sus	armarios	o	sus	maletas	de	viaje.	Me	comportaba	hacia
ella	como	un	hombre	completamente	enamorado,	pues	me	había	percatado	de	que	la
muchacha	se	sentía	muy	halagada	por	cualquier	atención	hacia	su	persona.
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Busqué	alguna	excusa	para	conocer	al	barón	Stern,	pero	era	raro	que	acudiera	a
las	cacerías	durante	más	de	una	semana.	Parecía	como	si	quisiera	evitar	mi	encuentro
premeditadamente.	Aún	se	encontraba	en	Weldon	Lodge,	cerca	de	Stoke	Doyle,	y	por
George	me	enteré	de	que	lo	había	visto	sólo	dos	días	antes	en	Oundle.

Pasaron	 tres	 semanas	 enteras	 y	 seguía	 tan	 confundido	 como	 antes.	 Al	 fin	 y	 al
cabo,	 Beatrice	 Graham	 era	 una	 deliciosa	 compañera	 y	 aunque	 para	 mí	 fuese	 un
misterio,	nos	habíamos	hecho	muy	buenos	amigos.

Una	 tarde,	 cuando	 penetré	 en	 el	 salón	 donde	 había	 quedado	 sola,	 vi	 cómo	 se
apresuraba	 en	 romper	 una	 carta,	 cuyos	 pedazos	 tiró	 al	 fuego	 que	 ardía	 en	 la
chimenea.	Me	di	cuenta	de	que	uno	de	los	fragmentos	no	se	había	quemado	y	media
hora	más	tarde	me	las	arreglé	para	recuperarlo.

Sólo	pude	percatarme	de	que	la	carta	estaba	redactada	en	alemán,	pues	en	el	trozo
que	 se	 había	 salvado	 del	 fuego,	 no	 quedaban	más	 que	 cuatro	 palabras,	 que	 sin	 el
contexto,	no	me	daban	absolutamente	nada	a	entender.

La	noche	siguiente,	la	señora	Hamilton,	la	esposa	de	mi	amigo	George	y	Beatrice
permanecieron	con	nosotros	en	el	salón	hasta	cerca	de	las	once,	y	a	medianoche	me
despedí	 de	mi	 amigo	 para	 irme	 a	 descansar.	 Llevaba	media	 hora	 en	mi	 habitación
cuando	me	pareció	oír	unos	pasos	muy	 ligeros.	A	 los	pocos	segundos,	supe	que	mi
intuición	era	justa:	era	Beatrice,	que	bajaba	las	escaleras.

Me	vestí	apresuradamente	y	evitando	el	menor	ruido	me	deslicé	tras	mi	hermosa
compañera	a	través	del	salón	hasta	llegar,	después	de	atravesar	el	césped,	al	camino
que	 se	 encontraba	 a	 poca	 distancia.	 Una	 neblina	 blanca	 subía	 del	 río	 y	 el	 sordo
murmullo	 del	 agua	 impedía	 que	 Beatrice	 oyera	mis	 pasos	 a	 su	 espalda.	 Temiendo
perderla	de	vista,	me	acerqué	cuanto	pude,	siguiéndola	a	través	de	varios	prados	hasta
que	 llegó	 a	 Southwick	 Wood,	 un	 lugar	 oscuro	 y	 desierto,	 alejado	 de	 cualquier
vivienda.

Estaba	claro	que	iba	al	encuentro	de	alguna	persona.	Se	detuvo	muy	pronto	al	pie
de	unos	abetos,	mientras	yo	me	escondía	a	poca	distancia.

Se	sentó	en	el	tronco	de	un	árbol	caído	y	allí	se	quedó	esperando	pacientemente.
A	medida	que	pasaba	el	tiempo,	sentía	cómo	el	frío	de	la	noche	me	calaba	los	huesos.
Sentía	deseos	de	encender	mi	pipa,	pero	temía	que	el	olor	del	tabaco	o	el	resplandor
de	 la	 cerilla	me	 delatara.	No	 tenía	más	 remedio	 que	 acurrucarme	 y	 esperar	 la	 cita
clandestina.

Beatrice	 seguía	 esperando	 tranquilamente.	 No	 se	 movía	 ni	 una	 sola	 hoja	 seca;
ningún	 ruido	 me	 llegaba	 del	 lugar	 donde	 se	 encontraba.	 Me	 extrañaba	 que
permaneciera	en	medio	de	aquel	silencio	tan	profundo.

Transcurrieron	casi	dos	horas,	cuando	por	fin,	lleno	de	calambres	y	medio	muerto
de	frío,	me	puse	en	pie	para	escrutar	las	tinieblas	hacia	donde	Beatrice	se	hallaba.

Al	comienzo	no	pude	ver	nada,	pero	a	medida	que	mis	ojos	se	acostumbraban	a	la
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oscuridad,	 logré	 ver,	 con	 gran	 consternación,	 que	 había	 caído	 del	 tronco	 en	 el	 que
estaba	sentada	y	que	yacía,	inerte	y	hecha	un	ovillo	sobre	el	suelo.

La	 llamé,	 pero	 no	 contestó.	 Entonces	 corrí	 hacia	 el	 lugar	 donde	 yacía,	 me
arrodillé	lleno	de	espanto	y	traté	de	levantarla.	Mi	mano	tocó	su	pálida	mejilla:	estaba
fría	como	el	mármol.

Seguidamente,	desabroché	su	abrigo	de	piel	y	su	blusa	y	puse	mi	mano	sobre	su
corazón.	Había	dejado	de	latir:	¡Beatrice	estaba	muerta!

Aquel	hecho	me	dejó	atónito.	Cuando	a	los	pocos	segundos	me	volví	a	incorporar
para	 pasar	 a	 la	 acción,	 me	 enfrenté	 con	 un	 difícil	 problema:	 ¿Podía	 regresar
furtivamente	a	mi	habitación	sin	decir	nada	o	debía	dar	la	alarma	y	admitir	que	había
espiado	a	la	pobre	Beatrice?	Mi	primera	preocupación	fue	buscar	en	los	bolsillos	de
la	infortunada	muchacha,	pero	solamente	encontré	su	pañuelo	y	su	monedero.

Entonces,	 volví	 corriendo	 a	 la	 casa	 y	 di	 la	 alarma	 sin	 reparar	 en	 las
consecuencias.

Huelga	describir	la	impresión	causada	por	aquel	descubrimiento	o	la	escena	que
se	 produjo	 cuando	 trajimos	 el	 cuerpo	 de	 la	 muerta	 a	 la	 casa.	 Basta	 decir	 que
llamamos	 al	 médico,	 quien	 no	 pudo	 encontrar	 ninguna	 huella	 de	 violencia	 ni	 el
verdadero	motivo	de	la	muerte.

Además,	Beatrice	había	fallecido	bruscamente,	sin	un	grito.
Sin	embargo,	un	hecho	 intrigaba	al	doctor:	 el	brazo	y	 la	mano	 izquierdos	de	 la

muerta	 estaban	 hinchados	 y	 casi	 negros	 mientras	 que	 su	 espina	 dorsal	 estaba
encorvada.	Todos	estos	hechos	hacían	sospechar	de	algún	veneno	relacionado	con	la
estricnina.

Desde	el	principio	pensé	que	había	sido	envenenada,	pero	era	incapaz	de	imaginar
por	qué	razón.

Al	día	siguiente,	 tres	médicos	procedieron	a	efectuar	la	autopsia,	pero	en	contra
de	mi	propia	teoría	del	envenenamiento	criminal,	no	descubrieron	nada.

A	 la	mañana	 siguiente,	 unas	horas	 antes	de	que	 comenzara	 la	 investigación,	 un
telegrama	me	mandaba	presentarme	en	el	Foreign	Office	y	acuella	misma	 tarde	me
encontraba	 en	 el	 despacho	 privado	 del	 marqués	 de	 Macclesfield,	 recibiendo	 sus
instrucciones.

Un	 telegrama	urgente	 de	Lord	Rockingham,	 nuestro	 embajador	 en	Petersburgo,
decía	claramente	que	Rusia	había	propuesto	una	alianza	a	Alemania,	con	la	finalidad
de	derrocar	 el	poder	británico	en	el	Lejano	Oriente.	El	 embajador	 señalaba	que	 las
cláusulas	 secretas	 del	 tratado	 ya	 estaban	 redactadas	 y	 que	 sólo	 faltaba	 su	 firma.
Agregaba	que	ya	hubiera	debido	firmarse	a	no	ser	por	la	oposición	de	ciertos	medios
desconocidos,	 y	 que	 mientras	 dicha	 oposición	 subsistiera	 cabía	 ganar	 tiempo	 para
enterarse	de	los	términos	concretos	del	citado	tratado	de	alianza.	Hay	que	decir	que
esta	 tarea	 no	 resultaría	 fácil	 en	 un	 país	 como	 Rusia	 donde	 existen	 a	 millares	 los
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confidentes	de	la	policía,	y	cuantas	veces	tuve	que	pasar	la	frontera	en	Wirballen,	me
había	visto	en	la	obligación	de	pensar	con	sumo	cuidado	en	mi	disfraz.

El	 marqués	 me	 instó	 a	 poner	 en	 marcha	 todo	 nuestro	 sistema	 secreto	 para
descubrir	 los	 términos	 del	 tratado	 propuesto	 y	muy	 especialmente	 en	 lo	 tocante	 al
incremento	de	la	influencia	rusa	en	Manchuria.

—Conozco	muy	bien	las	enormes	dificultades	de	esta	investigación	—manifestó
el	 marqués—,	 pero	 tiene	 usted	 que	 recordar,	 Drew,	 que	 en	 este	 asunto,	 es	 usted
nuestro	 principal	 instrumento	 para	 salvar	 la	 situación	 en	 el	 Lejano	 Oriente.	 Si
consigue	conocer	la	verdad,	estaremos	en	condiciones	de	actuar	pronta	y	eficazmente.
De	 lo	 contrario…	 ¡bueno,	 ya	 sabe!	—y	el	 anciano	político	 se	 encogió	de	 hombros
expresivamente	sin	concluir	su	frase.

Con	todo	el	sentimiento	que	me	causaba	el	no	poder	permanecer	en	Cotterstock	y
penetrar	 el	 misterio	 que	 rodeaba	 a	 la	 muerte	 de	 Beatrice	 Graham,	 aquella	 misma
noche	salí	de	Londres	para	Berlín,	donde	a	la	tarde	siguiente,	me	reunía	con	nuestro
agente	 secreto,	 Kersch,	 que	 vivía	 en	 una	 casita	 confortable	 de	 Teltow,	 uno	 de	 los
suburbios	 de	 la	 capital	 germana.	 Kersch	 ostentaba	 un	 puesto	 responsable	 en	 el
Ministerio	 alemán	 de	Asuntos	 Exteriores,	 pero	 como	 quiera	 que	 tenía	 unos	 gustos
muy	 onerosos	 y	 le	 gustaban	 las	 cartas,	 no	 vacilaba	 en	 aceptar	 el	 oro	 británico	 a
cambio	de	las	informaciones	confidenciales	que	de	vez	en	cuando	nos	facilitaba.

Ambos	estuvimos	sentados	un	buen	rato,	analizando	la	situación.	Según	me	hizo
saber,	era	cierto	que	un	proyecto	de	tratado	había	sido	elaborado	y	entregado	al	Zar	y
al	Kaiser,	pero	aún	no	lo	habían	firmado.	No	sabía	nada	acerca	de	las	cláusulas,	por
cuanto	 el	 propio	 ministro	 las	 había	 elaborado	 en	 secreto	 y	 no	 veía	 la	 manera	 de
enterarse	de	las	mismas.

Mi	primer	impulso	fue	el	de	salir	al	día	siguiente	para	Petersburgo.	Sin	embargo,
algo	me	 decía	 que	 podría	 conseguir	 un	mayor	 éxito	 en	Alemania	 que	 en	 Rusia,	 y
decidí	proseguir	mi	investigación	en	Berlín.

—A	propósito	—manifestó	Kersch—	me	escribió	usted	acerca	de	Krempelstein.
Últimamente,	estuvo	ausente	durante	mucho	tiempo,	pero	no	tenía	la	menor	idea	de
que	estuviera	en	Inglaterra.	¿No	estará	interesado	en	el	mismo	asunto	que	el	de	usted
ahora?

—¿Se	encuentra	en	Berlín	en	este	momento?	—pregunté	vivamente.
—Hace	 tres	 días	 que	me	 lo	 encontré	 en	Boxhagen.	 En	 estos	momentos	 parece

moverse	mucho.
—¡Hace	 tres	 días!	 —repetí—.	 ¿Está	 completamente	 seguro	 de	 la	 fecha?	 —le

pregunté,	pues	si	su	afirmación	era	cierta,	ello	atestiguaba	sin	la	menor	duda	que	el
espía	germano	no	estaba	vinculado	en	la	muerte	de	la	desgraciada	muchacha.

—Estoy	 totalmente	 seguro	 —replicó	 Kersch—.	 Lo	 vi	 entrar	 en	 la	 estación	 el
lunes	por	la	mañana.
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Aquella	misma	noche,	a	las	once,	estuve	en	la	embajada	británica	donde	conversé
largo	rato	con	el	embajador	en	su	despacho	privado.	Su	Excelencia	me	contó	todo	lo
relacionado	con	las	complicaciones	internacionales,	que	el	marqués	de	Macclesfield
ya	vislumbraba	unas	semanas	atrás	en	su	despacho	de	Downing	Street,	pero	no	pudo
sugerirme	nada	acerca	del	desarrollo	de	mi	acción.	No	cabía	la	menor	duda	de	que	los
nubarrones	 de	 la	 guerra	 se	 acumulaban	 y	 que	 la	 firma	 del	 tratado	 de	 alianza	 entre
nuestros	enemigos	podía	desencadenar	bruscamente	el	conflicto	en	Europa.	La	crisis
era	una	de	las	más	serias	de	la	historia	inglesa.

Un	hecho	nos	intrigaba	al	igual	que	había	intrigado	a	mi	jefe	en	Londres,	a	saber:
si	 el	 tratado	 había	 sido	 leído	 y	 aprobado	 por	 ambos	 emperadores	 ¿por	 qué	 no	 lo
firmaban?	 Ello	 daba	 a	 pensar	 que	 el	 contratiempo	 que	 había	 surgido	 era	 más
poderoso	que	la	voluntad	de	los	dos	monarcas	más	potentes	de	Europa.

A	mi	regreso	al	hotel,	redacté	rápidamente	una	nota	y	la	mandé	con	un	mensajero
a	 la	 residencia	 del	 hijo	 del	 Canciller	 imperial	 en	 Charlottenburg.	 La	 nota	 estaba
dirigida	a	miss	Maud	Baines,	el	aya	inglesa	de	los	hijos	del	conde	Canciller,	quien,
como	muy	 bien	 sabía,	 estaba	 a	 nuestro	 servicio.	 Era	 una	mujer	 joven,	 ingeniosa	 y
fascinante.	 Bajo	 mi	 dirección,	 había	 actuado	 como	 institutriz	 en	 casa	 de	 varias
grandes	 familias	en	Francia,	Rusia	y	Alemania.	Ahora	estaba	empleada	en	casa	del
Canciller	para	vigilar	cuidadosamente	al	gran	estadista	alemán.

La	 cita	 tuvo	 lugar	 a	 la	 mañana	 siguiente	 en	 un	 café	 oscuro,	 cerca	 de	 la
Behrenstrasse.	Miss	Maud	era	más	bien	pequeña,	vestida	con	elegancia,	con	un	rostro
que	disimulaba	totalmente	su	fina	inteligencia	y	su	maravillosa	astucia.

Cuando	estuvo	sentada	a	una	mesa	junto	a	mí,	le	revelé	en	voz	baja	el	objeto	de
mi	visita	a	Berlín,	y	solicité	su	ayuda.

—Han	surgido	serias	complicaciones,	y	estaba	a	punto	de	informarle	a	través	de
la	 Embajada	 —explicó	 miss	 Maud—.	 La	 noche	 pasada,	 el	 Canciller	 cenó	 con
nosotros	y	pude	escuchar	 cómo	discutía	del	problema	con	 su	hijo	 tan	pronto	 como
quedaron	 solos	 fumando	 después	 de	 que	 salieran	 las	 señoras.	 Escuché	 detrás	 de	 la
puerta	y	oí	claramente	cómo	el	Canciller	decía	que	el	proyecto	de	tratado	había	sido
robado.

—¡Robado!	¿Por	quién?	—exclamé	sordamente.
—¡Ah!	 ese	 es	 el	misterio;	 el	misterio	que	hemos	de	dilucidar.	El	 hecho	de	que

alguien	 más	 conozca	 las	 intenciones	 de	 Alemania	 y	 de	 Rusia	 contra	 Inglaterra,
intenciones	 que	 se	 consideraban	 absolutamente	 secretas,	 es	 sin	 duda	 el	motivo	que
indujo	a	no	firmarlo.

—¡Porque	 dejó	 de	 ser	 un	 secreto!	 —agregué—.	 ¿Está	 segura	 de	 no	 haberse
equivocado?

—¡Absolutamente	 segura!	—contestó	vivamente—.	Supongo	que	puede	 confiar
en	mí	después	de	todos	los	asuntos	intrincados	que	le	ayudé	a	desenredar…	¿Cuándo
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podré	volver	a	Gloucester	para	visitar	a	mis	amigos?
—Pronto,	miss	Baines,	 tan	 pronto	 como	hayamos	 esclarecido	 este	 asunto.	 Pero

dígame	 ¿el	Canciller	 no	 expresó	 el	 temor	 de	 que	 surjan	 complicaciones	 cuando	 se
desvele	el	secreto	de	la	conjura	contra	Inglaterra?

—Sí;	el	Canciller	confesó	ante	su	hijo	que	temía	las	represalias	inglesas.	Explicó
que	todo	cuanto	se	sabía	era	que	después	de	haber	sido	presentado	al	Zar	y	aprobado
por	 él,	 el	 documento	 secreto	 había	 desaparecido	 misteriosamente.	 Los	 agentes
secretos	 de	 Rusia	 y	 de	 Alemania	 habían	 hecho	 investigaciones	 y	 el	 propio
Krempelstein	 a	 quien	 habían	 encargado	 ulteriormente	 del	 asunto	 estaba	 totalmente
confundido.

El	 nombre	 de	 Krempelstein	 me	 trajo	 nuevamente	 a	 la	 memoria	 la	 tragedia
acontecida	en	la	finca	de	mi	amigo	George	Hamilton.

—Nos	ha	prestado	un	señalado	servicio,	miss	Baines.	Sus	informaciones	son	de	la
mayor	 importancia.	 Le	 mandaré	 un	 despacho	 cifrado	 a	 Lord	 Macclesfield	 ahora
mismo.	¿Acaso	conocía	usted	a	una	joven	mujer	del	nombre	de	Graham?	—pregunté
al	recordar	que	la	muerta	había	vivido	en	Alemania	durante	varios	años.

La	respuesta	de	miss	Baines	fue	negativa.	Entonces	saqué	de	mi	bolsillo	una	foto
instantánea	que	había	tomado	durante	una	de	las	reuniones	de	caza	en	Wansford,	y	se
la	enseñé,	preguntando	si	reconocía	a	alguien	en	ella.

Después	de	examinar	atentamente	la	fotografía,	miss	Baines	señaló	con	la	punta
del	dedo	al	barón	Stern,	que	había	quedado	fotografiado	encendiendo	un	cigarrillo,	y
exclamó:

—¡Qué!	¡Este	es	el	coronel	Davidoff,	que	era	el	secretario	del	príncipe	Obolenski
cuando	yo	estaba	a	su	servicio!	¿Lo	conoce?

—No,	pero	estuvo	cazando	en	Inglaterra	bajo	el	nombre	de	barón	Stern,	de	Viena.
Y	ese	hombre	—añadí	señalando	a	Percival—	es	su	amigo.

—Se	trata	sin	duda	del	hombre	que	usted	conoce	muy	bien	de	reputación:	Moore,
el	 jefe	 del	 Servicio	 Secreto	 ruso	 en	 Inglaterra.	 Una	 vez	 vino	 a	 casa	 del	 príncipe
Obolenski,	cuando	estaba	en	Petersburgo,	y	el	príncipe	me	dijo	quién	era.

Desgraciadamente,	no	había	podido	incluir	a	Beatrice	en	el	grupo,	por	lo	cual	sólo
pude	describírsela	a	la	sagaz	miss	Baines,	quien	en	muchas	ocasiones	logró	penetrar
ciertos	secretos	que	nos	habían	escapado	a	mis	agentes	y	a	mí.	Su	labor	era	siempre
muy	difícil,	pero	estaba	muy	bien	pagada,	era	una	lingüista	maravillosa,	y	en	cuanto	a
paciencia	y	astucia,	inigualable.

Le	 describí	 lo	 mejor	 que	 pude	 a	 Beatrice,	 pero	 no	 la	 había	 conocido.	 Estuvo
meditando	un	rato	y	entonces	manifestó:

—Dijo	usted	que	por	 lo	visto	 ella	 conocía	 a	Moore	—puesto	que	es	 el	nombre
verdadero	 de	 ese	 Percival—.	 Sé	 que	 últimamente	 Moore	 volvió	 a	 estar	 en
Petersburgo;	por	consiguiente	es	posible	que	se	conocieran	allí.	Es	probable	que	en
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aquella	 capital	 sepan	 algo	 sobre	Beatrice	Graham.	 ¿Por	 qué	 no	 trata	 de	 buscar	 sus
huellas	en	Rusia?

Esto	parecía	tanto	como	pedir	la	luna;	sin	embargo,	aquel	asunto	era	tan	trágico	y
misterioso	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 cualquier	 sugerencia	 capaz	 de	 darme	 la
clave	 del	 enigma.	 Las	 reticencias	 de	 la	 señora	 Hamilton	 acerca	 de	 su	 prima,	 y	 la
aparente	 relación	 secreta	 de	 la	 muerte	 de	 la	 muchacha	 con	 aquellos	 dos	 espías
consumados,	constituían	un	problema	que	me	intrigaba	tremendamente.

Miss	Baines	me	manifestó	que	en	Petersburgo	podría	encontrar	probablemente	a
uno	 de	 los	 dos	 agentes	 rusos,	 Davidoff	 o	Moore,	 quienes	 debían	 haber	 estado	 en
Inglaterra	 con	 algún	 propósito	 desconocido	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 caza	 de
montería.

Así	 que	 aquella	misma	 noche	 salí	 con	 el	 expreso	 para	 la	 capital	 de	Rusia.	Me
hospedé	en	un	pequeño	hotel	de	baja	categoría	en	 lugar	de	hacerlo	en	el	Europe,	y
disimulando	 con	 sumo	 cuidado	 mi	 verdadera	 identidad,	 me	 dediqué	 en	 seguida	 a
investigar	en	cuantos	lugares	pudiera	enterarme	si	los	dos	espías	habían	regresado	a
Rusia.	Supe	que	efectivamente	habían	regresado	y	que	los	dos	se	habían	entrevistado
largamente	dos	días	antes,	con	el	general	Zouboff,	jefe	del	Servicio	Secreto	y	con	el
ministro	ruso	de	Asuntos	Exteriores.

Busqué	 las	 huellas	 de	 la	 mujer	 cuya	 muerte	 estaba	 rodeada	 de	 tan	 profundo
misterio	en	la	Embajada	británica	y	en	varias	entidades	inglesas	de	Petersburgo,	pero
sin	 resultado.	 Finalmente,	 pensé	 de	 pronto	 en	 otra	 fuente	 de	 información	 aún	 sin
agotar,	o	sea	en	el	 registro	de	 la	Oficina	de	Asistencia	Inglesa	de	 la	capital	 rusa.	Y
buscando	en	dicho	registro,	me	encontré,	para	mayor	satisfacción	mía,	con	que	unas
seis	semanas	antes	Beatrice	Graham	se	había	presentado	en	aquella	oficina,	donde	le
dieron	el	dinero	necesario	para	regresar	a	Inglaterra.	Según	rezaba	en	el	registro,	era
la	hija	de	Mr.	Charles	Graham,	el	director	de	una	fábrica	textil	de	Moscú,	fallecido	a
consecuencia	de	un	accidente,	y	que	había	dejado	a	su	hija	sin	un	céntimo.	Durante
varios	meses	la	muchacha	trató	de	ganarse	la	vida	en	la	tienda	de	un	sastre	de	teatro
del	paseo	Nevski,	pero	al	no	conocer	 suficientemente	el	 ruso,	 la	habían	despedido.
Antes	de	morir	el	padre,	estuvo	a	punto	de	casarse	con	un	joven	inglés,	cuyo	nombre
no	se	daba,	pero	que	según	decían	era	el	preceptor	de	los	hijos	del	gobernador	general
de	Varsovia,	el	general	Vraski.

La	 información	era	muy	 interesante,	pero	no	me	moví	de	Petersburgo,	sino	que
traté	de	buscar	y	vigilar	a	 los	dos	hombres	que	habían	venido	desde	Inglaterra	para
consultar	al	principal	consejero	del	Zar.	Ayudado	por	dos	rusos,	que	estaban	a	sueldo
de	 Inglaterra,	 seguí	 los	pasos	de	 los	dos	espías	durante	 seis	días	enteros,	hasta	que
una	 tarde,	 logré	 seguir	 a	 Davidoff	 hasta	 la	 estación	 del	 ferrocarril	 donde	 sacó	 un
billete	 para	 la	 frontera.	 Le	 seguí	 personalmente,	 sin	 equipaje,	 pues	 todos	 sus
movimientos	eran	 los	de	un	hombre	que	escapa	del	país.	Pasó	 la	 frontera	y	 llegó	a
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Viena,	donde	cogió	el	tren	directo	hacia	París;	a	su	llegada	a	la	capital	de	Francia,	se
hospedó	en	el	Hotel	Terminus,	cerca	de	la	estación	de	Saint-Lazare.

Hasta	nuestra	 llegada	al	hotel,	Davidoff	no	se	había	percatado	de	que	le	seguía,
pero	el	segundo	día	de	estancia	en	París,	nos	encontramos	frente	a	frente	en	el	gran
hall	central	que	servía	como	sala	de	espera	del	Terminus.	Me	miró	furtivamente,	pero
no	tuve	la	impresión	de	que	me	reconociera	como	el	compañero	de	Beatrice	Graham
en	 la	 cacería.	 Todo	 lo	 que	 pude	 observar	 es	 que	 sus	 gestos	 eran	 extremadamente
sospechosos,	por	lo	que	pedí	la	colaboración	de	tres	de	nuestros	agentes	secretos	en
París	para	vigilarle	cuidadosamente,	como	ya	lo	había	hecho	en	Petersburgo.

La	cuarta	noche	de	nuestra	llegada	a	la	capital	de	Francia,	regresé	al	hotel	a	eso
de	la	medianoche,	después	de	cenar	en	el	Café	Américain	con	Greville,	el	agregado
naval	 de	 nuestra	Embajada.	Al	 lavarme	 las	manos	 antes	 de	 acostarme,	me	 hice	 un
arañazo	 en	 la	 muñeca	 izquierda	 con	 un	 alfiler	 que	 la	 lavandera	 había	 dejado
descuidadamente	en	la	toalla.	Se	trataba	de	una	pequeña	herida,	me	la	vendé	con	el
pañuelo	y	como	estaba	muy	cansado,	me	acosté	y	me	dormí	muy	pronto.

Sin	embargo,	al	cabo	de	media	hora,	me	desperté	con	un	dolor	espantoso	en	todo
el	costado	izquierdo,	con	una	extraña	contracción	de	los	músculos	de	la	cara	y	de	las
manos	y	con	la	garganta	tan	apretada	que	me	impedía	respirar	o	gritar.

Traté	 de	 levantarme	 y	 de	 pulsar	 el	 timbre	 eléctrico	 para	 pedir	 auxilio,	 pero	 no
pude.	Parecía	como	si	tuviese	el	cuerpo	totalmente	paralizado.	Entonces,	la	espantosa
verdad	atravesó	por	mi	mente,	y	tuve	un	sudor	frío.

Aquel	alfiler	había	sido	colocado	premeditadamente:	¡Me	habían	envenenado	de
la	misma	manera	que	a	Beatrice	Graham!

Recuerdo	que	mi	corazón	pareció	dejar	de	latir	y	que	mis	uñas	se	crispaban	contra
las	palmas	de	la	mano	angustiosamente;	luego	perdí	el	sentido.

Cuando	 recobré	 el	 conocimiento,	 Ted	Greville	 junto	 a	 un	 hombre	 alto	 con	 una
barba	 negra	 llamado	 Delisle,	 que	 pertenecía	 al	 departamento	 secreto	 del	 Quai	
d’Orsay	y	a	menudo	nos	había	 facilitado	 informaciones,	una	gran	persona,	hay	que
decirlo,	estaban	a	mi	 lado,	mientras	un	médico	francés	estaba	inclinado	al	pie	de	la
cama,	mirándome.

—¡Gracias	a	Dios,	ya	está	mejor,	amigo!	—exclamó	Greville—.	Ellos	pensaban
que	estaba	muerto.	¡De	buena	ha	escapado!	¿Cómo	ocurrió?

—¡Ese	alfiler!	—grité,	señalando	la	toalla.
—¿Qué	alfiler?	—preguntó	sorprendido	Greville.
—¡Cuidado!	¡No	toquen	esa	toalla!	—grité	de	nuevo—.	¡En	ella	hay	un	alfiler,	y

está	envenenado!	Ese	ruso	debió	introducirse	en	mi	habitación	en	mi	ausencia	y	muy
pérfidamente	me	montó	esa	trampa	mortal.

—Querrá	decir	Davidoff	—intervino	Delisle—.	Cuando	el	médico	salga	de	aquí,
tengo	que	decirle	algo	confidencial.
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El	doctor	se	eclipsó	discretamente;	entonces	nuestro	agente	manifestó:
—Davidoff	 ha	 traicionado	 a	 su	 propia	 patria.	 He	 descubierto	 que	 el	 verdadero

motivo	de	su	llegada	a	París	es	debido	a	que	se	haya	en	poder	del	proyecto	original
del	 tratado	 secreto	 que	 Rusia	 y	 Alemania	 se	 disponían	 a	 firmar	 en	 contra	 de
Inglaterra,	y	en	este	momento	está	negociando	para	vendérnoslo	por	cien	mil	francos.
La	noche	pasada	 tuve	una	 entrevista	 confidencial	 con	nuestro	 jefe	 en	 su	 residencia
privada	de	la	Avenue	des	Champs	Elysées.

—¡Eso	significa	que	es	Davidoff	quien	lo	ha	robado	después	de	ser	aprobado	por
el	 Zar!	 —grité,	 y	 saltando	 de	 la	 cama,	 me	 dispuse	 a	 actuar	 en	 seguida	 para
informarme—.	¿Entregó	ya	el	documento	a	Francia?

—Aún	no;	sigue	en	su	poder.
—¿Y	dónde	se	encuentra?	¿Aquí?
—No.	 Se	 esconde	 en	 una	 casa,	 en	 el	 n.°	 247	 de	 la	 Rué	 Lafavette,	mientras	 el

ministro	de	Asuntos	Exteriores	decide	si	ha	de	comprar	el	documento.
—¿Y	bajo	qué	nombre	se	le	conoce	ahora?
—Se	hace	pasar	por	un	griego	llamado	Geunadios.
—Hay	que	vigilarle	muy	de	cerca.	No	debe	escapar;	trató	de	asesinarme.
—Ya	está	vigilado	—contestó	Delisle.
Agotado	por	mi	esfuerzo,	volví	a	meterme	en	la	cama.
Antes	de	las	doce	de	la	noche,	me	presenté	en	la	habitación	del	traidor,	en	la	Rué

Lafavette.	Al	verme,	Davidoff	retrocedió,	pálido	y	con	las	manos	temblorosas.
—No	dudo	que	mi	presencia	le	sorprenda	—dije—,	pero	ahora	mismo	le	diré	por

qué	he	venido	aquí;	quiero	el	documento	que	está	relacionado	con	Alemania	y	con	su
propio	país,	el	documento	que	ha	robado	usted	para	vendérselo	a	Francia.

—¿Qué	me	dice	usted,	monsieur?	—replicó	con	fingida	altanería.
—Lo	que	digo	no	puede	ser	más	sencillo	y	claro:	o	me	entrega	ese	documento	o

de	lo	contrario	yo	le	entrego	a	usted	a	manos	de	la	policía	por	tentativa	de	asesinato.
La	 policía	 parisién	 le	 detendrá	 hasta	 que	 las	 autoridades	 de	 Petersburgo	 pidan	 su
extradición	por	traidor.	Ya	sabe	lo	que	significa:	¡la	fortaleza	de	Schusselburg!

El	 nombre	 de	 la	 terrible	 isla-fortaleza,	 temida	 por	 todos	 los	 rusos,	 lo	 hizo
estremecerse.	Me	miró	fijamente	y	aunque	levó	mi	determinación	en	mis	ojos,	seguía
inflexible,	 negándose	 durante	 un	 buen	 rato	 a	 entregarme	 el	 preciado	 documento.
Entonces	le	hablé	de	su	estancia	en	Stoke	Doyle	y	de	su	amistad	con	el	espía	Moore,
para	 que	 se	 percatara	 de	 que	 conocía	 toda	 la	 verdad.	 Finalmente,	 me	 propuso	 un
arreglo	entre	él	y	yo,	a	saber	que	a	cambio	del	proyecto	de	tratado	contra	Inglaterra
yo	guardaría	el	silencio	y	le	permitirá	regresar	a	Rusia.

Naturalmente,	acepté	su	proposición	y	el	tipo	extrajo	de	un	secreto	escondrijo	de
su	maleta	 de	 viaje	 el	 papel	 de	 inocente	 apariencia,	 que	 de	 haberse	 firmado,	 habría
arruinado	el	prestigio	de	 Inglaterra	en	el	Lejano	Oriente.	Me	entregó	el	documento
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por	el	cual	contaba	conseguir	cien	mil	francos	y	a	cambio,	lo	dejé	libre	de	regresar	a
Rusia	sin	ser	molestado.

Nuestra	despedida	distó	mucho	de	ser	cordial,	pues	sin	 la	menor	duda	Davidoff
era	 quien	 había	 puesto	 en	 mi	 toalla	 el	 alfiler	 impregnado	 de	 un	 veneno	 sutil	 y
mortífero.	 Escapó	 inmediatamente	 del	 hotel,	 sabiendo	 que	 tarde	 o	 temprano	 me
habría	de	arañar	en	aquel	alfiler	y	ser	su	víctima.

Ciertamente,	 tuve	mucha	 suerte	 de	 escapar	 con	vida	 del	 pérfido	 atentado	y	 por
añadidura	de	poder	entregar	rápidamente	el	preciado	documento	a	Lord	Macclesfield,
cosa	que	hice	al	día	siguiente	a	las	doce.

Mi	vida	había	estado	en	juego,	pues	más	tarde	me	enteré	que	otro	individuo	había
sido	 el	 cómplice	 de	Davidoff	 en	 su	 tentativa	 de	 asesinarme,	 pero	 afortunadamente
todo	 había	 salido	 bien	 al	 conseguir	 el	 documento	 gracias	 al	 cual	 Inglaterra	 pudo
actuar	 con	 la	 presteza	 y	 el	 vigor	 necesarios,	 salvando	 la	 situación	 y	 abriendo	 el
Camino,	como	ya	saben,	al	tratado	anglo-japonés,	firmado	unos	meses	después	para
mayor	fracaso	de	Alemania.

***

Han	transcurrido	casi	dos	años	desde	aquellos	dramáticos	acontecimientos,	y	sólo
el	 otro	 día,	 por	 pura	 casualidad,	 pude	 descubrir	 un	 nuevo	 elemento	 que	 explica	 la
muerte	de	la	infortunada	Beatrice	Graham.

Un	joven	teniente	de	infantería,	llamado	Bellingham,	haciéndose	pasar	por	ruso	v
que	 llevaba	 cuatro	 años	 en	 nuestro	 Servicio	 Secreto,	 había	 estado	 en	 Rusia	 para
realizar	 una	 misión.	 Hace	 unos	 días,	 a	 su	 regreso	 a	 Londres	 después	 de	 haber
efectuado	una	peligrosa	misión	de	espionaje	en	la	frontera	ruso-germana,	se	presentó
en	mi	domicilio	de	Bloomsburv.	Durante	nuestra	conversación	me	dijo	que	un	par	de
años	 antes	 había	 desempeñado	 el	 carao	 de	 preceptor	 de	 los	 hijos	 del	 gobernador
general	de	Varsovia,	con	el	fin	de	poder	conseguir	cierto	documento	relacionado	con
el	plan	ruso	de	movilización	militar	en	la	frontera	occidental.

Al	oírle,	una	singular	hipótesis	me	vino	a	la	mente	y	le	pregunté
—¿Acaso	 me	 equivoco	 al	 pensar	 que	 conoció	 en	 Rusia	 a	 una	 joven	 con	 el

apellido	de	Graham,	Beatrice	Graham?
Me	miró	fijamente,	lleno	de	extrañeza,	y	su	rostro	se	cubrió	de	tristeza:
—Sí	—contestó—.	La	conocí,	y	nuestro	encuentro	acabó	en	una	terrible	tragedia.

Debido	al	cargo	que	ostentaba,	hubiese	sido	mucho	mejor	guardar	silencio	sobre	mi
labor,	pues	eso	ha	sido	la	tragedia	de	mi	vida.

—¿Por	qué?	¡Cuénteme!	—le	pedí	con	gran	simpatía.
—¡Ah!	—suspiró—.	 Es	 una	 historia	 extraña.	 La	 conocí	 en	 Petersburgo,	 donde

estaba	 empleada	 en	 una	 tienda	 de	 la	 avenida	 Nevski.	 Yo	 la	 quería	 y	 nos	 hicimos
novios.	Sin	esconderle	nada,	le	dije	quién	era	y	los	motivos	por	los	cuales	estaba	al
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servicio	del	gobernador	general	de	Varsovia.	En	lugar	de	despreciarme	por	mi	labor
de	espía,	se	entusiasmó	como	buena	inglesa	que	era	y	afirmó	que	estaba	dispuesta	a
ayudarme.	Ella	estaba	deseando	que	nos	casáramos	y	sabía	que	si	yo	lograba	dar	un
gran	golpe,	mi	posición	iba	a	mejorar	con	ello	y	que	podríamos	unirnos.

Bellingham	se	 interrumpió	y	guardó	silencio	un	momento,	mirando	con	 tristeza
hacia	la	calle	gris;	luego	prosiguió:

—Le	expliqué	que	se	sospechaba	que	Alemania	y	Rusia	conspiraban	en	el	Lejano
Oriente	y	que	probablemente	existía	un	proyecto	de	tratado,	siendo	dicho	documento
de	 una	 importancia	 capital	 para	 los	 intereses	 británicos.	Cuál	 no	 sería	mi	 sorpresa,
cuando	una	 semana	más	 tarde,	Beatrice	me	entregaba	dicho	documento,	del	que	 se
había	apoderado	en	el	despacho	privado	del	príncipe	Korolkoff,	jefe	de	la	Cancillería
privado	del	emperador,	en	cuya	residencia	había	podido	entrar	llevándole	un	encargo
a	la	princesa.	Realmente,	había	actuado	con	una	habilidad	y	una	audacia	asombrosas.
Conocedor	de	 la	 trascendental	 importancia	del	citado	documento,	 la	 insté	a	salir	de
Rusia	sin	demora	para	que	fuera	a	esconderse	en	Inglaterra	en	casa	de	sus	amigos	o
parientes,	y	que	cuidara	mucho	de	no	desprenderse	del	documento	secreto.	Beatrice
siguió	ese	plan,	pero	antes	fue	a	colocarse	bajo	la	protección	de	la	Oficina	Británica
de	Asistencia,	para	eludir	las	sospechas	por	parte	de	la	policía.

La	pobre	muchacha	se	marchó	a	casa	de	una	prima	suya,	Lady	Hamilton,	en	el
condado	 de	 Northampton,	 pero	 desde	 el	 mismo	 momento	 de	 la	 desaparición	 del
documento	los	servicios	secretos	alemán	y	ruso	estuvieron	alerta	y	todo	el	aparato	de
investigación	se	puso	en	marcha;	dos	agentes	de	Rusia,	un	inglés	llamado	Moore	y	un
ruso	 llamado	 Davidoff,	 al	 igual	 que	 el	 jefe	 del	 servicio	 germano,	 Krempelstein,
tuvieron	 alguna	 sospecha	 y	 siguieron	 a	 Beatrice	 a	 Inglaterra	 con	 el	 propósito	 de
recuperar	el	precioso	documento.	Durante	varias	semanas	los	tres	espías	conspiraron
en	balde,	aunque	el	alemán	y	el	inglés	lograran	relacionarse	amistosamente	con	ella.

Beatrice	me	mandó	un	 telegrama,	preguntándome	 lo	que	 tenía	que	hacer	con	el
documento,	 pero	 al	 no	 estar	 enterado	 del	 carácter	 desesperado	 que	 el	 asunto	 había
cobrado,	 le	 contesté	 que	 allí	 no	 había	 nada	 que	 temer.	 ¡Estaba	 loco!	 —exclamó
amargamente	 mi	 interlocutor—.	 No	 supe	 reconocer	 la	 vital	 importancia	 de	 la
información.	No	alcancé	a	ver	que	estaban	en	juego	varios	imperios!	Davidoff,	quien
se	 hacía	 pasar	 por	 un	 rico	 barón	 austríaco,	 llegó	 a	 descubrir	 que	mi	 novia	 seguía
guardando	el	precioso	proyecto	de	tratado	en	su	corsé;	por	consiguiente	recurrió	a	un
ardid	infame.	Como	descubrí	más	tarde,	un	día	Davidoff	logró	esconder	en	el	abrigo
de	piel	de	Beatrice	un	alfiler	impregnado	con	un	veneno	mortal	desconocido	por	los
toxicólogos.	Seguidamente,	hizo	despachar!	desde	Londres	un	telegrama	firmado	con
mi	 nombre,	 instándola	 a	 reunirse	 conmigo	 aquella	 misma	 noche	 en	 cierto	 lugar
secreto.	La	pobre	muchacha	acudió	a	la	cita	con	la	mayor	expectación,	pensando	que
yo	había	regresado	inesperadamente	de	Rusia.	Pero	al	ponerse	el	abrigo,	se	pinchó	un
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dedo	en	el	alfiler	envenenado.	Mientras	me	esperaba	fue	presa	de	la	fatal	parálisis	y
expiró,	 después	 de	 lo	 cual	Davidoff	 se	 arrastró	 hasta	 ella,	 le	 quitó	 el	 documento	 y
desapareció.	 Estaba	 ansioso	 de	 apoderarse	 de	 él	 para	 vendérselo	 a	 una	 potencia
extranjera	por	una	crecida	suma	de	dinero,	pero	antes	de	conseguir	su	propósito	tuvo
que	 regresar	 a	 Rusia	 para	 informar.	 Nadie	 sabía	 que	Davidoff	 poseía	 realmente	 el
documento,	 pues	 tanto	 Krempelstein	 como	 Moore	 creyeron	 que	 la	 muerte	 de	 mi
pobre	Beatrice	 obedecía	 a	 causas	 naturales,	mientras	 que	Davidoff	 había	 arreglado
muy	bien	las	cosas	para	que	nunca	pudiera	probarse	su	presencia	en	el	lugar	donde	mi
infortunada	 novia	 había	 fallecido.	 Naturalmente,	 los	 espías	 se	 marcharon	 de
Inglaterra	después	de	la	tragedia,	pensando	que	aunque	el	documento	hubiera	estado
en	manos	de	mi	infortunada	Beatrice,	ya	habría	pasado	a	otras	manos	desconocidas.

—¿Y	qué	ha	sido	del	asesino	Davidoff?	—pregunté.
—He	 vengado	 la	 muerte	 de	 Beatrice	 —contestó	 Bellingham,	 apretando	 los

dientes—.	Informé	al	general	Zouboff	del	intento	del	traidor	de	venderle	el	proyecto
de	tratado	a	Francia,	lo	que	trajo	como	resultado	que	la	corte	marcial	lo	condenara	a
prisión	perpetua	en	las	celdas	de	Schusselburg.
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LA	MISTERIOSA	MUERTE	DEL	METROPOLITANO

Baronesa	Orczy

Estuvo	muy	bien	que	Mr.	Richard	Frobisher	(del	London	Mail)	tomara	tan	mal	la
cosa.	Polly	no	podía	censurarle	en	lo	más	mínimo.

A	ella	le	gustaba	por	encima	de	todo	su	arrebato	de	mal	humor,	tan	viril,	y	que	al
fin	y	al	cabo	no	era	sino	una	manifestación	muy	halagadora	de	los	celos	masculinos.

Además,	 Polly	 se	 sentía	 claramente	 culpable:	 había	 prometido	 reunirse	 con
Dickie	(o	sea,	con	Richard	Frobisher)	a	las	dos	en	punto	delante	del	Palace	Theatre,
porque	deseaba	asistir	a	la	representación	de	la	gran	bailarina	Maud	Alian,	y	porque,
como	es	natural,	él	estaba	deseando	ir	con	ella.

Pero	ya	habían	dado	las	dos	y	Polly	seguía	en	Norfolk	Street,	en	el	Strand,	en	un
salón	de	té	de	la	cadena	A.B.C.	(Aerated	Bread	Company),	tomando	su	café,	frente	a
un	grotesco	anciano	ocupado	en	jugar	con	un	trozo	de	cuerda.

¿Cómo	 iba	 a	 acordarse	de	Maud	Alian,	 del	Palace	Theatre	o	del	 propio	Dickie
ante	 lo	que	estaba	escuchando?	Pues	el	«Hombre	de	 la	Esquina»	—así	 llamaban	al
anciano—	 había	 empezado	 a	 hablar	 de	 la	 misteriosa	 muerte	 del	 ferrocarril
metropolitano,	 y	 Polly	 se	 había	 olvidado	 del	 tiempo,	 del	 lugar	 y	 demás
circunstancias.

Había	 llegado	 muy	 temprano	 al	 A.B.C.	 para	 almorzar	 con	 la	 intención	 de	 no
perderse	la	representación	en	el	Palace	Theatre.

El	 viejo	 espantajo	 estaba	 sentado	 en	 su	 sitio	 habitual	 cuando	 Polly	 entró	 en	 el
salón	de	té,	pero	no	dijo	una	sola	palabra	mientras	la	muchacha	estuvo	comiendo	su
scone	 o	 galletas	 con	 mantequilla.	 Pensaba	 precisamente	 en	 lo	 arisco	 que	 era	 el
anciano	 al	 no	 decir	 ni	 siquiera	 «buenos	 días»,	 cuando	 de	 pronto	 una	 brusca
observación	del	Hombre	de	la	Esquina	le	hizo	alzar	la	cabeza:

—¿Tendría	 la	 gentileza	 de	 describirme	 al	 hombre	 que	 hace	 tan	 sólo	 unos
segundos	estaba	sentado	ahí	mismo	a	su	lado	mientras	usted	se	tomaba	su	café	y	sus
galletas?

Polly	 volvió	 involuntariamente	 la	 cabeza	 hacia	 la	 alejada	 puerta	 por	 la	 que	 un
hombre	vestido	 con	un	 abrigo	 ligero	 salía	 en	 aquel	momento.	Aquel	 hombre	había
estado	 sentado	 ciertamente	 a	 su	 lado	 cuando	 ella	 pidió	 su	 café	 y	 sus	 galletas;	 y	 el
hombre	había	terminado	su	almuerzo	—o	lo	que	fuera—	hacía	un	rato,	había	pagado
en	la	taquilla	y	se	había	marchado.	La	cosa	no	parecía	tener	la	menor	importancia;	así
pensaba	Polly.

Por	 consiguiente,	 no	 contestó	 siquiera	 al	 arisco	 anciano,	 y	 encogiéndose	 de
hombros,	llamó	a	la	camarera	para	que	le	trajera	la	nota	del	gasto.
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—¿Sabría	decirme	si	ese	hombre	era	alto	o	bajo,	moreno	o	rubio?	—prosiguió	el
Hombre	de	la	Esquina,	sin!	inmutarse	ante	la	indiferencia	de	la	muchacha—.	¿Podría
decirme	cuál	era	su	aspecto?

—¡Claro	que	puedo!	—replicó	Polly	impacientada—,	pero	no	veo	en	qué	podría
interesarle	mi	descripción	de	uno	de	los	clientes	de	un	salón	de	té	de	la	cadena	A.B.C.

El	anciano	guardó	silencio	un	minuto,	mientras	sus	dedos	buscaban	afanosamente
en	sus	amplios	bolsillos	para	sacar	otro	trocito	de	cuerda.	Tan	pronto	como	tuvo	en
sus	manos	el	indispensable	«ayuda-memoria»,	miró	a	la	muchacha	entre	sus	párpados
medio	cerrados	y	dijo	maliciosamente:

—Pero	 supongamos	 que	 fuera	 de	 capital	 importancia	 que	 facilitara	 una
descripción	exacta	del	hombre	que	hoy	estuvo	sentado	a	su	lado	durante	media	hora,
¿cómo	se	las	arreglaría?

—Podría	decir	que	era	de	mediana	estatura…
—¿Unos	 cinco	 pies	 y	 ocho,	 nueve	 o	 diez	 pulgadas?	—cortó	 tranquilamente	 el

anciano.
—¿Cómo	puede	uno	afirmar	si	tenía	una	o	dos	pulgadas	de	más	o	de	menos?	—

replicó	 Polly	 de	mal	 humor—.	El	 color	 de	 su	 pelo,	 pongamos	 que	 ni	 lo	 uno	 ni	 lo
otro…

—¿Es	decir?	—preguntó	suavemente	el	anciano.
—Ni	rubio	ni	moreno…	Su	nariz…
—¿A	ver,	cómo	era	su	nariz?	¿Podría	dibujarla?
—No	soy	ninguna	artista.	Su	nariz	era	recta,	sin	duda;	y	tenía	los	ojos…
—Ni	negros	ni	claros…	su	cabello	tenía	la	misma	particularidad…	no	era	ni	bajo

ni	 alto…	 su	 nariz	 no	 era	 ni	 aguileña	 ni	 respingada	—recapituló	 el	 Hombre	 de	 la
Esquina	sarcásticamente.

—No	—replicó	Polly—;	era	un	hombre	de	apariencia	corriente.
—¿Sería	 capaz	 de	 reconocerlo,	 pongamos	mañana,	 entre	 un	 grupo	 de	 hombres

que	serían	«ni	altos	ni	bajos,	ni	morenos	ni	rubios,	de	nariz	ni	aguileña	ni	respingada,
etcétera»?

—Pues	no	lo	sé…	Es	posible…	que	efectivamente	no	fuera	lo	bastante	singular
en	sus	facciones	para	poderle	recordar.

—Exactamente	 —afirmó	 el	 anciano;	 inclinándose	 excitadamente	 hacia	 la
muchacha,	 se	 parecía	 totalmente	 a	 un	 polichinela	 enfurecido—.	Precisamente;	 y	 es
usted	periodista	—así	por	lo	menos	dice	que	es—	y	debe	formar	parte	de	su	profesión
tomar	nota	y	describir	a	la	gente.	Y	no	me	refiero	solamente	al	admirable	personaje
con	los	claros	rasgos	del	sajón,	los	hermosos	ojos	azules,	las	nobles	cejas	y	el	clásico
rostro,	sino	a	las	personas	corrientes,	al	 individuo	que	representa	a	más	del	noventa
por	ciento	del	inglés	medio,	o	sea,	de	la	clase,	que	ni	es	muy	alto	ni	muy	bajo,	que
lleva	 unos	 bigotes	 ni	 rubios	 ni	 morenos,	 pero	 que	 le	 cubren	 la	 boca,	 y	 con	 un
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sombrero	de	copa	que	disimula	la	forma	de	su	cabeza	y	de	sus	cejas;	en	una	palabra,
un	hombre	que	 se	viste	 igual	que	 centenares	de	 semejantes	 suyos,	que	habla	 como
ellos,	se	mueve	como	ellos	y	no	tiene	ningún	rasgo	verdaderamente	singular.	Trate	de
describir	a	esa	persona	—prosiguió	el	anciano—,	de	reconocerla,	digamos	al	cabo	de
una	semana,	entre	otros	ochenta	o	noventa	que	se	 le	parecen;	peor	aún,	mándelo	al
cadalso	si	se	halla	implicado	por	casualidad	en	algún	crimen,	por	cuanto	el	hecho	de
reconocerlo	es	tanto	como	ponerle	la	soga	al	cuello.	Trate	de	hacerlo	—le	digo—	y
después	de	haber	fracasado	completamente,	comprenderá	en	el	acto	cómo	uno	de	los
peores	 racimos	 de	 horca	 sigue	 aún	 en	 libertad,	 y	 por	 qué	 nunca	 se	 esclareció	 el
misterio	de	la	muerte	del	ferrocarril	metropolitano.	Creo	que	esta	ha	sido	la	primera
vez	en	mi	vida	en	que	estuve	realmente	tentado	de	facilitarle	a	 la	policía	mi	propio
punto	de	vista	sobre	el	asunto.	Pues	ha	de	saber	usted	que,	por	mucho	que	admire	a
ese	bruto	por	su	habilidad,	no	creo	que	el	hecho	de	que	escape	al	merecido	castigo
pueda	beneficiar	a	nadie.

»En	 esta	 época	 de	 tracción	 a	 vapor	 y	 a	motor	 de	 todos	 los	 tipos,	 el	 anticuado
medio	de	transporte,	el	mejor,	más	barato	y	más	rápido,	para	ir	hacia	la	City	y	West
End,	 con	 mucha	 frecuencia	 se	 encuentra	 vacío	 y	 no	 puede	 decirse	 que	 en	 ningún
momento	 los	 compartimentos	 del	 ferrocarril	 metropolitano	 estén	 abarrotados.	 En
cualquier	caso,	cuando	el	tren	llegó	a	Aldgate	alrededor	de	las	cuatro	de	la	tarde	del
día	dieciocho	de	marzo	próximo	pasado,	 los	vagones	de	primera	clase	estaban	casi
vacíos.

»El	jefe	de	tren	anduvo	a	una	parte	y	otra	del	andén,	mirando	en	el	interior	de	los
vagones	por	 si	 alguien	 se	había	olvidado	algún	diario	vespertino	de	medio	penique
para	él,	y	al	abrir	la	puerta	de	uno	de	los	compartimentos	de	primera	clase	advirtió	a
una	señora	sentada	en	el	rincón	opuesto	con	la	cara	vuelta	hacia	la	ventanilla,	y	que
sin	duda	se	había	olvidado	de	que	en	aquella	línea,	Aldgate	es	la	estación	terminal.

»¿Qué	hace	usted	ahí,	señora?	—preguntó.
»La	señora	no	se	movió	y	el	jefe	de	tren	entró	en	el	compartimento,	pensando	que

a	lo	mejor	la	señora	se	había	quedado	dormida.	Le	tocó	levemente	el	brazo	y	miró	su
rostro.	 Según	 el	 poético	 lenguaje	 del	 jefe	 de	 tren	 se	 quedó	 «atontado».	 Los	 ojos
vidriosos,	el	color	ceniciento	de	las	mejillas	y	la	rigidez	de	la	cabeza,	probaban	sin	la
menor	duda	que	estaba	muerta.

»Cerrando	cuidadosamente	la	puerta	del	compartimento,	el	jefe	de	tren	llamó	a	un
par	de	mozos	de	cuerda,	uno	de	los	cuales	fue	a	avisar	al	jefe	de	estación	mientras	el
otro	avisaba	a	la	policía

»Afortunadamente,	a	aquellas	horas	no	suele	haber	mucha	gente	por	el	andén,	ya
que	todo	el	tráfico	se	dirige	por	la	tarde	hacia	el	oeste.	La	gente	solamente	empezó	a
aglomerarse,	curiosa,	cuando	aparecieron	un	inspector	y	dos	guardias,	acompañados
por	 un	 policía	 de	 paisano	 y	 el	médico	 forense	 para	 inspeccionar	 el	 compartimento
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donde	el	cadáver	se	encontraba.
»La	prensa	dio	cuenta	del	extraordinario	acontecimiento	en	sus	últimas	ediciones,

bajo	el	sensacional	título	de	«Misterioso	suicidio	en	el	ferrocarril	metropolitano».	El
forense	había	llegado	muy	pronto	a	la	conclusión	de	que	el	jefe	de	tren	no	se	había
equivocado	y	que	aquella	mujer	estaba	muerta.

»La	mujer	era	joven	y	debía	ser	muy	hermosa	antes	de	que	el	espanto	y	el	frío	de
la	muerte	alteraran	tremendamente	sus	rasgos.	Iba	vestida	con	mucha	elegancia,	y	los
periódicos	 más	 frívolos	 no	 dejaron	 de	 ofrecer	 a	 sus	 lectoras	 el	 detallado	 relato
descriptivo	 del	 vestido,	 los	 zapatos,	 el	 sombrero	 y	 los	 guantes	 de	 la	 infortunada
mujer.

»Resultó	 que	 uno	 de	 los	 guantes,	 el	 de	 la	 mano	 derecha,	 estaba	 parcialmente
quitado,	 dejando	 desnudos	 la	 muñeca	 y	 el	 pulgar.	 En	 esa	 misma	mano	 la	 víctima
llevaba	un	pequeño	bolso,	dentro	del	cual	la	policía	sólo	encontró,	al	abrirlo	en	busca
de	una	posible	identificación	de	la	pobre	mujer,	un	poco	de	calderilla,	algunas	sales
volátiles	 inglesas	 y	 un	 Frasquito,	 que	 fue	 entregado	 al	 médico	 forense	 para	 su
análisis.

»Fue	 la	 presencia	 de	 aquel	 Frasquito	 lo	 que	 originó	 que	 se	 extendiera	 por
doquiera	la	noticia	según	la	cual	el	caso	misterioso	del	metropolitano	era	un	suicidio.
Un	 hecho	 era	 cierto,	 a	 saber,	 que	 ni	 en	 la	 víctima	 ni	 en	 la	 apariencia	 del
compartimento,	se	había	hallado	el	más	mínimo	rastro	de	lucha	o	de	resistencia	ante
una	posible	agresión.	Sólo	los	ojos	de	la	infortunada	mujer	guardaban	el	súbito	terror,
la	 rápida	 visión	 de	 una	muerte	 tan	 inesperada	 como	 violenta,	 la	 cual	 había	 debido
producirse	 en	una	 infinitesimal	 fracción	de	 segundo,	pero	dejando	 sin	 embargo	 sus
huellas	indelebles	en	el	rostro	antes	plácido	y	sereno.

»Trasladaron	 el	 cuerpo	 al	 depósito	 de	 cadáveres.	Hasta	 entonces,	 naturalmente,
nadie	fue	capaz	de	identificar	a	la	muerta	o	de	proyectar	la	más	pequeña	luz	sobre	el
misterio	de	su	muerte.

»En	 vista	 de	 ello,	 una	multitud	 de	 ociosos	—genuinamente	 interesados	 o	 no—
fueron	autorizados	a	ver	el	cadáver,	bajo	el	pretexto	de	haber	perdido	a	algún	familiar
o	amigo.

»Hacia	las	ocho	y	media	de	la	noche,	un	hombre	joven	y	bien	vestido	llegó	a	la
estación	 en	 un	 cabriolé	 y	 enseñó	 su	 tarjeta	 al	 comisario	 de	 policía.	 Era	 míster
Hazeldene,	 agente	 naviero,	 con	 domicilio	 en	 el	 n.°	 11	 de	Crow	Lañe,	 E.	C.	 y	 que
vivía	en	Addison	Row,	19,	en	Kensington.

»El	 recién	 llegado	parecía	estar	 en	un	estado	de	gran	desesperación;	 sus	manos
estrujaban	nerviosamente	un	ejemplar	de	la	St.	James	Gazette	que	publicaba	la	fatal
noticia.	Dijo	muy	pocas	cosas	al	comisario,	 salvo	que	una	persona	muy	querida	no
había	regresado	a	su	casa	aquella	noche.

»No	se	había	sentido	verdaderamente	angustiado	hasta	una	media	hora	antes	en

www.lectulandia.com	-	Página	160



que	bruscamente	se	le	ocurrió	mirar	en	el	periódico	que	llevaba.	La	descripción	de	la
muerta,	aunque	bastante	vaga,	le	había	alarmado	terriblemente.	Subió	en	un	cabriolé
y	 ahora	pedía	que	 le	 autorizaran	 a	ver	 el	 cuerpo	con	miras	 a	poder	 alejar	 de	 sí	 los
peores	temores.

»Ya	imagina	lo	que	siguió	—prosiguió	el	Hombre	de	la	Esquina—;	el	dolor	del
pobre	 joven	 era	 realmente	 lastimoso	 verlo:	 acababa	 de	 reconocer	 en	 el	 cuerpo	 que
yacía	ante	él	a	su	propia	esposa.

»Me	estoy	volviendo	melodramático	—dijo	el	anciano,	mirando	a	Polly	con	una
leve,	pero	amable	 sonrisa,	mientras	 sus	dedos	se	afanaban	nerviosamente	en	añadir
otro	nudo	al	 pedazo	de	 cuerda	 raída	 con	 el	 que	no	dejaba	de	 jugar—	y	mucho	me
temo	que	toda	esta	historia	huela	a	novelita	de	un	penique;	pero	ha	de	admitir	y	no
dudo	 que	 debe	 acordarse	 de	 que	 fue	 un	 momento	 de	 intensa	 emoción	 y
verdaderamente	dramático.

»Aquella	 noche,	 el	 desgraciado	 marido	 de	 la	 muerta	 no	 fue	 molestado	 con
muchas	 preguntas.	 En	 verdad,	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 hacer	 una	 declaración
coherente.	 Al	 día	 siguiente,	 al	 iniciarse	 la	 investigación	 del	 juez	 instructor,	 cabía
suponer	que	se	proyectaría	alguna	luz	sobre	el	misterio	que	envolvía	la	muerte	de	la
señora	 Hazeldene,	 pero	 es	 un	 hecho	 que	 las	 tinieblas	 que	 rodeaban	 aquel	 caso	 se
volvieron	aún	más	densas	si	cabe.

»El	primer	testigo	fue	naturalmente	el	propio	Mr.	Hazeldene.	Supongo	que	todos
sentían	simpatía	hacia	este	joven	e	infortunado	esposo	cuando	se	presentó	ante	el	juez
instructor	y	trató	de	proyectar	alguna	luz	sobre	el	misterio.	Iba	bien	vestido,	lo	mismo
que	la	noche	anterior,	pero	parecía	estar	 tremendamente	afectado	y	preocupado	y	el
hecho	de	que	no	se	hubiese	afeitado	le	daba	a	su	rostro	un	aire	sombrío	y	desaliñado.

»Se	 supo	 que	 se	 habían	 casado	 seis	 años	 antes	 y	 que	 en	 su	 vida	 matrimonial
habían	sido	siempre	muy	felices.	No	tenían	hijos.	La	señora	Hazeldene	parecía	haber
disfrutado	 de	 muy	 buena	 salud	 hasta	 hacía	 poco	 en	 que	 tuvo	 un	 ligero	 ataque	 de
gripe,	siendo	atendida	por	el	Dr.	Arthur	Iones.	El	doctor	se	hallaba	también	en	la	sala
del	tribunal	y	tanto	el	juez	instructor	como	el	jurado	pudieron	enterarse	de	si	la	señora
Hazeldene	tenía	o	no	la	más	leve	predisposición	a	una	enfermedad	cardíaca,	capaz	de
haber	tenido	un	brusco	y	fatal	desenlace.

»Evidentemente,	el	juez	instructor	se	mostró	muy	amable	y	cortés	para	el	afligido
marido.	 Tras	 varios	 circunloquios,	 llegó	 al	 punto	 que	 deseaba	 aclarar,	 o	 sea,	 si	 las
condiciones	 mentales	 de	 su	 infortunada	 esposa	 eran	 buenas	 últimamente.	 Pero	 al
señor	Hazeldene	parecía	molestarle	el	hablar	de	ese	asunto.	No	cabe	duda	de	que	ya
estaba	 enterado	 del	 frasquito	 que	 habían	 encontrado	 en	 el	 bolso	 de	 su	 malograda
esposa.

»A	veces	me	pareció	—admitió	finalmente	a	regañadientes	Mr.	Hazeldene—	que
mi	 mujer	 no	 se	 encontraba	 demasiado	 bien.	 Acostumbraba	 a	 ser	 muy	 alegre	 y
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despreocupada;	 sin	 embargo,	 de	 un	 tiempo	 a	 esta	 parte	 pude	 observarla	 cuando	 se
sentaba	 por	 la	 noche	 meditando	 alguna	 cosa,	 pero	 evidentemente	 nunca	 tuvo	 la
franqueza	de	decirme	nada.

»El	magistrado	insistió	y	entonces	sacó	a	relucir	el	frasquito.
»Ya	 sé,	 ya	 sé	 —contestó	 el	 joven	 marido,	 con	 un	 breve	 y	 pesado	 suspiro—.

Piensa	 Su	Señoría	 en	 el	 problema	 del	 suicidio,	 pero	 soy	 absolutamente	 incapaz	 de
comprenderlo…	todo	ha	sido	 tan	brusco	y	 tan	espantoso…	es	cierto	que	mi	esposa
parecía	 estar	 últimamente	 distraída	 y	 preocupada,	 pero	 sólo	 a	 veces;	 y	 ayer	 por	 la
mañana,	 cuando	 la	 dejé	 para	 irme	 al	 trabajo,	 parecía	 absolutamente	 tranquila	 y
cuando	 le	 propuse	 que	 aquella	 noche	 fuéramos	 a	 la	 ópera,	 se	 alegró	 mucho,	 me
consta,	y	me	dijo	que	quería	salir	de	compras	y	hacer	algunas	visitas	por	la	tarde.

»¿Sabe	usted	adonde	se	dirigía	cuando	cogió	el	metropolitano?	—le	preguntó	el
juez.

»Pues	no	exactamente.	Según	creo,	tenía	la	intención	de	ir	a	Baker	Street	y	luego
a	 Bond	 Street	 para	 sus	 compras.	 A	 veces,	 solía	 ir	 a	 una	 tienda	 de	 St.	Paul’s
Churchyard,	en	cuyo	caso	tenía	que	sacar	un	billete	para	Aldersgate	Street;	pero	no	lo
sé.

»Ahora,	Mr.	Hazeldene	—dijo	finalmente	el	magistrado	con	mucha	amabilidad—
¿podría	decirme	si	en	la	vida	de	la	señora	Hazeldene	había	algo	conocido	por	usted	y
capaz	 de	 explicarnos	 en	 cierto	modo	 el	motivo	 de	 su	 angustioso	 estado	 de	 ánimo,
algo	 que	 usted	 mismo	 haya	 podido	 observar?	 ¿Acaso	 existía	 alguna	 dificultad
económica	que	pudiera	preocupar	a	su	esposa?	¿Algún	amigo	quizá,	cuyas	relaciones
con	 la	 señora	Hazeldene…	¡Hum!…	 le	hubiese	 chocado	a	usted?	 ¿Podría	usted	—
agregó	el	juez,	como	si	afortunadamente	hubiese	salido	de	un	trance	desagradable—
darme	 la	 más	 pequeña	 indicación	 tendente	 a	 confirmar	 la	 sospecha	 de	 que	 su
infortunada	 señora,	 en	 un	momento	 de	 ansiedad	o	 de	 trastorno	mental,	 pudo	haber
deseado	quitarse	la	vida?

»Durante	un	momento,	 el	más	profundo	 silencio	 reinó	en	 el	 tribunal.	A	 todo	el
mundo	 le	 parecía	 que	 el	 señor	Hazeldene	 era	 presa	 de	 la	 duda	moral	más	 terrible.
Estaba	muy	 pálido	 y	 lastimoso;	 intentó	 hablar	 por	 dos	 veces,	 y	 finalmente	 declaró
con	una	voz	apenas	perceptible:

»No;	no	existían	dificultades	económicas	de	ningún	tipo.	Mi	mujer	tenía	su	propia
fortuna,	y	no	tenía	ningún	gasto	excesivo…

»¿Tampoco	ningún	amigo	contra	quien	pudiera	usted	objetar?	—insistió	el	juez.
»Ni	ningún	amigo;	nunca	 tuve	que	objetarle	nada	 en	 ese	 sentido	—balbuceó	 el

infortunado	joven,	con	un	esfuerzo	evidente.
»Yo	mismo	asistí	a	la	encuesta	judicial	ante	el	jurado	—manifestó	el	Hombre	de

la	Esquina,	después	de	tomarse	un	vaso	de	leche	y	de	pedir	otro—	y	puedo	asegurarle
que	 la	 persona	más	 necia	 se	 dio	 cuenta	 claramente	 de	 que	Mr.	 Hazeldene	mentía.
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Estaba	 clarísimo	 para	 la	 mente	 menos	 aguda,	 que	 la	 infortunada	 señora	 no	 había
caído	en	lo	más	mínimo	en	un	estado	de	depresión	mórbida,	y	que	tal	vez	existiera
una	 tercera	persona	capaz	de	dar	más	 luz	 sobre	 aquella	muerte	 extraña	y	 repentina
que	el	desgraciado	y	afligido	viudo.

»Muy	pronto	resultó	que	la	muerte	era	mucho	más	misteriosa	de	lo	que	parecía	al
principio.	Sin	duda,	 usted	 leyó	 el	 caso	 en	 su	 tiempo,	 y	 debe	 recordar	 la	 excitación
provocada	entre	 la	opinión	pública	por	el	 testimonio	de	dos	médicos:	el	Dr.	Arthur
Jones,	médico	de	cabecera	de	 la	víctima,	que	 la	había	atendido	en	su	última	y	muy
ligera	enfermedad	y	la	había	visitado	facultativamente	hacía	muy	pocos	días,	declaró
con	mucho	 énfasis	 que	 la	 señora	Hazeldene	 no	 padecía	 ninguna	 dolencia	 orgánica
capaz	 de	 haber	 causado	 su	 repentino	 fallecimiento.	 Además,	 el	 Dr.	 Jones	 había
asistido	 al	médico	 forense	 del	 distrito,	 Andrew	 Thornton,	 en	 la	 autopsia,	 y	 ambos
habían	llegado	a	la	conclusión	de	que	el	fallecimiento	era	debido	a	la	acción	de	una
dosis	 de	 ácido	 prúsico	 que	 había	 originado	 el	 paro	 instantáneo	 del	 corazón.	 Sin
embargo,	ni	el	uno	ni	el	otro	eran	capaces	de	establecer	de	momento	de	qué	manera
había	sido	administrado	el	veneno	en	cuestión.

»Así	que	el	juez	instructor	preguntó:
»¿Debo	 entender,	 Dr.	 Jones,	 que	 la	 víctima	 ha	 muerto	 envenenada	 con	 ácido

prúsico?
»Así	lo	creo	—contestó	el	doctor.
»¿La	botellita	hallada	en	el	bolso	de	la	muerta	contenía	ácido	prúsico?
»Ciertamente,	había	contenido	cierta	cantidad.
»¿A	juicio	suyo,	esa	señora	se	quitó	la	vida	tomando	una	dosis	de	dicho	veneno?
»¡Perdón!	Nunca	sugerí	tal	cosa:	la	señora	Hazeldene	falleció	envenenada	por	esa

droga,	pero	¿cómo	fue	administrado	el	veneno?	eso	no	lo	sabe	nadie.	Por	inyección
de	algún	tipo,	eso	es	seguro.	Sin	embargo,	lo	cierto	es	que	la	droga	no	fue	ingerida,
pues	no	se	halló	ningún	rastro	de	la	misma	en	el	estómago.

»Sí	—agregó	el	doctor	Jones	a	otra	pregunta	del	magistrado—	la	muerte	siguió
casi	instantáneamente	a	la	inyección;	digamos	al	cabo	de	un	par	de	minutos,	tal	vez
tres.	Es	muy	posible	que	el	cuerpo	no	tuviera	más	de	una	rápida	y	súbita	convulsión,
quizá	ninguna;	en	tales	casos,	la	muerte	es	repentina	y	fulminante.

»No	creo	que	en	ese	momento	ninguno	de	los	que	estaban	en	la	sala	del	tribunal
se	diera	cuenta	de	la	trascendencia	que	revestía	la	afirmación	del	doctor	—manifestó
el	Hombre	de	la	Esquina	prosiguiendo	su	relato—,	afirmación	que,	por	lo	demás,	fue
ratificada	 por	 el	 forense	 del	 distrito	 que	 efectuó	 la	 autopsia.	 La	 señora	 Hazeldene
había	 fallecido	 súbitamente	 tras	 la	 inyección	 de	 una	 dosis	 de	 ácido	 prúsico,
administrada	nadie	sabía	cómo	ni	cuándo.	La	infortunada	mujer	había	viajado	en	un
compartimento	de	primera	clase	en	uno	de	los	momentos	de	más	tráfico	de	la	jornada.
Esa	joven	y	elegante	mujer	hubiera	debido	tener	unos	nervios	y	una	sangre	fría	muy
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singulares	para	inyectarse	ella	misma	el	mortífero	veneno	en	presencia	de	dos	o	tres
personas.

»Bueno,	 cuando	 le	 dije	 que	 nadie	 se	 daba	 cuenta	 de	 la	 importancia	 de	 la
afirmación	del	doctor	en	aquel	momento,	yo	mismo	 incurrí	en	un	error;	pues	había
tres	personas	en	la	sala	del	tribunal	que	comprendieron	en	el	acto	la	gravedad	de	la
situación	 y	 el	 asombroso	 desarrollo	 que	 aquel	 caso	 iba	 a	 tener	 a	 partir	 de	 ese
momento.	 Naturalmente,	 hubiese	 podido	 desentenderme	 del	 problema	—agregó	 el
extravagante	anciano	con	la	inimitable	suficiencia	tan	peculiar	en	él—.	Sin	embargo,
yo	 adiviné	 en	 el	 acto	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 unos	 momentos	 en	 que	 la	 policía
andaba	 despistada	 y	 en	 que	 seguiría	 despistada	 hasta	 que	 la	misteriosa	muerte	 del
ferrocarril	 metropolitano	 cayese	 en	 el	 olvido	 junto	 con	 otros	 casos	 en	 los	 que	 se
suelen	equivocar	de	vez	en	cuando.

»He	dicho	que	en	la	sala	había	tres	personas	que	comprendieron	la	gravedad	de
las	aserciones	de	los	dos	doctores;	las	otras	dos	eran,	en	primer	lugar,	el	detective	que
había	examinado	desde	un	principio	el	compartimento	del	metro,	un	hombre	 joven,
enérgico	y	lleno	de	inteligencia,	pero	falto	de	sagacidad,	y	el	propio	Mr.	Hazeldene.

»Llegados	 a	 este	 punto,	 el	 primer	 elemento	 interesante	 de	 todo	 el	 asunto	 fue
introducido	en	el	proceso	a	través	del	humilde	canal	de	Emma	Funel,	la	criada	de	la
señora	Hazeldene,	que	según	se	sabía	por	entonces	era	 la	última	persona	que	había
visto	y	hablado	a	la	víctima.

»La	señora	Hazeldene	almorzó	en	casa	—explicó	Emma,	una	mujer	muy	tímida	y
que	hablaba	casi	en	un	susurro—;	parecía	 sentirse	muy	bien	y	alegre.	Se	marchó	a
eso	de	las	tres	y	media	de	la	tarde	y	me	dijo	que	iba	a	casa	de	Spence,	en	St.	Paul’s
Churchyard,	 para	 probarse	 su	 nuevo	 traje	 chaqueta.	 La	 señora	 Hazeldene	 tenía	 la
intención	de	ir	allí	por	la	mañana,	pero	no	pudo	hacerlo	a	causa	de	la	visita	de	míster
Errington.

»¿Míster	Errington?	—preguntó	el	juez—.	¿Y	quién	es	Mr.	Errington?
»Pero	la	criada	tuvo	muchas	dificultades	en	explicarlo:
»Míster	Errington	es…	Míster	Errington	es…	¡el	señor	Errington	y	nada	más!
»Por	fin	pudo	saberse	que	el	señor	Errington	era	un	amigo	de	los	Hazeldene,	que

vivía	en	un	apartamento	de	Albert	Mansions	y	que	 solía	visitar	 a	menudo	Addison
Row,	quedándose	generalmente	hasta	muy	tarde.

»Acosada	a	preguntas,	Emma	manifestó	finalmente	que	en	los	últimos	tiempos	la
señora	Hazeldene	había	ido	varias	veces	al	teatro	con	míster	Errington,	y	que	aquellas
noches,	su	amo	estaba	muy	triste	y	confuso.

»Cabe	 recordar	—prosiguió	 el	 Hombre	 de	 la	 Esquina—	 que	 el	 joven	 viudo	 se
mostraba	 muy	 reticente.	 Contestaba	 a	 regañadientes	 y	 el	 magistrado	 instructor	 se
hallaba	 la	 mar	 de	 satisfecho	 cuando	 al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 de	 asaetarlo	 a
preguntas	el	testigo	se	dignaba	suministrarle	la	información	apetecida.
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»Así	se	llegó	a	saber	que	Mr.	Errington	era	el	amigo	de	su	esposa.	Que	era	un	rico
gentleman	 y	 que	 parecía	 tener	 mucho	 tiempo	 a	 disposición	 suya.	 El	 propio	 señor
Hazeldene	 no	 sentía	 ninguna	 amistad	 hacia	Mr.	 Errington,	 pero	 nunca	 le	 hizo	 una
observación	al	respecto	a	su	mujer.

»¿Pero	quién	es	ese	Mr.	Errington?	—volvió	a	preguntar	el	 juez—.	¿Qué	hace?
¿Cuál	es	su	profesión	o	a	qué	se	dedica?

»No	tiene	ninguna	profesión	ni	se	dedica	a	ningún	negocio.
»¿Entonces,	cuáles	son	sus	ocupaciones?
»No	tiene	ninguna	ocupación	especial.	Tiene	una	gran	fortuna.	Sin	embargo	tiene

un	hobby	que	le	absorbe	mucho.
»¿Y	cuál	es	su	hobby?
»Se	 pasa	 el	 tiempo	 haciendo	 experimentos	 químicos,	 y	 según	 creo,	 es,	 aunque

aficionado,	un	distinguido	toxicólogo».
El	 Hombre	 de	 la	 Esquina	 colocó	 ante	 miss	 Polly	 Burton	 unas	 cuantas	 fotos

instantáneas	de	pequeño	tamaño	y	le	preguntó:
—¿Acaso	 ha	 visto	 alguna	 vez	 a	 Mr.	 Errington,	 el	 hombre	 tan	 íntimamente

relacionado	 con	 la	 misteriosa	 muerte	 del	 metropolitano?	 Pues	 ahí	 lo	 tiene;	 muy
animoso	y	apuesto,	con	un	rostro	bastante	agradable,	pero	muy	corriente,	de	lo	más
corriente.

»Y	 fue	 esa	 falta	 de	 toda	 peculiaridad	 la	 que	 estuvo	 casi	 a	 punto	 de	 causar	 su
perdición	y	de	ponerle	la	soga	al	cuello	a	míster	Errington.

»¡Pero	voy	demasiado	de	prisa!	—dijo	el	Hombre	de	la	Esquina—.	Corre	usted	el
riesgo	de	perder	el	hilo.	El	público,	evidentemente,	nunca	llegó	a	comprender	cómo
ni	 por	 qué	Mr.	 Errington,	 el	 rico	 solterón	 de	Albert	Mansions,	 de	Grosvenor	 y	 de
otros	clubs	de	los	jóvenes	elegantes,	se	encontró	un	buen	día	ante	los	magistrados	de
Bow	Street,	acusado	de	estar	implicado	en	la	muerte	de	Mary	Beatrice	Hazeldene,	en
vida	domiciliada	en	el	n.°	19	de	Addison	Row.

»Puedo	asegurarle	que	tanto	la	prensa	como	el	público	se	quedaron	estupefactos.
Pues	 le	 diré	 que	Mr.	 Errington	 era	 un	miembro	muy	 conocido	 y	 popular	 de	 cierto
sector	 elegante	 de	 la	 sociedad	 londinense.	 Asistía	 asiduamente	 a	 la	 ópera,	 a	 las
carreras	de	caballos	y	se	le	veía	en	el	Park,	en	el	Carlton;	tenía	muchos	amigos	y	por
consiguiente	había	una	gran	expectación	aquella	mañana	en	el	tribunal	de	justicia.	He
aquí	lo	que	había	sucedido:

»Ante	las	muy	fragmentarias	pruebas	a	las	cuales	la	investigación	criminal	había
dado	lugar,	dos	señores	llegaron	a	pensar	que	tal	vez	tuvieran	alguna	obligación	para
con	el	Estado	y	el	público	en	general,	con	lo	que	se	presentaron	ante	el	tribunal	con	la
intención	de	esclarecer	en	lo	posible	el	misterioso	caso	del	ferrocarril	metropolitano.

»Naturalmente,	la	policía	opinaba	que	las	informaciones	que	aquellos	dos	nuevos
testigos	pudieran	aducir	llegaban	un	poco	tarde;	sin	embargo	eran	de	una	importancia

www.lectulandia.com	-	Página	165



capital.	Además,	ambos	señores,	que	 indudablemente	ocupaban	una	buena	posición
en	 la	 sociedad,	 eran	 conscientes	 del	 paso	 que	 daban	 y	 actuaron	 en	 ese	 sentido,	 al
denunciar	a	Mr.	Errington	y	acusarle	de	asesinato	ante	el	magistrado.

»El	acusado	estaba	pálido	y	muy	preocupado	cuando	lo	vi	por	primera	vez	en	el
tribunal	ese	día,	 lo	cual	no	era	de	extrañar	 teniendo	en	cuenta	su	situación.	Pues	 le
habían	detenido	en	Marsella	cuando	se	disponía	a	salir	para	Colombo.

»No	creo	que	se	diera	cuenta	de	la	terrible	situación	en	que	estaba	metido,	hasta
después	de	oír	a	 los	 testigos	que	relataron	su	detención	y	a	 la	criada	Emma	Funnel
que	 repetía	 su	 declaración	 según	 la	 cual	Mr.	 Errington	 se	 había	 presentado	 por	 la
mañana	en	el	n.°	19	de	Addison	Row	y	que	la	señora	Hazeldene	se	había	marchado	a	
St.	Paul’s	Churchyard	a	las	tres	y	media	de	la	tarde.	Por	su	parte,	el	señor	Hazeldene
no	agregó	nada	a	las	declaraciones	que	ya	le	había	hecho	al	juez	instructor,	en	las	que
afirmaba	que	había	visto	a	su	mujer	viva	por	última	vez	en	la	mañana	del	día	fatal	y
que	parecía	estar	muy	bien	y	alegre.

»Creo	—dijo	el	Hombre	de	la	Esquina—	que	todos	los	que	asistían	a	la	vista	de	la
causa	comprendieron	que	el	joven	viudo	trataba	de	decir	lo	menos	posible,	con	el	fin
de	no	vincular	el	nombre	de	su	fallecida	esposa	con	el	acusado.	Sin	embargo,	se	supo
a	través	del	testimonio	de	la	criada,	que	la	señor	Hazeldene,	que	era	una	mujer	muy
hermosa	y	evidentemente	muy	aficionada	a	sentirse	admirada,	había	molestado	más
de	 una	 vez	 a	 su	 esposo	 con	 su	 claro	 aunque	 inocente	 flirt	 con	Mr.	 Errington.	Me
parece	 que	 todo	 el	 público	 se	 hallaba	 agradablemente	 impresionado	 por	 la	 actitud
moderada	 y	 digna	 del	 joven	 viudo.	 Ahora	 mismo	 le	 enseñaré	 su	 foto	 —dijo	 el
Hombre	de	la	Esquina—:	Aquí	está.	Así	se	presentó	ante	el	tribunal.	Vestido	de	luto,
naturalmente,	pero	sin	ningún	gesto	de	ostentación	en	su	dolor.	Últimamente,	se	había
dejado	crecer	la	barba	y	la	llevaba	muy	bien	cortada.

»Después	de	su	declaración,	ocurrió	lo	más	sensacional	de	la	jornada:	un	hombre
alto	 y	 moreno,	 que	 llevaba	 la	 palabra	City	 pegada	 metafóricamente	 a	 su	 persona,
prestó	juramento	sobre	la	Biblia	y	se	disponía	a	decir	la	verdad	y	sólo	la	verdad.	Dijo
llamarse	 Andrew	 Campbell,	 director	 de	 la	 firma	 Campbell	 &	 Co.,	 corredores	 de
cambios,	de	Throgmorton	Street.

»En	 la	 tarde	 del	 día	 1	 de	 marzo,	 cuando	 viajaba	 en	 el	 Metropolitano,	 Mr.
Campbell	había	visto	en	su	compartimento	a	una	mujer	muy	hermosa,	que	 le	había
preguntado	si	aquel	era	realmente	el	tren	para	Aldersgate.	Míster	Campbell	respondió
afirmativamente	y	luego	se	sumió	en	la	lectura	de	las	cotizaciones	de	la	Bolsa	en	su
periódico	vespertino.

»En	la	estación	de	Gower	Street,	un	caballero	vestido	con	un	traje	de	tweed	y	con
sombrero	hongo	entró	en	el	compartimento	y	se	sentó	frente	de	la	señora.	La	dama	se
asombró	 muchísimo	 al	 verle,	 pero	 Mr.	 Campbell	 no	 recordaba	 con	 exactitud	 las
palabras	que	pronunció.
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»EL	recién	llegado	y	la	mujer	conversaron	un	buen	rato	y	por	lo	visto	la	señora
parecía	estar	muy	animada	y	contenta.	El	testigo	no	prestó	atención	a	la	pareja,	pues
estaba	 demasiado	 atareado	 con	 sus	 cálculos,	 y	 por	 último,	 se	 apeó	 del	 vagón	 en
Farrington	 Street.	 Sin	 embargo,	 vio	 cómo	 el	 hombre	 del	 traje	 de	 tweed	 también
dejaba	el	compartimento	detrás	de	él,	después	de	dar	la	mano	a	la	señora	y	decirle	del
modo	 más	 simpático:	 «Au	 revoir!	 ¡No	 te	 retrases	 esta	 noche!»	 Mr.	 Campbell	 no
escuchó	la	respuesta	de	la	mujer,	y	muy	pronto	el	hombre	que	bajó	del	tren	detrás	de
él	se	perdió	entre	la	gente.

»Todo	 el	 público	 estaba	 a	 la	 expectativa,	 esperando	 con	 pasión	 el	momento	 en
que	el	testigo	describiera	e	identificara	al	hombre	que	había	visto	hablando	el	último
con	 la	 infortunada	 mujer,	 probablemente	 cinco	 minutos	 antes	 de	 su	 extraño	 y
misterioso	fallecimiento.

»Personalmente	—manifestó	el	Hombre	de	la	Esquina—	yo	ya	sabía	lo	que	iba	a
suceder	antes	de	que	el	corredor	de	cambios	escocés	hablara.	Hubiese	podido	ofrecer
yo	mismo	el	vivo	retrato	capaz	de	dar	con	el	posible	asesino.	Y	ese	retrato	se	podría
ajustar	estupendamente	al	hombre	que	hace	un	rato	estaba	sentado	almorzando	en	la
mesa	de	al	 lado;	mi	retrato	podía	describir	con	 toda	seguridad	a	cinco	de	cada	diez
jóvenes	ingleses	que	conoce	usted.

»EL	 individuo	 en	 cuestión	 era	 de	 mediana	 estatura,	 con	 un	 bigote	 ni	 rubio	 ni
moreno,	con	el	pelo	ni	de	un	color	ni	de	otro.	Llevaba	un	sombrero	hongo,	un	traje	de
tweed,	y…	¡eso	es	 todo!	El	señor	Campbell	 tal	vez	 le	 reconocería,	pero	 tal	vez	no,
puesto	 que	 no	 se	 había	 fijado	 demasiado	 en	 él;	 aquel	 individuo	 estaba	 sentado	 del
mismo	lado	que	Mr.	Campbell	en	el	compartimento	y	no	se	quitó	el	sombrero	durante
todo	el	viaje.	Mr.	Campbell	estaba	muy	atareado	con	su	periódico…	bueno,	 tal	vez
sería	capaz	de	reconocerle,	pero	realmente	no	sabía	qué	decir.

»De	modo	que	el	testimonio	de	Mr.	Campbell	no	era	demasiado	valioso,	hay	que
decirlo.	 En	 suma,	 no	 hubiera	 podido	 justificar	 ninguna	 detención	 a	 no	 ser	 por	 las
declaraciones	adicionales	de	Mr.	Tames	Verner,	director	de	la	firma	Rodney	&	Co.,
impresores	cromográficos.

»Mr.	 Verner	 es	 el	 amigo	 del	 señor	 Campbell,	 y	 dio	 la	 casualidad	 de	 que	 en
Farrington	 Street,	 donde	 esperaba	 el	 tren,	 vio	 a	 su	 amigo	 Campbell	 salir	 del
compartimento	 de	 primera	 clase.	Mr.	 Verner	 habló	 con	 él	 unos	 segundos	 y	 luego,
cuando	el	tren	estaba	a	punto	de	salir,	se	subió	en	el	mismo	compartimento	que	antes
ocuparan	 el	 corredor	 de	 cambios	 y	 el	 hombre	 del	 traje	 de	 tweed.	 Recordaba
vagamente	a	la	señora	que	estaba	sentada	en	el	rincón	opuesto	al	suyo,	con	el	rostro
vuelto	 hacia	 él,	 aparentemente	 dormida,	 pero	 no	 se	 fijó	 especialmente	 en	 ella.	Mr.
Verner	se	parecía	a	casi	todos	los	hombres	de	negocios	cuando	viajan:	sumido	en	su
periódico.	 En	 aquel	momento,	 le	 interesaba	 alguna	 cotización	 que	 deseaba	 anotar;
sacó	un	 lápiz	del	 bolsillo	de	 su	 chaqueta	y	 al	 ver	 en	 el	 suelo	una	 tarjeta	 limpia,	 la
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recogió,	hizo	en	ella	su	anotación	y	se	la	metió	en	el	bolsillo.
»Fue	solamente	dos	o	tres	días	más	tarde	—manifestó	Mr.	Verner	en	medio	de	un

religioso	 silencio—	 cuando	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 utilizar	 nuevamente	 mis	 notas.
Entre	 tanto,	 los	 periódicos	 habían	 relatado	 extensamente	 la	 misteriosa	 muerte	 del
ferrocarril	 subterráneo	 y	 me	 había	 familiarizado	 con	 los	 nombres	 que	 citaban,
relacionados	con	el	caso.	De	manera	que	fue	para	mí	una	gran	sorpresa,	al	mirar	 la
tarjeta	 de	 visita	 que	 había	 recogido	 casualmente	 en	 el	 compartimento	 del
metropolitano,	leer	en	ella	el	nombre	de	Frank	Errington.

»La	 impresión	 causada	 por	 aquella	 declaración	 en	 la	 sala	 del	 tribunal	 fue
evidentemente	muy	grande.	Nunca	se	había	notado	tanta	expectación	desde	los	días
del	misterio	de	Fenchurch	Street	y	del	proceso	de	Smethurst.	Sin	embargo,	le	diré	que
personalmente	no	sentía	ninguna	excitación,	pues	ya	conocía	cada	uno	de	los	detalles
de	 aquel	 crimen	 como	 si	 yo	mismo	 lo	 hubiera	 cometido.	 En	 realidad	—afirmó	 el
Hombre	de	 la	Esquina—	no	 lo	hubiese	perpetrado	mejor,	aunque	 llevo	muchísimos
años	estudiando	el	crimen.	Muchos	de	los	que	allí	se	encontraban,	principalmente	sus
amigos,	pensaron	que	Errington	estaba	perdido.	Yo	también	llegué	a	creerlo,	como	el
propio	 acusado,	 pues	 su	 rostro	 palideció	 terriblemente	 y	 no	 cesaba	 de	 pasarse	 la
lengua	por	los	labios,	como	si	los	tuviera	resecos.

»Lo	 cierto	 es	 que	Errington	 se	 hallaba	 en	 un	 espantoso	 dilema,	 ya	 que	 era	 por
completo	incapaz	de	alegar	una	coartada.	El	crimen	—si	es	que	lo	era—	había	sido
cometido	 tres	 semanas	 antes.	 Un	 hombre	 tan	mundano	 como	Mr.	 Frank	 Errington
hubiese	podido	recordar	que	durante	la	tarde	del	crimen	había	pasado	varias	horas	en
su	club,	o	en	el	Parque	y	es	de	suponer	que	existían	nueve	posibilidades	contra	una	de
que	 un	 amigo	 suyo	 jurara	 positivamente	 que	 lo	 había	 visto	 allí.	 Pero	 eso	 no	 se	 le
ocurrió,	 ¡y	 Mr.	 Errington	 se	 encontraba	 en	 un	 gran	 aprieto!	 Pues	 además	 de	 los
testigos,	 había	 dos	 o	 tres	 circunstancias	 que	 no	 le	 favorecían	 en	 absoluto.	 Para
comenzar,	estaba	el	hecho	de	su	afición	a	la	toxicología.	La	policía	había	encontrado
en	su	apartamento	la	descripción	de	todas	las	sustancias	venenosas,	incluido	el	ácido
prúsico.	En	segundo	lugar,	estaba	el	viaje	a	Marsella,	y	la	salida	para	Colombo,	por
inocente	que	fuera,	no	dejaba	de	ser	muy	desafortunada.	Mr.	Errington	había	salido
—según	manifestó—	en	un	viaje	sin	importancia,	de	recreo,	pero	el	público	pensaba
que,	aterrado	por	su	crimen,	había	huido.

»Sin	 embargo,	 su	 defensor,	 Sir	 Arthur	 Inglewood,	 volvió	 a	 hacer	 gala	 de	 su
maravillosa	habilidad	en	favor	de	su	cliente,	anulando	uno	tras	otro	los	testimonios	de
la	acusación.

»Para	 empezar,	 el	 abogado	 consiguió	 de	Mr.	 Andrew	 Campbell	 la	 declaración
según	 la	 cual,	 en	 el	 acusado,	 no	 reconocía	 con	 toda	 certeza	 al	 hombre	 del	 traje	 de
tweed;	 al	 cabo	 de	 veinte	minutos	 de	 contrainterrogatorio,	 el	 eminente	 jurista	 había
confundido	de	tal	manera	al	corredor	de	cambios	que	es	muy	probable	que	no	fuera
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capaz	de	reconocer	ni	a	su	propio	auxiliar	administrativo.
»Sin	embargo,	pese	a	su	confusión	y	su	molestia,	Mr.	Andrew	Campbell	seguía

estando	seguro	de	una	cosa,	a	saber,	que	la	señora	Hazeldene	estaba	muy	animosa	y
alegre,	que	había	conversado	agradablemente	con	el	hombre	del	traje	de	tweed,	hasta
que	 éste,	 después	de	 estrechar	 su	mano,	 se	 despidió	de	 ella	 con	un	 simpático:	«Au
revoir!	 ¡No	 te	 retrases	esta	noche!».	No	se	había	oído	ningún	grito	ni	hubo	ningún
forcejeo,	 y	 en	 opinión	 del	 testigo,	 si	 el	 individuo	 con	 el	 traje	 de	 tweed	 le	 había
administrado	 a	 su	 compañera	 una	 dosis	 de	 veneno,	 ello	 tenía	 que	 haber	 sido	 con
pleno	conocimiento	y	libre	voluntad	de	la	señora	Hazeldene;	y	ésta,	categóricamente,
no	se	parecía	ni	por	asomo	a	una	mujer	dispuesta	a	una	muerte	súbita	y	violenta.

»A	 su	 vez,	 Mr.	 James	 Verner	 juró	 que	 había	 observado	 la	 puerta	 del
compartimento	desde	que	Mr.	Campbell	salió	y	él	mismo	subió	al	tren,	que	dentro	del
compartimento	no	había	nadie	más	entre	Farrington	Street	y	Aldgate,	y	que	aquella
señora,	estaba	seguro	de	ello,	no	había	hecho	ni	un	solo	movimiento	durante	todo	el
viaje.

»Pues	 no;	 Frank	 Errington	 no	 fue	 condenado	 a	 la	 pena	 capital	 gracias	 a	 la
habilidad	de	su	abogado	Sir	Arthur	Inglewood	—dijo	el	Hombre	de	la	Esquina	con	su
sardónica	sonrisa—.	El	acusado	negó	ser	el	individuo	del	traje	de	tweed	y	juró	que	no
había	 visto	 a	 la	 señora	Hazeldene	 desde	 las	 once	 de	 la	mañana	 de	 aquella	 trágica
jornada.	No	había	ninguna	prueba	de	lo	contrario.	Además,	a	juicio	de	Mr.	Campbell,
el	 individuo	del	 traje	de	 tweed	no	podía	 ser	el	asesino;	pues	es	absurdo	pensar	que
una	mujer	 pueda	 dejarse	 inyectar	 un	 veneno	mortífero	 sin	 darse	 cuenta	 y	mientras
está	charlando	agradablemente	con	su	asesino.

Míster	Errington	vive	ahora	en	el	extranjero	y	está	a	punto	de	casarse.	No	creo
que	 ninguno	 de	 sus	 amigos	 verdaderos	 pensara	 en	 aquel	 momento	 que	 había
cometido	un	crimen	infame.	La	policía	piensa	que	sabe	más;	pero	sólo	sabe	que	no
puede	 tratarse	 de	 un	 caso	 de	 suicidio	 y	 que	 si	 el	 hombre	 que	 viajó	 con	 la	 señora
Hazeldene	en	la	tarde	fatal	no	tuviera	un	crimen	sobre	la	conciencia	hace	ya	mucho
tiempo	que	se	habría	presentado	para	ayudar	en	lo	posible	a	esclarecer	ese	misterio.
En	 cuanto	 a	 saber	 quién	 es	 ese	 hombre,	 la	 policía,	 en	 su	 ceguera,	 no	 tiene	 la	más
mínima	duda.	Con	la	inquebrantable	convicción	de	que	Errington	es	culpable	se	han
pasado	los	últimos	meses	investigando	y	tratando	de	encontrar	nuevas	y	más	sólidas
pruebas	de	su	culpabilidad.	Pero	no	las	han	encontrado,	porque	no	existen.	No	existe
ninguna	prueba	positiva	contra	el	verdadero	asesino,	porque	se	trata	de	uno	de	esos
hábiles	 canallas	 que	 piensan	 en	 todo,	 prevén	 cualquier	 eventualidad,	 conocen
perfectamente	 la	 naturaleza	 humana	 y	 pueden	 predecir	 exactamente	 qué	 pruebas
pueden	presentarse	contra	ellos,	y	obran	en	consecuencia.

»Desde	un	principio,	ese	canalla	tiene	en	la	mente	la	figura	y	la	personalidad	de
Frank	 Errington.	 Frank	 Errington	 es	 el	 polvo	 que	 metafóricamente	 el	 infame
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individuo	echa	 en	 los	ojos	de	 la	policía	y	 cabe	 afirmar	que	ha	 conseguido	 cegarla,
hasta	el	extremo	de	hacerles	olvidar	por	completo	la	sencilla	frase	que	sorprendió	a
Mr.	Andrew	Campbell,	y	que	era,	evidentemente,	la	clave	de	todo	el	asunto	v	el	único
traspiés	dado	por	el	astuto	criminal,	 la	simple	frase	«Au	revoir!	 ¡No	 te	 retrases	esta
noche!».

»Aquella	noche,	la	señora	Hazeldene	debía	ir	a	la	ópera	con	su	marido.
»¿¡Está	usted	asombrada?!	—exclamó	el	Hombre	de	la	Esquina,	encogiéndose	de

hombros—.	Aún	no	ve	la	tragedia	como	yo	la	he	visto	desde	hace	tiempo.	¿La	joven
esposa	frívola?	¿Su	flirt	con	el	amigo?	todo	ficción	y	engaño.	Pienso	en	la	impresión
de	la	policía	si	hubiese	encontrado	algo	en	relación	con	las	finanzas	del	matrimonio
Hazeldene.	En	el	noventa	por	cien	de	los	casos	el	dinero	es	el	móvil	del	crimen.

»Yo	 descubrí	 que	 el	 testamento	 de	 Mary	 Beatrice	 Hazeldene	 había	 sido
homologado	por	su	marido,	único	albacea,	y	que	la	herencia	ascendía	a	15.000	libras
esterlinas.	Además,	descubrí	 que	Edward	Sholto	Hazeldene	 era	un	pobre	 empleado
naviero	cuando	se	casó	con	la	hija	de	un	rico	constructor	de	Kensington.	Y	después
noté	el	hecho	de	que	el	 inconsolable	viudo	se	había	dejado	crecer	la	barba	desde	la
muerte	de	su	esposa.

»No	cabe	duda	de	que	se	 trata	de	un	hábil	canalla	—agregó	el	extraño	anciano,
inclinándose	con	excitación	sobre	la	mesa	y	mirando	fijamente	a	Polly—.	¿Sabe	de
qué	manera	el	mortífero	veneno	fue	 inyectado	en	el	cuerpo	de	 la	pobre	mujer?	Del
modo	más	sencillo,	conocido	por	todos	los	tunantes	del	sur	de	Europa:	con	un	anillo
¡sí!	 un	 simple	 anillo	 que	 lleva	 una	 aguja	 hueca	 capaz	 de	 contener	 una	 cantidad	 de
veneno,	de	 ácido	prúsico,	 suficiente	para	matar	 a	dos	personas	 en	 lugar	de	una.	El
hombre	con	el	 traje	de	 tweed	 apretó	 la	mano	de	 su	hermosa	compañera;	 ella	 sintió
probablemente	 el	 pinchazo,	 pero	 no	 fue	 tan	 doloroso	 como	 para	 hacerla	 gritar.	 Y
piense	que	el	canalla	tuvo	todas	las	facilidades:	gracias	a	sus	amistosas	relaciones	con
Mr.	Errington,	pudo	procurarse	el	veneno	que	necesitaba,	sin	hablar	de	la	 tarjeta	de
visita.	 No	 podemos	 decir	 cuantos	 meses	 hace	 que	 comenzó	 a	 copiar	 a	 Frank
Errington	en	su	modo	de	vestir,	de	cortarse	el	bigote	y	en	su	apariencia	general;	sin
duda	 realizaría	 el	 cambio	 paulatinamente,	 para	 evitar	 que	 quienes	 le	 rodeaban	 se
apercibieran	de	ello.	Había	escogido	como	modelo	a	un	hombre	de	su	misma	estatura
y	corpulencia,	con	el	mismo	color	del	pelo».

—Pero	 existía	 el	 tremendo	 riesgo	 de	 ser	 identificado	 por	 algún	 compañero	 de
viaje	en	el	metropolitano	—sugirió	Polly.

—Es	 cierto;	 existía	 ese	 riesgo,	 pero	 decidió	 afrontarlo	 y	 con	 ello	 demostró	 su
sagacidad.	Calculó	que	en	cualquier	 caso	 transcurrirían	unos	días	 antes	de	que	una
persona	que	viajara	en	el	mismo	vagón,	por	lo	general	un	hombre	de	negocios	sumido
en	 su	periódico,	 lo	 volviese	 a	 ver.	El	 gran	 secreto	del	 crimen	perfecto	 radica	 en	 el
estudio	de	la	naturaleza	humana	—agregó	el	Hombre	de	la	Esquina	al	mirar	hacia	su
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sombrero	y	su	abrigo—.	Y	Edward	Hazeldene	la	conocía	muy	bien.
—¿Pero,	y	el	anillo?
—Tal	vez	lo	comprara	durante	su	viaje	de	luna	de	miel	—sugirió	el	anciano	con

una	 sardónica	 sonrisa—.	 La	 tragedia	 no	 se	 planeó	 en	 una	 semana;	 tardó	 años	 en
madurar.	Puede	estar	segura	de	que	nos	hallamos	ante	un	monstruoso	criminal.	Ya	le
he	mostrado	su	fotografía	sacada	hace	un	año,	y	otra	de	cómo	es	ahora.	Ha	podido
observar	que	se	ha	vuelto	a	quitar	 la	barba,	así	como	también	el	bigote.	¡Me	figuro
que	ahora	se	ha	hecho	amigo	de	Mr.	Andrew	Campbell!

El	 extravagante	 Hombre	 de	 la	 Esquina	 se	 marchó,	 dejando	 a	 miss	 Polly
asombrada,	sin	saber	en	qué	creer.

Y	fue	así	cómo	Polly	se	olvidó	de	su	cita	con	Mr.	Richard	Frobisher	(del	London
Mail)	para	asistir	aquella	 tarde	a	 la	representación	de	la	bailarina	Maud	Alian	en	el
Palace	Theatre.
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LA	CLAVE	MOABITA

R.	Austin	Freemen

Una	 gran	 multitud	 abigarrada	 se	 aglomeraba	 en	 las	 aceras	 de	 Oxford	 Street
cuando	 Thorndyke	 y	 yo	 nos	 dirigíamos	 tranquilamente	 hacia	 el	 este.	 Las
decoraciones	 florales	y	 las	banderas	que	colgaban	a	 lo	 largo	de	 la	calle	anunciaban
una	de	esas	recepciones	promovidas	de	vez	en	cuando	por	un	Gobierno	benévolo	para
mayor	distracción	de	los	elegantes	azotacalles	y	consuelo	de	los	afligidos	carteristas.
Pues	un	gran	duque	ruso,	que	no	podía	sustraerse	a	las	manifestaciones	de	cariñosa
despedida	 de	 la	 población,	 había	 de	 pasar	 de	 un	momento	 a	 otro	 de	 camino	 hacia
Guildhall,	y	un	príncipe	británico,	heroicamente	 indiscreto,	debía	ocupar	un	asiento
en	el	carruaje	ducal.

Cerca	de	Rathbone	Place,	Thorndyke	se	detuvo	y	llamó	mi	atención,	señalándome
a	un	individuo	de	aspecto	elegante	que	estaba	debajo	de	un	portal,	boquiabierto	y	con
un	cigarrillo	en	la	mano.

—Nuestro	 viejo	 amigo	 el	 inspector	 Badger	 —dijo	 Thorndyke—.	 Parece
interesarse	sobremanera	por	ese	gentleman	del	abrigó	ligero.

En	 aquel	 preciso	 momento,	 el	 detective	 miró	 hacia	 nosotros	 v	 se	 inclinó	 para
saludar.

—¡Hola,	Badger!	¿Qué	tal?	¿Quién	ese	amigo	suyo?
—Eso	 mismo	 es	 lo	 que	 querría	 saber,	 sir	 —replicó	 el	 inspector—.	 Lo	 vengo

siguiendo	 desde	 hace	media	 hora,	 pero	 no	 logro	 dar	 con	 su	 identidad,	 aunque	me
parece	haberlo	 visto	 ya	 en	 alguna	parte.	No	 tiene	 aspecto	 de	 extranjero,	 pero	 lleva
algo	bastante	voluminoso	en	uno	de	sus	bolsillos,	motivo	por	el	cual	he	de	vigilarle
hasta	 que	 el	 duque	 haya	 pasado	 sin	 novedad;	 por	 lo	menos	 así	 lo	 deseo	—agregó
sombríamente	 el	 inspector—.	 Esos	 bestias	 de	 rusos	 querrían	 darle	 un	 susto.	 ¡Ya
podrían	quedarse	en	su	país,	que	bastantes	quebraderos	de	cabeza	nos	están	dando!

—¿Acaso	espera	algún	incidente?	—preguntó	Thorndyke.
—¡No	 lo	quiera	Dios,	 sir!	—exclamó	Badger—.	Todo	el	 camino	 está	 bordeado

por	agentes	de	la	policía	secreta.	Ya	sabe,	es	notorio	que	varios	forajidos	han	seguido
al	 duque	 hasta	 Inglaterra	 y	 aquí	 mismo	 tenemos	 a	 muchos	 exiliados	 a	 quienes
gustaría	dar	un	golpe.	¡Eh!	¿Adónde	se	escapa	ahora?

El	 del	 abrigo	 ligero	 acababa	 de	 escabullirse	 de	 la	 mirada	 inquisidora	 del
inspector,	 colándose	 en	 el	 acto	 entre	 la	 multitud	 que	 esperaba	 en	 la	 acera.	 En	 su
precipitación,	le	dio	un	pisotón	a	un	hombre	gordo	y	malcarado,	quien	de	un	empujón
le	mandó	rodando	en	medio	de	la	calle	con	tal	violencia	que	cayó	de	bruces	contra	el
pavimento.	Y	la	desgracia	ocurrió:	un	guardia	montado	retrocedía	precisamente	entre
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la	 multitud	 y	 antes	 de	 percibir	 el	 significado	 del	 grito	 de	 los	 que	 allí	 estaban
presenciando	la	escena,	los	cascos	traseros	de	su	caballo	golpearon	duramente	contra
la	espalda	del	hombre	que	yacía	por	el	suelo.

El	inspector	llamó	a	un	policía	para	que	nos	abriera	paso	entre	la	gente;	pero	antes
de	 que	 nos	 acercásemos	 al	 herido,	 va	 se	 había	 vuelto	 a	 levantar	 pesadamente,
mirando	en	torno	suyo	con	la	cara	atónita	y	pálida.

—¿Está	usted	herido?	—le	preguntó	Thorndyke	amablemente	con	una	compasiva
mirada.

—No	señor	—contestó	el	hombre—;	sólo	que	ahora	me	siento	mal	v	sin	fuerzas.
Se	 llevó	 una	 mano	 temblorosa	 al	 pecho,	 y	 Thorndyke,	 sin	 dejar	 de	 mirarle

ansiosamente,	dijo	en	voz	baja	al	inspector:
—¡Un	cabriolé	o	una	ambulancia,	lo	más	rápido	que	pueda!
Un	 coche	 llegaba	 de	Newman	 Street	 y	 el	 herido	 fue	 subido	 en	 él.	 Thorndyke,

Badger	y	yo	nos	metimos	también	en	el	cabriolé	que	partió	hacia	Rathbone	Place.	A
medida	 que	 avanzábamos,	 el	 rostro	 del	 hombre	 se	 volvía	 más	 ceniciento	 y
angustiado;	respiraba	leve	y	entrecortadamente,	y	sus	dientes	castañeteaban.	El	coche
se	metió	en	Goodge	Street	a	toda	prisa.	Súbitamente,	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	las
cosas	empeoraron	terriblemente.	Los	párpados	y	los	maxilares	del	herido	se	relajaron,
los	ojos	se	velaron	y	todo	el	cuerpo	se	desplomó	en	un	encogido	montón	en	el	rincón
del	 coche,	 con	 la	 blandura	 gelatinosa	 de	 un	 ser	muerto	 aunque	 sus	 tejidos	 todavía
siguieran	vivos.

—¡Dios	nos	ampare!	¡Ese	hombre	está	muerto!	—exclamó	el	 inspector	con	voz
atónita	 (pues	 también	 los	 policías	 tienen	 sus	 sentimientos),	 Se	 quedó	 mirando	 el
cuerpo,	mecido	por	el	traqueteo	del	cabriolé,	hasta	que	nos	detuvimos	en	el	patio	del
Hospital	de	Middlesex.

El	inspector	bajó	prestamente	del	coche;	ya	había	recobrado	su	calma	y	ayudó	a
los	enfermeros	a	colocar	el	cuerpo	en	la	camilla	de	ruedas.

—Hemos	 de	 saber	 a	 toda	 costa	 quién	 es	 este	 hombre	 —dijo	 el	 inspector,
siguiendo	la	camilla	hasta	la	sala	de	urgencias.

Thorndyke	asintió	con	cierto	desagrado.	En	aquel	momento,	su	instinto	de	médico
era	más	fuerte	que	su	instinto	legal.

El	 médico	 de	 guardia	 se	 inclinó	 sobre	 la	 camilla,	 examinado	 rápidamente	 al
herido	mientras	escuchaba	nuestro	relato	del	accidente.	Luego	se	volvió	a	incorporar
y	miró	a	Thorndyke:

—Creo	que	se	trata	de	una	hemorragia	interna	—manifestó—.	¡Sea	como	fuere,
este	pobre	diablo	está	muerto!	¡Tan	muerto	como	Nabucodonosor!	¡Ah!	Ahí	viene	un
policía;	es	asunto	suyo	desde	ahora.

El	 policía	 entró	 en	 la	 sala,	 jadeante,	 y	miró	 con	 asombro	 el	 cadáver	y	 luego	 al
inspector.	Pero	éste,	 sin	perder	un	segundo,	ya	se	ocupaba	en	 registrar	 los	bolsillos
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del	 muerto,	 empezando	 con	 el	 objeto	 voluminoso	 que	 tanto	 le	 había	 llamado	 la
atención;	se	trataba	de	un	paquete	de	papel	oscuro	atado	con	un	lazo	rojo.

—¡Demonios!	 —exclamó	 con	 aire	 desconcertado	 al	 cortar	 el	 lazo	 y	 abrir	 el
paquete—.	¡Sargento,	será	mejor	que	mire	en	los	otros	bolsillos!

El	 pequeño	montón	de	objetos	 resultantes	del	 registro,	 con	una	 sola	 excepción,
parecía	dar	muy	poca	luz	sobre	la	identidad	del	muerto.	La	excepción	era	una	carta,
cerrada	pero	sin	sellar,	dirigida	por	una	mano	muy	inexperta	en	el	arte	de	escribir	a
Mr.	Adolf	Schonberg,	213,	Greek	Street,	Soho.

—Supongo	que	este	hombre	iba	a	llevar	él	mismo	la	carta	—observó	el	inspector,
con	 una	mirada	 envidiosa	 hacia	 la	 carta	 cerrada—.	Creo	 que	 voy	 a	 ir	 yo	mismo	 a
llevarla,	y	sería	mejor	que	me	acompañara,	sargento.

Se	metió	la	carta	en	el	bolsillo,	y	dejando	que	el	sargento	se	encargara	de	llevar
los	demás	objetos,	se	dirigió	hacia	la	salida	del	hospital.

—Imagino,	 doctor	 —manifestó	 el	 inspector	 cuando	 caminábamos	 por	 Berners
Street—,	 que	 no	 seguimos	 el	 mismo	 camino.	 ¿No	 le	 gustaría	 saber	 quién	 es	 Mr.
Schonberg?

Thorndyke	estuvo	reflexionando	unos	segundos:
—¡Bueno!	No	está	 tan	 lejos	y	nos	gustaría	ver	en	qué	queda	este	 incidente.	Sí,

vamos	juntos.
El	número	213	de	Greek	Street	era	una	de	esas	casas	que	le	sugiere	al	observador

la	idea	de	un	órgano	de	iglesia,	con	los	dos	montantes	de	la	puerta	adornados	con	una
fila	de	tirantes	de	campanillas	de	cobre	que	corresponden	a	las	teclas	de	un	órgano.

El	sargento	examinó	aquello	con	el	aire	de	un	músico	experto,	y	después	de	haber
calibrado,	por	lo	visto,	la	capacidad	del	instrumento,	escogió	la	campanilla	que	había
en	medio	del	montante	de	la	derecha	y	tiró	de	ella	con	viveza.	Inmediatamente,	una
ventana	se	abrió	en	el	primer	piso	y	se	asomó	una	cabeza.	Pero	solamente	nos	echó
una	 rápida	 mirada	 y	 al	 ver	 al	 sargento	 que	 miraba	 hacia	 arriba,	 se	 retiró	 con
sorprendente	precipitación.	Antes	de	que	nos	diera	tiempo	a	especular	sobre	aquella
aparición,	la	puerta	de	la	calle	se	abrió	y	un	hombre	salió	de	ella.	Tras	haber	cerrado
la	puerta,	el	inspector	preguntó:

—¿Vive	aquí	el	señor	Adolf	Schonberg?
El	recién	llegado,	un	verdadero	judío	pelirrojo,	nos	miró	a	través	de	sus	gafas	con

montura	de	oro,	al	tiempo	que	repetía	el	nombre:
—¿Schonberg,	Schonberg?	¡Ah,	sí!	Le	conozco.	Vive	en	el	tercer	piso.	Hace	poco

que	 le	he	visto	subir.	El	 tercer	piso,	hacia	el	 fondo;	—e	indicando	la	puerta	con	un
gesto	de	la	mano,	levantó	su	sombrero	y	salió	a	la	calle.

—Creo	que	lo	mejor	será	subir	—dijo	el	inspector	con	una	mirada	de	duda	hacia
las	hileras	de	campanillas.

Así	 lo	 hizo	 y	 lo	 seguimos	 escaleras	 arriba.	Al	 fondo	 del	 pasillo	 del	 tercer	 piso
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había	dos	puertas;	una	de	ellas	estaba	abierta	dejando	ver	un	dormitorio	desocupado.
El	 inspector	 llamó	 con	 fuerza	 en	 la	 otra	 puerta,	 la	 cual	 se	 abrió	 casi	 en	 el	 acto,
dejando	aparecer	a	un	hombre	de	aspecto	brutal	y	de	baja	estatura,	que	nos	echó	una
mirada	hostil:

—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—¿El	señor	Adolf	Shonberg?	—preguntó	el	inspector.
—¿Y	bien?	¿Qué	quiere?	—soltó	nuestro	nuevo	conocido.
—Desearía	hablarle	—contestó	el	inspector	Badger.
—¿Entonces,	por	qué	demonios	ha	golpeado	usted	mi	puerta?	—se	quejó	el	otro.
—¿Acaso	no	vive	aquí?
—¡No!	 ¡En	 la	parte	delantera	del	primer	piso!	—volvió	a	 soltar	nuestro	amigo,

disponiéndose	a	cerrar	la	puerta.
—Le	 ruego	 que	me	 perdone	—intervino	Thorndyke—,	 pero	 ¿cómo	 es	 el	 señor

Schonberg?	Quiero	decir…
—¿Que	cómo	es?	—cortó	el	inquilino—.	Se	parece	a	un	próspero	judío,	con	una

barba	pelirroja	y	unas	antiparras	de	oro	—y	tras	esa	 impresionante	descripción,	dio
por	terminada	la	entrevista	pegando	un	portazo	y	echando	la	llave.

Con	una	exclamación	de	ira,	el	inspector	volvió	a	bajar	las	escaleras	por	las	que	el
sargento	ya	se	deslizaba	apresuradamente.	Throndyke	y	yo	seguimos	tras	ellos	hasta
llegar	 a	 la	planta	baja.	En	 las	 escaleras	de	 la	puerta	de	entrada	nos	encontramos	al
sargento	 jadente	 e	 interrogando	 a	 un	 joven	 vestido	 con	 elegancia,	 que	 había	 visto
bajar	de	un	coupé	cuando	entrábamos	en	 la	 casa	unos	minutos	antes	y	que,	 con	 su
libreta	de	apuntes	debajo	del	brazo,	sacaba	punta	a	su	lápiz	con	gran	esmero.

—Míster	 James	 dice	 que	 lo	 ha	 visto	 escapar,	 sir	—manifestó	 el	 sargento—.	Se
dirigía	hacia	la	plaza.

—¿Iba	corriendo?	—preguntó	el	inspector.
—Yo	diría	que	sí	—contestó	el	reportero—.	Tan	pronto	como	ustedes	entraron	en

la	casa,	él	escapó	como	un	farolero.	Ahora	ya	no	podrán	atraparle.
—¡No	queremos	atraparle!	—soltó	el	detective	de	mal	humor.
Luego,	alejándose	un	poco	para	no	ser	oído	del	impaciente	periodista,	el	inspector

dijo	en	voz	baja:
—Sin	 ninguna	 duda,	 se	 trataba	 de	Mr.	 Schonberg,	 y	 está	 claro	 que	 tenía	 algún

motivo	para	escapar.	De	manera	que	ahora	tengo	todo	el	derecho	de	abrir	esa	carta.
Hizo	lo	que	acababa	de	decir,	y	tras	cortar	el	sobre	con	una	pulcritud	muy	oficial,

sacó	la	carta:
—¡Caramba!	—exclamó,	 mientras	 sus	 ojos	 se	 clavaban	 en	 el	 contenido	 de	 la

misiva—.	¡Esto	no	es	estenografía,	que	digamos!;	pero,	¿qué	demonios	puede	ser?
Alargó	el	documento	a	Thorndyke,	quien,	sacando	el	escrito	a	la	luz	y	palpando

críticamente	el	papel,	 lo	examinó	con	sumo	interés.	Se	trataba	de	una	simple	media
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hoja	 de	 papel	 de	 escribir,	 cuyas	 dos	 caras	 estaban	 cubiertas	 de	 unos	 extraños	 y
enmarañados	 caracteres,	 escritos	 con	 una	 tinta	 negruzca	 en	 líneas	 continuas,	 sin
ningún	 espacio	 que	 indicara	 la	 división	 de	 las	 palabras,	 y	 de	 no	 haber	 sido	 por	 el
moderno	material	que	soportaba	la	escritura,	el	documento	en	cuestión	muy	bien	se
parecía	a	un	fragmento	de	antiguo	manuscrito	o	de	un	código	olvidado.

—¿Qué	le	parece	ese	documento,	doctor?	—inquirió	el	inspector	ansioso,	tras	una
pausa	durante	la	cual	Thorndyke	escrutó	la	extraña	misiva	con	el	ceño	fruncido.

—No	sabría	decirle	gran	cosa	—contestó	Thorndyke—.	Los	caracteres	proceden
del	moabita	o	del	 fenicio,	en	 todo	caso,	son	del	semita	primitivo,	y	hay	que	 leerlos
desde	 la	 derecha	 hacia	 la	 izquierda.	Me	 parece	 que	 se	 trata	 del	 idioma	 hebreo.	En
cualquier	caso,	no	encuentro	ninguna	palabra	griega	y	aquí	veo	un	grupo	de	letras	que
pueden	formar	uno	de	los	pocos	términos	hebreos	que	conozco:	la	palabra	badim	que
significa	«mentiras».	Pero	lo	mejor	será	que	se	lo	descifre	un	experto.

—Si	 está	 en	 hebreo	—dijo	 el	 inspector	Badger—	 todo	 se	 arreglará.	Tenemos	 a
una	gran	masa	de	judíos	a	disposición	nuestra.

—Sería	mucho	mejor	llevar	esa	carta	al	British	Museum	—sugirió	Thorndyke—
y	que	la	examinara	el	conservador	de	las	antigüedades	fenicias	para	descifrarla.

El	inspector	Badger	tuvo	una	sonrisa	de	zorro	al	meterse	la	carta	en	el	bolsillo:
—Primero,	veremos	lo	que	podemos	hacer	con	ella	nosotros	mismos	—manifestó

—,	y	muy	agradecido	por	su	consejo,	doctor.
Y	dirigiéndose	al	reportero,	dijo:
—No,	Mr.	James,	de	momento	no	puedo	darle	ninguna	información;	vale	más	que

vaya	a	preguntar	en	el	hospital.

—Me	imagino	—dijo	Thorndyke	cuando	regresábamos	a	casa—	que	Mr.	James
ha	 reunido	 ya	 el	 suficiente	material	 para	 hacer	 su	 relato.	Debió	 seguirnos	 desde	 el
hospital	y	estoy	seguro	que	ya	 tiene	dispuestos	 todos	 los	detalles	del	artículo	en	su
mente,	y	con	todos	los	pelos	y	señales.	Y	no	estoy	tan	seguro	que	no	le	haya	echado
una	ojeada	al	misterioso	documento,	pese	a	todas	las	precauciones	del	inspector.

—Puesto	que	nos	referimos	a	ese	documento	—le	pregunté	a	Thorndyke—	¿qué
piensa	acerca	del	mismo?

—Se	 trata	 muy	 probablemente	 de	 un	 mensaje	 cifrado	 —contestó—.	 Está
redactado	en	el	primitivo	alfabeto	 semítico,	que	como	usted	 sabe,	 es	prácticamente
igual	 al	 griego	 primitivo.	 Está	 escrito	 de	 derecha	 a	 izquierda,	 como	 el	 fenicio,	 el
hebreo	y	el	moabita,	al	igual	que	las	más	antiguas	inscripciones	griegas.	El	papel	es
un	tipo	corriente	de	papel	de	escribir	y	la	tinta	es	una	tinta	china	indeleble,	parecida	a
la	 que	 utilizan	 los	 dibujantes.	 Tales	 son	 los	 hechos,	 y	 sin	 un	 examen	 ulterior	 del
documento	en	sí,	no	podemos	ir	muy	lejos.

—¿Por	 qué	 le	 parece	 que	 se	 trata	 más	 bien	 de	 un	 mensaje	 cifrado	 que	 de	 un
documento	escrito	puramente	en	hebreo?
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—Porque	 se	 trata	 sin	 duda	 de	 un	mensaje	 secreto	 de	 algún	 tipo.	 Actualmente,
cualquier	judío	ilustrado	conoce	más	o	menos	el	hebreo,	y	aunque	sea	capaz	de	leer	y
escribir	solamente	los	caracteres	del	hebreo	genuino,	es	fácil	asimismo	de	trasponer
un	 alfabeto	 en	 otro	 para	 que	 el	 mero	 lenguaje	 no	 ofrezca	 ninguna	 claridad.	 Por
consiguiente,	 creo	 que	 cuando	 los	 expertos	 hayan	 traducido	 el	 documento,	 la
traducción	 o	 la	 transcripción	 no	 sea	 sino	 un	 verdadero	 fárrago	 de	 términos
absolutamente	 incomprensibles.	 Sin	 embargo,	 tendremos	 que	 verlo;	mientras	 tanto,
los	datos	que	ya	tenemos,	nos	brindan	una	serie	de	interesantes	sugerencias	que	vale
la	pena	tener	muy	en	cuenta.

—¿Por	ejemplo?
—¡Bueno!	Mi	querido	Jervis	—dijo	Thorndyke	apuntando	su	dedo	hacia	mí—,	le

ruego	 que	 no	 se	 deje	 arrastrar	 por	 la	 indolencia	mental.	 Ya	 tiene	 esos	 hechos	 que
acabo	de	 referir.	Considérelos	por	 separado	y	colectivamente,	y	en	 relación	con	 las
circunstancias.	No	trate	de	exprimir	mi	cerebro	cuando	tiene	usted	una	cabeza	muy
buena	para	buscar.

Al	día	siguiente,	los	periódicos	matutinos	justificaron	totalmente	la	opinión	de	mi
colega	acerca	de	Mr.	lames.	Todos	los	acontecimientos	que	habían	ocurrido,	así	como
algunos	 puramente	 inventados,	 se	 presentaban	 con	 los	 más	 vivos	 detalles,	 y	 se
referían	 dilatadamente	 al	 documento	 «encontrado	 en	 los	 bolsillos	 del	 anarquista
muerto»	y	«redactado	en	una	estenografía	secreta	o	en	un	criptograma».

El	 artículo	 de	 Mr.	 James	 terminaba	 con	 un	 comentario	 (aunque	 falso)	 muy
elogioso,	 según	 el	 cual	 «en	 este	 caso	 intrincado	 e	 importante	 la	 policía	 se	 había
asegurado	 sabiamente	 la	 asistencia	 del	 Dr.	 John	 Thorndyke,	 gracias	 a	 cuya	 sagaz
inteligencia	y	gran	experiencia,	 el	portentoso	criptograma	 revelaría	muy	pronto	 sus
secretos».

—¡Muy	lisonjero!	—sonrióse	Thorndyke	cuando	le	leí	el	artículo	a	su	regreso	del
hospital—.	Pero	un	poco	molesto	si	induce	a	nuestros	amigos	a	depositar	en	nuestra
escalera	principal	o	nuestra	bodega	un	pequeño	 recuerdo	bajo	 forma	de	 compuesto
nítrico.	 Por	 si	 las	 moscas,	 me	 entrevisté	 con	 el	 comisario	 Miller	 en	 el	 Puente	 de
Londres.	El	«criptograma»,	como	dice	Mr.	James,	ha	puesto	en	gran	alarma	a	todo	el
aparato	de	Scotland	Yard.

—Es	natural.	¿Y	qué	han	decidido	al	respecto?
—Adoptaron	 mi	 sugerencia;	 finalmente,	 vieron	 que	 ellos	 mismos	 no	 sacarían

nada	 positivo	 del	 documento	 y	 lo	 han	 entregado	 al	 British	 Museum.	 Allí,	 les
presentaron	al	profesor	Poppelbaum,	el	insigne	paleógrafo,	quien	debe	examinarlo.

—¿Ha	expresado	ya	su	opinión	acerca	del	documento?
—Sí,	pero	provisionalmente.	Tras	examinarlo	rápidamente,	manifestó	que	se	trata

según	él	de	cierto	número	de	palabras	hebreas,	entremezcladas	con	ciertos	grupos	de
letras	aparentemente	sin	ninguna	significación.	Le	entregó	al	comisario	la	traducción
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de	 las	 palabras,	 y	Miller	 hizo	 policopiar	 en	 el	 acto	 cierto	 número	 de	 hojas	 que	 ha
repartido	 entre	 las	 altas	 autoridades	 de	 su	 departamento.	 De	 manera	 que	 en	 estos
momentos	—dijo	Thorndyke	soltando	una	carcajada	—Scotland	Yard	está	metido	en
una	especie	de	competición	en	busca	de	 las	palabras	o	mejor	dicho	del	sentido	que
falta.	Miller	me	ha	invitado	a	participar	en	dicho	deporte	y	para	terminar	me	regaló
una	de	esas	copias	con	que	ejercitar	mi	sagacidad;	me	regaló	asimismo	una	fotografía
del	documento.

—¿Y	va	a	hacerlo?	—pregunté.
—¡Ni	 hablar!	 —replicó	 riéndose—.	 En	 primer	 lugar,	 no	 me	 han	 consultado

formalmente;	por	consiguiente,	sigo	siendo	un	espectador	pasivo,	aunque	interesado.
En	 segundo	 lugar,	 tengo	mi	propia	 teoría	que	 si	 ha	 lugar	 tendré	que	probar.	Ahora
bien,	 si	usted	desea	 tomar	parte	en	esa	competición	estoy	autorizado	a	enseñarle	 la
fotografía	y	la	traducción	del	documento.	Se	las	paso	¡y	le	deseo	que	se	divierta!

El	doctor	Thorndyke	me	entregó	la	fotografía	y	la	hoja	de	papel	que	acababa	de
sacar	de	su	bolsillo	y	se	quedó	mirándome	con	un	aire	de	regocijo	mientras	yo	leía	las
primeras	líneas:

EL	DOCUMENTO	CIFRADO

«Desgracia,	 ciudad,	 mentiras,	 robos,	 presa,	 ruidos,	 látigo,	 escándalo,	 ruedas,
caballo,	 carro,	 día,	 oscuridad,	 tristeza,	 nubes,	 tinieblas,	 mañana,	 montaña,	 gente,
fuerte,	fuego,	ellos,	llama».

—A	 simple	 vista,	 no	 me	 parece	 muy	 prometedor	 —manifestó—.	 ¿Cuál	 es	 la
teoría	del	profesor	Poppelbaum?

—Su	teoría	—provisional,	naturalmente—	es	que	las	palabras	forman	un	mensaje
y	los	grupos	de	letras	no	son	sino	unos	meros	espacios	colocados	entre	las	palabras.

—Con	toda	seguridad	—manifesté—	todo	eso	debe	formar	una	trampa	la	mar	de
transparente.

Thorndyke	se	rió:
—Todo	ello	es	de	una	simplicidad	infantil,	muy	atractiva,	aunque	desalentadora.

Lo	más	probable	es	que	las	palabras	sean	palabras	muertas,	y	que	las	letras	contengan
el	 mensaje.	 O	 que	 quepa	 buscar	 la	 solución	 en	 una	 dirección	 totalmente	 distinta.
¡Pero	escuche!	¿No	se	acerca	un	cabriolé?

Efectivamente,	 un	 carruaje	 se	 detuvo	 enfrente	 de	 nuestra	 casa.	 A	 los	 pocos
minutos,	oímos	que	alguien	subía	por	las	escaleras	y	llamaba	a	la	puerta.	Al	abrirla,
me	encontré	ante	un	forastero	muy	bien	vestido,	quien	después	de	una	rápida	mirada
hacia	mí,	guiñó	por	encima	de	mi	hombro	hacia	el	interior	de	la	habitación.

—¡Qué	alivio	para	mí,	doctor	Jervis!	—exclamó	el	recién	llegado—,	encontrarles
a	usted	y	al	doctor	Thorndyke	en	casa.	Pues	he	venido	con	un	recado	urgentísimo.	Mi
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nombre	—prosiguió	mientras	entraba	en	respuesta	a	mi	 invitación—,	mi	nombre	es
Barton,	pero	ustedes	no	me	conocen,	aunque	yo	les	conozco	de	vista.	He	venido	para
pedirles	si	uno	de	ustedes,	o,	mejor	todavía,	ambos,	pueden	venir	esta	noche	para	ver
a	mi	hermano.

—Todo	depende	—manifestó	Thorndyke—	de	las	circunstancias	y	de	donde	viva
su	hermano.

—Las	circunstancias	—afirmó	míster	Barton—	son	a	mi	juicio	harto	sospechosas
y	se	las	explicaré	ahora	mismo,	pero,	naturalmente,	del	modo	más	confidencial.

Thorndyke	asintió	con	la	cabeza	y	ofreció	una	silla.
—Mi	hermano	—prosiguió	míster	Barton	sentándose	en	la	silla	que	le	ofrecían—

se	 casó	 últimamente	 por	 segunda	 vez.	 Tiene	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 y	 su	 mujer
veintiséis,	 y	 debo	 decir	 que	 ese	matrimonio	 no	 ha	 sido…	digamos	 que	 no	 ha	 sido
feliz.	 Resulta	 que	 hace	 quince	 días,	 mi	 hermano	 ha	 sufrido	 una	misteriosa	 y	muy
dolorosa	 infección	 de	 estómago,	 que	 su	 médico	 es	 incapaz	 de	 diagnosticar	 con
certeza.	 Todos	 los	 tratamientos	 hasta	 ahora	 resultaron	 ineficaces.	 Los	 dolores	 y	 la
angustia	 son	cada	vez	más	acusados	y	 temo	que	de	no	 remediarlo	 rápidamente,	mi
hermano	se	muera.

—¿Arrecian	los	dolores	después	de	las	comidas?	—preguntó	Thorndyke.
—¡Precisamente!	 —exclamó	 nuestro	 visitante—.	 Ya	 sé	 lo	 que	 está	 usted

pensando	y	eso	mismo	es	lo	que	yo	creo;	por	ese	mismo	he	tratado	repetidas	veces	de
conseguir	alguna	muestra	de	los	alimentos	que	toma.	Esta	mañana	lo	logré.

Entonces,	sacó	de	su	bolsillo	un	frasco	de	cuello	ancho,	lo	deslió	del	papel	que	lo
envolvía	y	lo	colocó	encima	de	la	mesa.

—Cuando	llegué	esta	mañana	a	casa	de	mi	hermano,	estaba	desayunándose	con
arrurruz,	y	 se	quejaba	de	encontrarle	un	 sabor	a	piedra	muy	extraño;	 su	mujer	dijo
que	posiblemente	fuera	debido	al	azúcar.	Yo	ya	me	había	procurado	este	frasco	antes
de	ir	a	su	casa,	y	aprovechando	la	momentánea	ausencia	de	su	mujer,	me	las	apañé
para	meter	 una	 porción	 de	 arrurruz	 en	 dicho	 frasco.	Mucho	 les	 agradecería	 que	 lo
analizaran	y	me	dijeran	si	este	alimento	contiene	algo	que	no	debiera.

Entregó	la	botella	a	Thorndyke,	quien	se	la	llevó	hacia	la	ventana	y	sacando	una
pequeña	cantidad	de	aquella	sustancia	con	una	varilla	de	cristal,	 la	examinó	con	un
lupa;	seguidamente,	levantó	la	campana	de	vidrio	que	cubría	el	microscopio	situado
encima	 de	 una	mesa	 frente	 a	 la	 ventana,	 puso	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 la	materia
sospechosa	sobre	una	lámina	de	cristal	que	colocó	sobre	el	zócalo	del	aparato.

—Observo	que	contiene	un	cierto	número	de	partículas	cristalinas	—declaró	tras
un	breve	examen—	que	tienen	la	apariencia	de	arsénico.

—¡Ah!	—exclamó	 míster	 Barton—.	 Precisamente	 lo	 que	 yo	 temía.	 ¿Pero	 está
seguro?

—No	—contestó	Thorndyke—,	pero	será	fácil	comprobarlo.
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Apretó	el	botón	del	 timbre	que	comunicaba	con	el	 laboratorio;	 era	 la	 señal	que
hizo	presentarse	muy	prestamente	al	asistente	que	allí	se	encontraba.

—Polton,	haga	el	favor	de	preparar	el	aparato	de	Marsh	—dijo	Thorndyke.
—Tengo	ya	listos	Un	par	de	ellos	—contestó	Polton.
—Entonces,	llene	uno	de	ácido	y	tráigamelo,	junto	con	una	losa	de	porcelana.
Mientras	el	asistente	 iba	a	buscar	 lo	que	 le	habían	pedido,	Thorndyke	se	volvió

hacia	Mr.	Barton:
—Suponiendo	que	encontremos	arsénico	en	el	arrurruz,	como	lo	creo,	¿qué	quiere

que	hagamos?
—Me	gustaría	que	viniesen	para	ver	a	mi	hermano	—dijo	el	cliente.
—¿Y	por	qué	no	llevarle	una	nota	de	mi	parte	al	médico	de	su	hermano?
—No,	 no;	 quiero	 que	 vengan	 ustedes	 dos	 y	 acaben	 con	 ese	 espantoso	 asunto.

¡Han	 de	 considerar	 que	 se	 trata	 de	 un	 caso	 de	 vida	 o	muerte!	 ¡No	 pueden	 ustedes
negarse!	Les	ruego	que	me	ayuden	en	estas	terribles	circunstancias.

—¡Bien!	—manifestó	Thorndyke,	al	tiempo	que	el	asistente	volvía	a	aparecer—.
Veamos	en	primer	lugar	lo	que	nos	da	la	comprobación.

Polton	fue	hacia	la	mesa	donde	colocó	un	pequeño	frasco	cuyo	contenido	estaba
en	 plena	 efervescencia;	 en	 la	 etiqueta	 del	 frasco	 rezaba:	 «hipoclorito	 de	 calcio»;
también	 traía	 una	 losa	 de	 porcelana.	 El	 frasco	 llevaba	 un	 embudo	 con	 un	 tubo	 de
cristal	del	que	salía	un	fino	chorro	de	gas	al	que	Polton	acercó	con	sumo	cuidado	una
cerilla	encendida.	Inmediatamente,	de	la	boca	del	tubo	salió	una	tenue	llama	de	color
morado	claro.	Thorndyke	cogió	la	losa	de	porcelana	y	la	mantuvo	sobre	la	llama	unos
segundos;	 la	superficie	de	 la	 losa	parecía	estar	 intacta,	salvo	un	pequeño	círculo	de
vapor	 condensado.	 Seguidamente,	 mezcló	 el	 arrurruz	 con	 agua	 destilada	 hasta
convertirlo	en	una	masa	enteramente	fluida;	luego,	vertió	una	pequeña	cantidad	en	el
embudo.	 El	 arrurruz	 licuado	 bajó	 lentamente	 por	 el	 tubo	 hasta	 el	 contenido
efervescente	 del	 frasco	 con	 el	 que	 se	 mezcló	 en	 el	 acto.	 Casi	 instantáneamente,
comenzó	a	verificarse	un	cambio	en	el	aspecto	de	la	llama,	que	de	morado	pálido	se
fue	volviendo	gradualmente	azul	claro,	despidiendo	una	leve	voluta	de	humo	blanco.
Thorndyke	volvió	a	colocar	la	losa	sobre	la	llama,	pero	esta	vez,	tan	pronto	como	la
llama	 tocó	 la	 fría	 superficie	de	 la	porcelana,	 sobre	ésta	apareció	una	mancha	de	un
negro	reluciente.

—La	prueba	no	puede	ser	más	concluyente	—observó	Thorndyke	al	tiempo	que
destapaba	la	botella	de	reactivo—,	pero	hemos	de	proceder	a	la	última	comprobación.

Entonces,	 vertió	 unas	 gotas	 de	 hipoclorito	 sobre	 la	 losa	 de	 porcelana	 e
inmediatamente	la	mancha	negra	fue	reduciéndose	hasta	desaparecer	totalmente.

—Ahora	podemos	contestar	a	mi	interrogante,	míster	Barton	—afirmó	al	tiempo
que	 volvía	 a	 tapar	 la	 botella	 de	 ácido—.	 La	 muestra	 que	 nos	 ha	 traído	 contiene
arsénico,	y	en	una	proporción	muy	considerable.
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—En	 ese	 caso	—exclamó	míster	 Barton	 saltando	 de	 su	 silla—	 tiene	 que	 venir
ustedes	 y	 ayudarme	 a	 salvar	 a	 mi	 hermano	 de	 un	 peligro	 mortal.	 ¡No	 se	 niegue,
doctor	Thorndyke,	por	el	amor	de	Dios	no	se	niegue!

Thorndyke	se	quedó	reflexionando	unos	segundos,	luego	dijo:
—Antes	de	decidir,	tengo	que	ver	los	compromisos	que	tenemos.
Con	 una	 mirada	 significativa	 hacia	 mí,	 se	 fue	 al	 despacho,	 adonde	 le	 seguí

bastante	 desconcertado,	 puesto	 que	 sabía	 que	 aquella	 noche	 no	 teníamos	 ningún
compromiso.

—Y	ahora,	Tervis	—dijo	Thorndyke	al	tiempo	que	cerraba	la	puerta	del	despacho
—,	¿qué	hacemos?

—Supongo	que	vamos	a	 ir	—contesté—.	Me	parece	que	se	 trata	de	un	caso	de
suma	urgencia.

—Lo	es	—asintió—.	Después	de	todo,	ese	hombre	debe	decir	la	verdad.
—¿Acaso	piensa	que	nos	está	engañando?
—Bueno;	es	posible	que	sea	un	cuento,	pues	hay	una	cantidad	demasiado	grande

de	 arsénico	 en	 ese	 arrurruz.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 he	 de	 ir.	 Se	 trata	 de	 un	 riesgo
profesional	 muy	 corriente.	 Pero	 creo	 que	 no	 hay	 ninguna	 razón	 para	 que	 se	 meta
usted	en	ese	lío.

—¡Hombre,	 se	 lo	 agradezco!	—repliqué	 un	 tanto	 picado—.	 Ignoro	 qué	 riesgo
puede	haber,	pero	si	de	veras	lo	hay,	tengo	derecho	a	compartirlo.

—¡Muy	 bien!	 —contestó	 Thorndyke	 con	 una	 sonrisa—.	 Iremos	 juntos.	 Sin
embargo,	creo	que	habremos	de	tener	cuidado.

Thorndyke	regresó	a	la	sala	de	espera	para	anunciar	su	decisión	a	míster	Barton,
quien	se	deshizo	literalmente	en	palabras	de	gratitud.

—Ahora	 pienso	—dijo	 Thorndyke—	 que	 aún	 no	 nos	 ha	 dicho	 adónde	 vive	 su
hermano.

—Vive	en	Rexford	—contestó	Barton—.	Rexford,	en	Essex.	Se	trata	de	un	lugar
apartado,	 pero	 si	 cogemos	 el	 tren	 de	 las	 siete	 y	 cuarto	 en	 la	 estación	 de	Liverpool
Street,	podemos	estar	allí	dentro	de	hora	y	media.

—¿Y	para	regresar?	¿Supongo	que	conoce	el	horario	de	los	trenes?
—¡Claro	 que	 sí!	—contestó	 nuestro	 cliente—.	 Les	 aseguro	 que	 no	 perderán	 el

tren	de	regreso.
—¡Bien!	Vuelvo	dentro	de	un	minuto	—dijo	Thorndyke.
Cogiendo	la	botella	de	ácido	aún	hirviente,	se	fue	al	laboratorio,	de	donde	regresó

al	cabo	de	unos	minutos	con	su	sombrero	y	su	abrigo.
El	 cabriolé	 que	 había	 traído	 a	 nuestro	 cliente	 aún	 esperaba,	 y	 muy	 pronto

estuvimos	galopando	por	las	calles	hacia	la	estación,	adonde	llegamos	con	el	tiempo
suficiente	para	proveernos	de	unos	cestos	de	comida	y	escoger	con	toda	comodidad
nuestro	compartimento.
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Durante	la	primera	parte	del	viaje,	nuestro	compañero	estaba	de	muy	buen	humor.
Despachó	con	gran	apetito	el	ave	fría	que	 iba	en	su	cesta	y	se	bebió	el	clarete	más
bien	pésimo	con	un	placer	singular,	como	si	no	tuviera	en	el	mundo	a	ningún	pariente
en	trance	de	muerte,	y	después	de	comer	se	volvió	de	una	jovialidad	que	rozaba	con
la	hilaridad.	Sin	embargo,	a	medida	que	el	 tiempo	 transcurría,	 en	 sus	 facciones	 iba
apareciendo	cierta	inquietud	ansiosa.	Se	volvió	silencioso	y	preocupado,	y	no	dejaba
de	mirar	su	reloj.

—¡Este	tren	anda	tremendamente	retrasado!	—exclamó	irritado—.	¡Ya	llevamos
siete	minutos	de	retraso!

—Unos	minutos	más	o	menos	no	tienen	gran	importancia	—dijo	Thorndyke.
—Evidentemente	 que	 no,	 pero	 de	 todas	 maneras.	 ¡Ah!	 ¡Gracias	 a	 Dios,	 ya

llegamos!
Sacó	 la	 cabeza	 por	 la	 ventanilla	 y	 miró	 impacientemente	 hacia	 la	 locomotora;

luego	pegó	un	salto	hacia	la	puerta	del	compartimento	y	se	bajó	antes	de	que	el	tren
parase.	Al	tiempo	que	nosotros	bajábamos,	una	campanilla	de	alarma	tocaba	con	furia
en	el	andén	y	mientras	míster	Barton	salía	a	toda	prisa	de	la	estación,	pudimos	oír	el
ruido	 de	 un	 tren	 que	 se	 acercaba	 cubriendo	 el	 de	 nuestro	 propio	 tren	 que	 ya	 se
disponía	a	salir.

—Me	 parece	 que	 mi	 carruaje	 aún	 no	 ha	 llegado	 —exclamó	 míster	 Barton,
mirando	 ansiosamente	 a	 su	 alrededor—.	 Si	 quieren	 esperar	 un	 momento,	 ahora
mismo	voy	a	enterarme.

Volvió	 a	 entrar	 en	 la	 sala	 de	 espera	 y	 desde	 allí	 pasó	 al	 andén,	 en	 el	 preciso
momento	 en	 que	 el	 nuevo	 tren	 silbaba,	 anunciando	 su	 partida.	Thorndyke	 siguió	 a
Barton	 con	 paso	 rápido	 pero	 furtivo,	 y	mirando	 a	 través	 de	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de
espera,	vigiló	sus	movimiento;	luego	se	volvió	y	me	hizo	signo	de	acercarme:

—Por	allí	anda	—dijo,	señalando	la	pasarela	de	hierro	que	cruzaba	por	encima	de
la	vía.

Miré	y	vi,	claramente	dibujada	sobre	la	tenue	luz	del	cielo,	una	silueta	corriendo
hacia	el	andén	de	salida.

No	habría	recorrido	las	dos	terceras	partes	del	trayecto	cuando	el	silbato	del	jefe
de	estación	comenzó	a	pitar.

—¡Rápido,	Jervis!	—exclamó	Thorndyke—,	¡que	se	nos	escapa!
Dio	un	salto,	y	pisándole	los	talones,	cruzamos	la	vía	hasta	el	otro	tren,	en	el	que

nos	subimos	al	estribo	de	un	vagón	de	primera	clase.	Pero	siendo	la	parte	contraria
del	 andén,	 la	puerta	estaba	cerrada.	Mientras	el	 tren	arrancaba,	Thorndyke,	 sacó	 su
navaja	 de	 bolsillo,	 que	 entre	 otros	 instrumentos	 llevaba	 una	 llave,	 con	 la	 que	muy
pronto	 pudo	 abrir	 la	 puerta	 y	 entramos	 en	 el	 compartimento.	 Thorndyke	 salió	 al
pasillo	y	regresó	inmediatamente,	exclamando:

—¡Llegamos	a	tiempo!	¡Está	en	uno	de	los	compartimentos	de	adelante!
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Volvió	a	cerrar	la	puerta,	y	sentándose,	se	puso	a	llenar	su	pipa.
—Y	 ahora	 —pregunté	 cuando	 salíamos	 de	 la	 estación—	 ¿quizá	 me	 pueda

explicar	esta	pequeña	comedia?
—¡Desde	 luego!	 —replicó	 Thorndyke—.	 Pero	 me	 parece	 que	 sobran	 las

explicaciones:	¿acaso	se	olvidó	de	las	palabras	lisonjeras	de	Mr.	Tames	en	su	relato
acerca	del	incidente	de	Greek	Street,	dando	claramente	la	impresión	de	que	yo	estaba
en	 poder	 del	 misterioso	 documento?	 Cuando	 leí	 ese	 artículo,	 ya	 sabía	 que	 cabía
esperar	que	 trataran	de	recuperar	el	mensaje	cifrado,	pero	no	me	imaginaba	que	 las
cosas	 discurrieran	 tan	 rápidamente.	 Además,	 cuando	 Mr.	 Barton	 se	 presentó	 sin
ninguna	 credencial	 ni	 cita	 previa,	 todo	 ello	 me	 pareció	 bastante	 sospechoso.	 Mis
sospechas	aumentaron	cuando	ese	individuo	manifestó	el	deseo	de	que	usted	y	yo	le
acompañaramos	 a	 casa	 de	 su	 hermano;	 y	 mucho	 más	 aún	 cuando	 encontré	 en	 la
muestra	 de	 comida	 que	 nos	 trajo	 una	 cantidad	 inverosímil	 de	 arsénico.	 Todas	mis
sospechas	 se	 confirmaron	 al	 dejar	 a	Mr.	 Barton	 que	 eligiera	 los	 trenes	 en	 los	 que
debíamos	viajar,	puesto	que	al	volver	al	laboratorio	estuve	consultando	la	guía	de	los
ferrocarriles	y	me	di	cuenta	de	que	el	último	tren	que	salía	de	Rexford	para	regresar	a
Londres,	 lo	 hacía	 diez	 minutos	 después	 de	 nuestra	 prevista	 llegada	 a	 aquella
localidad.	De	manera	que	se	trataba	con	toda	evidencia	de	un	plan	para	dejarnos	a	los
dos	plantados	mientras	Mr.	Barton	y	sus	amigos	registraban	nuestra	casa	con	miras	a
recuperar	el	famoso	documento.

—Ya	veo,	y	eso	explica	su	extraordinaria	ansiedad	ante	el	retraso	del	 tren.	Pero
¿por	qué	decidió	venir,	sabiendo	que	se	trataba	de	una	jugarreta?

—Mi	 querido	 amigo	 —manifestó	 Thorndyke—	 nunca	 dejo	 de	 acometer	 una
experiencia	interesante	si	se	me	presenta.	Además	¿no	le	parece	que	en	todo	esto	se
ofrecen	una	serie	de	posibilidades?

—¿Pero	supongamos	que	los	amigos	de	Barton	ya	estén	registrando	nuestra	casa?
—También	pensé	en	esa	contingencia;	pero	lo	más	probable	es	que	esperen	a	Mr.

Barton…	¡y	nosotros	con	él!
Nuestro	tren	era	el	último	que	regresaba	a	Londres,	motivo	por	el	cual	paraba	en

todas	las	estaciones	y	corría	muy	poco	entre	una	y	otra;	de	modo	que	eran	ya	más	de
las	once	de	 la	noche	cuando	 llegamos	a	 la	estación	de	Liverpool	Street.	Mezclados
entre	 los	 viajeros,	 obramos	 con	 gran	 cautela,	 siguiendo	 los	 pasos	 del	 desprevenido
Barton	por	el	andén	hasta	salir	a	 la	calle.	No	parecía	 tener	mucha	prisa,	puesto	que
tomándose	tiempo	de	encender	un	puro,	se	fue	con	paso	tranquilo	hacia	New	Broad
Street.

Thorndyke	 llamó	un	cupé	y	 los	dos	nos	 instalamos	en	él,	ordenando	al	cochero
que	nos	llevara	hasta	Clifford’s	Inn	Passáge.

—Echese	 hacia	 atrás	 —dijo	 mi	 compañero	 cuando	 entramos	 por	 New	 Broad
Street—.	 Ahora	 vamos	 a	 pasar	 delante	 de	 nuestro	 bellaco:	 ¡ahí	 le	 tenemos!	 En

www.lectulandia.com	-	Página	183



realidad,	 se	 trata	de	 la	viva	 ilustración	de	 la	necia	 subestimación	de	 la	 capacidad	e
inteligencia	del	adversario.

Dejando	 el	 cupé	 en	 Clifford’s	 Inn	 Passage,	 nos	 disimulamos	 en	 la	 sombra	 del
angosto	pasaje,	sin	dejar	de	vigilar	atentamente	hacia	el	portal	de	Inner	Temple	Lañe.
Al	cabo	de	unos	veinte	minutos,	vimos	acercarse	a	nuestro	amigo	por	la	parte	sur	de
Fleet	Street.	Se	detuvo	en	el	portal,	accionó	la	aldaba	y	después	de	hablar	brevemente
con	el	guardia	nocturno,	desapareció	por	el	portillo.	Esperamos	unos	cinco	minutos	y
después	de	haberle	dado	tiempo	de	alejarse	de	la	entrada,	cruzamos	la	calle.

El	portero	nos	miró	con	cierta	sorpresa:
—Un	 señor	 acaba	 de	 dirigirse	 a	 su	 casa,	 sir	—manifestó—.	Me	 ha	 dicho	 que

ustedes	le	esperaban.
—¡Muy	bien!	—contestó	Thorndyke	con	una	seca	sonrisa—.	Vamos	allí.	¡Buenas

noches!
Nos	 deslizamos	 furtivamente	 por	 el	 callejón,	 pasamos	 la	 iglesia	 y	 seguimos

adelante,	en	medio	del	claustro	sombrío,	evitando	 todas	 las	 lámparas	y	 las	entradas
iluminadas,	 hasta	 que	 llegamos	 a	 los	 edificios	 Paper;	 entonces	 atravesamos	 por	 la
parte	oscura	hasta	King’s	Bench	Walk,	desde	donde	Thorndyke	se	 fue	directamente
hacia	la	casa	de	nuestro	amigo	Anstey	que	se	encontraba	dos	puertas	más	allá	de	la
nuestra.

—¿Por	qué	vamos	a	su	casa?	—pregunté	cuando	subíamos	las	escaleras.
Pero	la	pregunta	no	necesitaba	ser	contestada:	cuando	llegamos	al	descansillo,	a

través	 de	 la	 puerta	 abierta	 del	 apartamento	 de	 nuestro	 amigo,	 pude	 divisar	 en	 la
oscura	habitación	al	propio	Anstey	junto	con	dos	guardias	de	uniforme	y	una	pareja
de	policías	de	paisano.

—Todavía	no	hubo	señal	alguna,	sir	—dijo	uno	de	los	policías,	en	cuya	persona
reconocí	al	sargento	detective	de	nuestra	división.

—No	—dijo	Thorndyke—,	pero	el	Maestre	de	Ceremonia	ya	 llegó;	nos	 llevaba
cinco	minutos	de	ventaja.

—Entonces	—exclamó	Anstey	bromeando—,	señoras	y	señores,	 la	sala	de	baile
abrirá	pronto	sus	puertas,	la	pista	está	encerada,	los	violinistas	están	listos,	y…

—¡Por	 favor,	 sir,	no	hable	 tan	 fuerte!	—aconsejó	el	 sargento—.	Me	parece	que
alguien	viene	por	Crown	Office	Row.

En	realidad,	el	baile	había	comenzado…	Al	mirar	cuidadosamente	por	la	ventana
abierta,	 disimulándonos	 en	 la	 habitación,	 vimos	 a	 una	 silueta	 que	 surgía	 de	 las
tinieblas;	 cruzando	 la	 calle,	 se	 deslizó	 furtivamente	 por	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 de
Thorndyke.	Pronto	fue	seguido	por	otro	individuo,	y	luego	por	un	tercero,	en	quien
pudimos	reconocer	a	nuestro	huidizo	cliente.

—¡Ojo	 con	 la	 señal!	—dijo	 Thorndyke—.	 Esos	 tipos	 no	 van	 a	 perder	 tiempo.
¡Maldito	reloj!

www.lectulandia.com	-	Página	184



La	 dulce	 voz	 de	 la	 campana	 de	 Innes	 Temple,	 mezclada	 con	 las	 estridentes
tonalidades	de	los	relojes	de	St.	Dunstan	y	de	Law	Courts,	dio	lentamente	las	doce	de
la	 noche.	Aún	 flotaban	 por	 el	 aire	 los	 últimos	 ecos	 de	 las	 campanadas,	 cuando	 un
objeto	metálico,	probablemente	una	moneda,	vino	a	caer	con	un	seco	chasquido	sobre
el	pavimento	debajo	de	nuestra	ventana.

Al	oír	el	sonido,	todos	los	vigilantes	se	pusieron	en	pie.
—Ustedes	 dos	 salgan	 los	 primeros	 —dijo	 el	 sargento	 a	 los	 guardias,	 quienes

deslizándose	 sin	 ruido	 sobre	 sus	 suelas	 de	 goma,	 bajaron	 a	 la	 calle.	 Nosotros	 les
seguimos	con	menos	cuidado,	y	al	llegar	a	la	casa	de	Thorndyke,	pudimos	escuchar
unos	pasos	furtivos	y	rápidos	por	las	escaleras.

—Ya	han	empezado	a	trabajar,	vean	—murmuró	uno	de	los	guardias,	dirigiendo
el	 haz	 luminoso	 de	 su	 linterna	 sobre	 el	 zuncho	 externo	 de	 la	 puerta	 del	 salón:	 las
marcas	de	una	gran	palanqueta	eran	enteramente	visibles.

Mientras	subíamos,	llegaban	hasta	nosotros	algunos	débiles	ruidos	de	la	parte	alta
y	 cuando	 alcanzamos	 el	 descansillo	 del	 segundo	 piso	 nos	 tropezamos	 con	 un
individuo	que	bajaba	vivamente	aunque	sin	gran	prisa	del	tercer	piso.	Era	Mr.	Barton,
y	no	pude	por	menos	que	admirar	la	sangre	fría	con	que	pasó	ante	los	dos	detectives.
Pero	de	pronto	sus	ojos	 tropezaron	con	Thorndyke	y	 toda	su	presencia	de	ánimo	se
esfumó.	 Con	 una	 mirada	 de	 espanto	 increíble	 se	 detuvo,	 totalmente	 petrificado;
luego,	se	lanzó	furiosamente	escaleras	abajo	y	a	los	pocos	segundos	un	grito	ahogado
y	un	ruido	de	lucha	nos	enteró	que	le	habían	echado	el	guante.	En	el	piso	siguiente,
nos	encontramos	con	otros	dos	individuos,	mucho	más	apresurados	y	menos	seguros
de	sí,	que	intentaron	escapar;	pero	el	sargento	les	cerró	el	paso.

—¡Vaya!	—exclamó	el	sargento—.	¡Aquí	tenemos	a	Moakey!	¿Y	este	no	es	Tom
Harris?

—Tiene	 razón,	 sargento	 —contestó	 Moakey	 en	 tono	 lastimero.	 Y	 tratando	 de
escabullirse	de	la	garra	del	policía,	manifestó—:	Nos	hemos	equivocado	de	casa,	eso
es	todo.

El	sargento	sonrió	con	indulgencia:
—Ya	sé,	Moakey,	usted	siempre	se	equivoca	de	casa;	pero	ahora	¡va	a	ir	derechito

a	la	buena	casa!
Metió	sus	manos	en	los	bolsillos	del	cautivo	y	diestramente	sacó	de	uno	de	ellos

una	gran	palanqueta	plegable,	con	lo	que	el	afligido	ladrón	dejó	ya	de	protestar.
Al	 regresar	 al	 primer	 piso,	 nos	 encontramos	 con	 míster	 Barton	 esperando	 con

muy	mala	 cara,	 esposado	 a	 uno	 de	 los	 guardias,	 bajo	 la	 mirada	 desaprobadora	 de
Polton.

—Bien,	 esta	 noche	 ya	 dejaremos	 de	 molestarle,	 doctor	 —dijo	 el	 sargento	 al
tiempo	que	encabezaba	a	su	pequeña	tropa	de	policías	y	de	cautivos—.	Mañana	por	la
mañana	le	informaremos.	¡Buenas	noches,	sir!
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La	triste	procesión	se	fue	escaleras	abajo,	mientras	nosotros	nos	retirábamos	en	la
habitación	de	Anstey	para	fumarnos	una	última	pipa.

—Ese	 Barton	 es	 un	 tipo	 muy	 listo	 —observó	 Thorndyke—,	 dispuesto,	 con
palique	e	ingenioso,	pero	echado	a	perder	a	través	de	su	prolongado	contacto	con	los
idiotas.	 Me	 extrañaría	 que	 la	 policía	 percibiera	 la	 significación	 de	 este	 pequeño
asunto.

—Si	lo	consigue,	tendrá	que	mostrarse	mucho	más	sagaz	que	yo	lo	he	sido	hasta
ahora	—manifesté.

—Naturalmente	—intervino	 Anstey,	 a	 quien	 le	 gustaba	 «picar»	 a	 su	 respetado
jefe—	 no	 hay	 por	 qué	 mostrar	 ninguna	 sagacidad.	 ¡Se	 trata	 únicamente	 de	 una
jactancia	de	Thorndyke,	pues	él	mismo	está	sumido	en	una	niebla	del	demonio!

Sea	 lo	 que	 fuere,	 la	 policía	 se	 encontraba	 tremendamente	 confundida	 por	 el
incidente,	puesto	que	a	la	mañana	siguiente,	tuvimos	la	visita	de	nadie	menos	que	del
comisario	Miller,	de	Scotland	Yard.

—Nos	hallamos	ante	un	caso	muy	extraño	—dijo	Miller	sin	rodeos—.	Me	refiero
a	ese	desvalijo.	¿Por	qué	esos	individuos	quisieron	robar	su	apartamento,	aquí	mismo,
en	Temple?	Explíquemelo.	¿Acaso	aquí	tiene	algo	que	valga	la	pena?	¿Por	ejemplo,
algunos	«objetos	consistentes»,	como	dice	esa	gente?

—No	tengo	otra	cosa	aparte	de	una	cucharita	de	plata	—replicó	Thorndyke,	quien
además	era	enemigo	de	las	vajillas	de	cualquier	tipo.

—Esto	 no	 deja	 de	 ser	 raro	 —prosiguió	 el	 comisario—,	 muy	 raro.	 Cuando
recibimos	 su	mensaje,	 creímos	 que	 esos	 idiotas	 de	 anarquistas	 le	 habían	metido	 a
usted	en	ese	 lío,	ya	sabe,	eso	que	dijeron	 los	periódicos,	y	suponíamos	que	querían
introducirse	en	su	casa	por	esa	razón.	Pensamos	que	les	habíamos	echado	el	guante
encima	y	en	lugar	de	eso	nos	encontramos	con	una	partida	de	vulgares	ladrones	que
nos	 tienen	asqueados.	 ¡Créame,	sir,	no	hay	nada	peor	que	pensar	que	uno	pescó	un
salmón	y	encontrarse	con	una	simple	anguila	en	el	anzuelo!

—Desde	 luego,	 no	 puede	 haber	 mayor	 desilusión	 —asintió	 Thorndyke,
reteniendo	una	sonrisa.

—Lo	es,	 lo	es	—manifestó	el	detective—.	No	es	que	no	estemos	satisfechos	de
haber	 agarrado	 a	 esos	 tunantes,	 especialmente	 a	 Halkett,	 o	 Barton	 como	 se	 hace
llamar;	 menudo	 pajarraco	 es	 ese	 Halkett,	 y	 malicioso,	 pero	 en	 estos	 momentos
tropezamos	con	toda	una	serie	de	dificultades.	Ahí	tenemos	ese	importante	asunto	de
las	joyas	en	Piccadilly,	ya	sabe,	la	firma	Taplin	and	Horne.	Y	no	necesito	decirle	que
aún	no	hemos	encontrado	ni	la	sombra	de	una	pista.	Luego,	tenemos	ese	asunto	de	los
anarquistas,	y	también	seguimos	en	las	tinieblas.

—¿Y	qué	ocurre	con	lo	del	documento	cifrado?	—preguntó	Thorndyke.
—¡Al	 demonio	 con	 él!	 —exclamó	 irritado	 el	 detective—.	 Ese	 profesor

Poppelbaum	 puede	 ser	 un	 hombre	muy	 sabio,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 nos	 ayuda	muy
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poco.	Dice	que	el	documento	está	redactado	en	hebreo	y	él	mismo	lo	ha	traducido	en
un	lenguaje	incomprensible.	¡Bueno,	aquí	se	lo	traigo,	léalo	usted!

Miller	sacó	de	su	bolsillo	un	paquete	de	papeles	y	facilitándole	a	Thorndyke	una
fotografía	del	documento,	comenzó	a	leer	en	voz	alta	el	dictamen	del	profesor:

«El	documento	está	redactado	en	los	caracteres	de	una	muy	conocida	inscripción
de	Mesha,	rey	de	 los	moabitas».	 (¿Quién	demonios	 será	ese	 rey?	Nadie	oyó	hablar
nunca	de	él.	¡Muy	conocido,	en	efecto!).	«El	lenguaje	es	hebreo,	y	las	palabras	están
separadas	 por	 grupos	 de	 letras	 que	 carecen	 de	 significación,	 y	 que	 han	 sido
introducidas	en	el	 texto	para	equivocar	y	confundir	al	lector.	Las	palabras	en	sí	no
son	estrictamente	consecutivas;	 sin	 embargo,	mediante	 la	 interpolación	de	algunas
otras	palabras,	 se	 consiguen	una	 serie	de	 frases	 inteligibles,	 cuya	 significación	no
está	clara,	por	ser	sin	duda	alegórica.	El	método	de	desciframiento	se	muestra	en	las
tablas	 adjuntas	 y	 la	 traducción	 total	 figura	 en	 la	 hoja	 que	 se	 acompaña.	 Cabe
destacar	 que	 la	 persona	 que	 escribió	 dicho	 documento,	 por	 lo	 visto	 no	 está
familiarizada	con	el	idioma	hebreo,	tal	como	aparece	ante	la	carencia	de	cualquier
construcción	gramatical».

—Ahí	 tiene	 el	 dictamen	 del	 profesor,	 doctor,	 y	 aquí	 están	 las	 tablas	 que
demuestran	de	qué	manera	lo	elaboró.	¡La	cabeza	me	da	vueltas	con	sólo	mirarlas!

Le	alargó	un	 rollo	de	papeles,	que	Thorndyke	examinó	cuidadosamente	durante
un	rato,	y	luego	me	los	pasó.

—Esto	me	parece	muy	sistemático	y	completo	—manifestó—.	Pero	ahora	veamos
el	resultado	final	al	cual	ha	llegado	el	profesor.

—Tiene	que	ser	todo	muy	sistemático	—refunfuñó	el	comisario,	rebuscando	entre
sus	papeles—.	¡Yo	le	digo,	sir,	que	todo	eso	es	IDIOTA!

Soltó	 la	 última	 palabra	 con	 ira,	 al	 tiempo	que	 tiraba	 sobre	 la	mesa	 el	 producto
final	del	trabajo	del	profesor	Poppelbaum:

—¡Ahí	tienen	lo	que	él	califica	de	«traducción	completa»,	y	estoy	seguro	de	que
se	les	van	a	poner	los	pelos	de	punta!	¡Eso	debe	ser	el	mensaje	de	una	casa	de	locos
como	la	de	Bedlam!

Análisis	del	documentó	cifrado	con	su	transposición	en	moderno	idioma	hebreo	y
su	traducción	al	inglés.	P.D.:	el	documento	cifrado	se	lee	de	derecha	a	izquierda.

EL	ANÁLISIS	DEL	PROFESOR

Thorndyke	 cogió	 la	 primera	 hoja	 y	 comparó	 la	 traducción	 con	 la	 transposición
literal:	la	sombra	de	una	sonrisa	pasó	por	su	semblante	habitualmente	impasible:

—El	 significado	 es	 ciertamente	 un	 tanto	 oscuro	 —manifestó—,	 aunque	 la
reconstrucción	 no	 deja	 de	 ser	 muy	 ingeniosa;	 además,	 creo	 que	 el	 profesor	 tiene
razón.	Quiero	decir	que	 las	palabras	que	ha	 facilitado	son	probablemente	 las	partes
omitidas	en	 los	pasajes	de	 los	cuales	 fueron	extraídas	 las	palabras	del	 criptograma.

www.lectulandia.com	-	Página	187



¿Qué	le	parece,	Jervis?
Me	 alargó	 las	 dos	 hojas,	 una	 de	 las	 cuales	 ofrecía	 las	 palabras	 reales	 del

criptograma	y	la	otra	una	reconstrucción	con	las	palabras	que	faltaban.	En	la	primera
se	leía:

«Desgracia	ciudad	mentiras	robo	presa
ruido	látigo	fragor	rueda	caballo
carro	día	oscuridad	tristeza
nube	tinieblas	mañana	montaña	llama
pueblo	fuerte	fuego	ellos».

En	el	segundo	papel,	pude	leer	la	sugestiva	traducción:

«¡Desgracia	 en	 la	 ciudad	 ensangrentada!	 Está	 llena	 de	 mentiras	 y	 de
robos;	 la	 presa	 no	 ha	 desaparecido.	 El	 ruido	 del	 látigo,	 y	 el	 fragor	 de	 las
ruedas,	y	de	los	caballos	caracoleando	y	de	los	carros	traqueteando.
»Un	día	de	tinieblas	y	de	tristeza,	un	día	de	nubarrones	y	de	espesa	oscuridad,
cuando	 la	 mañana	 se	 levantaba	 sobre	 las	 montañas,	 un	 gran	 pueblo	 y	 un
pueblo	fuerte.
»El	fuego	devorador	delante	de	ellos	y	detrás	de	ellos	las	llamas	ardientes».

Aquí	terminaba	la	primera	hoja.	Cuando	la	solté,	Thorndyke	me	miró,	esperando
a	ver	lo	que	decía.

—A	 juicio	 mío,	 hay	 una	 buena	 parte	 de	 reconstrucción	 en	 relación	 con	 el
documento	 original	—objeté—.	El	 profesor	 ha	 «facilitado»	más	 de	 las	 tres	 cuartas
partes	de	la	traducción	final.

—Exactamente	—exclamó	 el	 comisario	 Miller—,	 todo	 es	 del	 profesor	 y	 muy
poco	del	criptograma.

—Sin	embargo,	creo	que	la	lectura	es	correcta	—dijo	Thorndyke—.	Tanto	como
era	de	esperar,	vaya.

—¡Por	Dios!	—soltó	el	espantado	detective—.	¡No	me	dirá,	sir,	que	esas	tonterías
tienen	algo	que	ver	con	el	documento!

—No	 he	 dicho	 tal	 cosa,	 pero	 si	 afirmo	 que	 en	 lo	 que	 cabe	 la	 traducción	 es
correcta;	aunque	dudo	que	sea	la	solución	del	criptograma.

—¿Ha	estudiado	usted	la	fotografía	que	le	entregué?	—preguntó	Miller	con	súbita
impaciencia.

—La	he	mirado	—contestó	Thorndyke	evasivamente—,	pero	preferiría	examinar
el	original	si	lo	lleva	usted	encima.

—Lo	tengo.	El	profesor	Poppelbaum	me	lo	devolvió	junto	con	la	solución.	Puede
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usted	mirarlo,	pero	no	se	lo	puedo	dejar	sin	una	autorización	especial.
El	comisario	sacó	el	documento	de	su	bolsillo	y	se	lo	entregó	a	Thorndyke,	quien

se	 fue	 hacia	 la	 ventana	 y	 lo	 miró	 cuidadosamente.	 Seguidamente,	 se	 metió	 en	 la
habitación	contigua	y	cerró	la	puerta	a	su	espalda;	a	los	pocos	segundos,	oí	el	ruido
de	una	ligera	explosión,	lo	cual	me	indicó	que	acababa	de	encender,	el	gas.

—Naturalmente	—dijo	Miller	al	volver	a	coger	la	traducción—	esa	jerigonza	es
todo	 lo	que	cabe	esperar	de	un	atajo	de	anarquistas	 locos	de	 remate;	pero	a	mí	me
parece	que	no	tiene	ningún	significado.

—A	nosotros	nos	parece	que	no	—asentí—;	sin	embargo,	esas	frases	deben	tener
alguna	 significación	 pre-elaborada.	 Además,	 están	 las	 letras	 intercaladas	 entre	 las
palabras,	y	es	muy	posible	que	tengan	la	forma	de	una	clave.

—Eso	mismo	es	lo	que	le	sugerí	al	profesor	—manifestó	Miller—,	pero	no	quiso
escucharme.	Está	seguro	que	esas	letras	son	nulas.

—Creo	que	está	en	un	error,	y	asimismo	piensa	mi	compañero,	cuando	menos	así
lo	imagino;	pero	ahora	mismo	sobremos	lo	que	opina.

—Ya	sé	lo	que	nos	va	a	decir	—gruñó	Miller—.	Pondrá	el	documento	debajo	del
microscopio	y	nos	dirá	quién	ha	fabricado	el	papel,	cuál	es	la	composición	de	la	tinta
y	luego	seguiremos	en	el	mismo	punto	en	que	estábamos.

Evidentemente,	el	comisario	Miller	se	sentía	muy	deprimido.
Estuvimos	 sentados	 un	 rato,	 ponderando	 en	 silencio	 las	 nebulosas	 frases	 de	 la

traducción	 realizada	 por	 el	 profesor	 Poppelbaum,	 hasta	 que	 por	 fin	 Thorndyke
reapareció,	 con	 el	 documento	 en	 la	 mano.	 Lo	 dejó	 tranquilamente	 sobre	 la	 mesa
delante	del	detective	y	preguntó:

—¿Se	trata	de	una	consulta	oficial?
—Evidentemente	—replicó	Miller—.	Estoy	autorizado	a	consultarle	acerca	de	la

traducción,	pero	no	 se	me	ha	dicho	nada	acerca	del	original.	Si	 lo	necesita	para	 su
estudio	ulterior,	conseguiré	que	se	lo	dejen.

—No,	 gracias	—manifestó	Thorndyke—.	He	 terminado	 con	 él.	Mi	 teoría	 se	 ha
revelado	totalmente	correcta.

—¿Su	 teoría?	—exclamó	el	 detective	vivamente—.	¿Qué	quiere	decir	 con	eso?
¿No	pretenderá…?

—Bueno,	 puesto	 que	 me	 consulta	 oficialmente,	 yo	 muy	 bien	 puedo	 entregarle
esto.

Entonces,	 le	entregó	una	hoja	de	papel,	que	Miller	 se	dispuso	a	 leer	en	el	acto,
exclamando:

—¿Qué	es	esto?	¿De	dónde	viene?	—agregó	frunciendo	el	ceño.
—La	solución	del	criptograma	—aseguró	Thorndyke.
El	comisario	volvió	a	leer	el	contenido	del	papel,	y	perplejo,	estuvo	mirándonos	a

los	dos:
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—Esto	es	una	broma,	sir;	está	mofándose	de	mí	—soltó	refunfuñando.
—Nada	de	eso	—contestó	Thorndyke—.	Esa	es	la	verdadera	solución.
—¡Eso	es	imposible!	—exclamó	Miller—.	¡Mire	esto,	doctor	Jervis!
Me	 pasó	 la	 hoja	 de	 papel,	 y	 al	 echarle	 una	 ojeada,	 comprendí	 en	 el	 acto	 su

asombro.	El	papel	llevaba	una	breve	inscripción	en	letras	mayúsculas:

«EL	 BOTIN	 DE	 PICKERDILLEY	 SE	 ENCUENTRA	 EN	 LA
CHIMENEA	 DEL	 416	 DE	 WARDOUR	 STREET,	 2do	 PISO	 PARTE
TRASERA;	 HA	 SIDO	 ESCONDIDO	 PORQUE	 EL	 MAYOR	 DE	 LOS
MOAKEYS,	JOOD	MOAKEY	ES	UN	FRESCALES».

—¿De	manera	que	ese	tipo	no	era	ningún	anarquista?	—exclamé.
—Ni	mucho	menos	—afirmó	Miller—.	Era	uno	de	los	miembros	de	la	pandilla	de

Moakey.	Nosotros	sospechábamos	que	Moakey	estaba	metido	en	ese	asunto,	pero	no
conseguimos	determinarlo.	 ¡Caramba!	—soltó	dándose	una	palmada	 en	 el	muslo—
¡si	 eso	 es	 cierto,	 tengo	 que	 intentar	 poner	 las	 manos	 en	 el	 botín!	 ¿Doctor,	 podría
dejarme	una	maleta?	¡Corro	ahora	mismo	a	Wardour	Street!

Le	dejamos	una	maleta	vacía;	y	por	la	ventana,	vimos	a	Miller	apresurándose	por
Mitre	Court.

—Me	extrañaría	que	encontrara	el	botín	—dijo	Thorndyke—.	Todo	depende	de	si
el	 escondite	 era	 conocido	por	más	de	uno	de	 los	miembros	de	 la	banda.	 ¡Bien!	Ha
sido	 un	 caso	 extraordinariamente	 raro	 y	 asimismo	 instructivo.	 Sospecho	 a	 nuestro
amigo	Barton	y	al	 escurridizo	Schonberg	de	haber	colaborado	en	 la	elaboración	de
esa	curiosa	literatura.

—¿Pero	cómo	consiguió	descifrar	el	documento?	—pregunté—.	Por	 lo	visto	no
tardó	mucho	en	hacerlo.

—Desde	 luego	 que	 no.	 Se	 trataba	 simplemente	 de	 comprobar	 una	 hipótesis;	 y
usted	 no	 hubiera	 debido	 hacerme	 esa	 pregunta	 —añadió	 con	 un	 aire	 de	 fingida
severidad—	puesto	que	hace	ya	dos	días	que	los	hechos	necesarios	para	encontrar	la
solución	estaban	en	su	poder.	Sin	embargo,	voy	a	preparar	un	documento	y	mañana
por	la	mañana	le	haré	la	demostración.

—De	 manera	 que	 Miller	 ha	 tenido	 un	 éxito	 absoluto	 en	 su	 tarea	—manifestó
Thorndyke	a	la	mañana	siguiente,	cuando	estábamos	fumando	nuestras	pipas	después
del	 desayuno—.	 Todo	 el	 botín	 —como	 él	 dice—	 se	 encontraba	 enterito	 «en	 la
chimenea».

Me	tendió	el	mensaje	que	un	guardia	había	traído	poco	antes	junto	con	la	maleta
vacía,	y	me	disponía	a	leerlo	cuando	oímos	que	llamaban	a	la	puerta.

Fui	 a	 abrir,	 y	 me	 encontré	 ante	 un	 anciano	 gentleman,	 más	 bien	 escuálido	 y
despeinado,	quien	al	entrar,	nos	estuvo	mirando	a	mi	compañero	y	a	mí	de	un	modo
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inquisitivo	a	través	de	sus	gafas	de	cristales	cóncavos.
—Permitan	 que	 me	 presente,	 señores	 —dijo	 el	 anciano—.	 Soy	 el	 profesor

Poppelbaum.
Thorndyke	lo	saludó	y	le	ofreció	una	silla.
—Ayer	tarde	estuve	en	Scotland	Yard	—manifestó	nuestro	visitante—	donde	me

informaron	 de	 su	 extraordinario	 desciframiento	 y	 de	 la	 prueba	 convincente	 de	 su
corrección.	Les	 pedí	 que	me	dejaran	 el	 criptograma	y	me	he	 pasado	 toda	 la	 noche
estudiándolo,	pero	no	he	logrado	ligar	su	solución	con	ninguno	de	los	caracteres	del
documento.	Espero	que	tendrá	la	amabilidad	de	explicarme	su	método	para	descifrar
en	 aras	 de	 evitarme	 así	 nuevas	 noches	 de	 insomnio.	 Puede	 contar	 con	mi	 absoluta
discreción.

—¿Trae	usted	el	documento?	—preguntó	Thorndyke.
El	profesor	lo	extrajo	de	su	libro	de	apuntes,	y	se	lo	entregó	a	mi	compañero.
—Observará	usted,	señor	profesor	—dijo	Thorndyke—	que	se	 trata	de	un	papel

verjurado	y	sin	filigrana.
—Así	es,	lo	observé.
—Y	que	está	escrito	con	tinta	china	indeleble.
—Sí,	 sí	 —dijo	 el	 sabio	 con	 impaciencia—,	 pero	 lo	 que	 me	 interesa	 es	 la

inscripción,	no	el	papel	ni	la	tinta.
—Precisamente	—replicó	Thorndyke—.	Sin	 embargo,	 lo	 que	 a	mí	me	 llamó	 la

atención	cuando	miré	el	documento	hace	tres	días	fue	la	tinta.	¿Por	qué	razón	—me
pregunté	a	mí	mismo—	han	utilizado	esta	tinta	incómoda	—pues	vi	que	era	una	tinta
pegajosa—	cuando	hubieran	podido	valerse	de	una	buena	 tinta	de	escribir?	¿Cuáles
son	 las	 ventajas	 de	 la	 tinta	 china	 sobre	 las	 demás	 tintas	 de	 escribir?	 Tiene	 varias
ventajas	como	tinta	de	dibujar,	pero	como	tinta	de	escribir	solamente	tiene	una:	la	de
ser	 totalmente	 inalterable	 a	 la	 humedad.	Por	 consiguiente,	 cabía	 pensar	 que,	 por	 la
causa	que	fuere,	dicho	documento	pudiera	ser	expuesto	posiblemente	a	la	acción	de	la
humedad.	 Sin	 embargo,	 esta	 deducción	 sugería	 al	 instante	 otra	 que	 ayer	 pude
comprobar,	de	la	siguiente	manera:

Thorndyke	llenó	un	gran	vaso	de	agua	y	enrollando	el	documento,	lo	sumergió	en
ella.	 Inmediatamente,	 comenzaron	 a	 perfilarse	 en	 el	 papel	 unas	 nuevas	 líneas	 de
caracteres	 de	 un	 curioso	 color	 gris.	Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 Thorndyke	 sacó	 el
papel	 mojado,	 lo	 puso	 debajo	 de	 la	 luz	 y	 entonces	 apareció	 muy	 visible	 una
inscripción	en	letras	transparentes,	semejantes	a	unas	filigranas.	La	inscripción	estaba
impresa	 en	 letras	mayúsculas	 romanas	 a	 través	 de	 la	 otra	 escritura,	 y	 rezaba	 como
sigue:

«El	botín	de	Pickerdílley	se	encuentra	en	la	chimenea	del	416	de	Wardour
Street,	 2.°	 piso	 parte	 trasera;	 ha	 sido	 escondido	 porque	 el	 mayor	 de	 los
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Moakeys,	Jood	Moakey	es	un	frescales».

El	 profesor	 estuvo	 contemplando	 la	 inscripción	 con	 un	 aire	 altamente
desaprobador:

—¿Cómo	supone	que	se	realizó	esa	inscripción?	—refunfuñó.
—Ahora	 mismo	 se	 lo	 demostraré	—contestó	 Thorndyke—.	 Yo	mismo	 preparé

una	 hoja	 de	 papel	 para	 demostrarle	 al	 doctor	 Jervis	 el	 procedimiento	 utilizado.	 Es
francamente	sencillo.

Sé	fue	a	su	despacho	a	buscar	una	pequeña	lámina	de	cristal	plano	y	una	cubeta
de	fotógrafo	en	la	cual	estaba	puesta	a	remojo	en	el	agua	una	fina	hoja	de	papel	de
escribir.

—Este	papel	—manifestó	Thorndyke	al	sacar	la	hoja	y	colocarla	sobre	el	cristal
—	 ha	 estado	 en	 remojo	 toda	 la	 noche	 y	 ahora	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 verdadera
pulpa.

Entonces,	extendió	una	hoja	de	papel	seco	sobre	 la	hoja	mojada,	y	con	un	lápiz
duro	escribió	sobre	la	primera,	acusando	los	 trazos,	 las	siguientes	palabras:	Moakey
es	un	frescales.

Después,	 levantó	 la	 hoja	 de	 encima	 y	 se	 vio	 cómo	 la	 inscripción	 se	 había
traspuesto,	con	un	color	gris	oscuro,	sobre	el	papel	mojado;	al	colocarlo	debajo	de	la
luz,	todo	lo	escrito	apareció	tan	claro	y	transparente	como	si	se	hubiese	impreso	con
aceite.

—Tan	pronto	 como	esta	hoja	quede	 seca	—manifestó	Thorndyke—	 la	 escritura
desaparecerá	totalmente,	pero	volverá	a	reaparecer	cuando	se	vuelva	a	humedecer	el
papel.

El	profesor	Poppelbaum	asintió	con	la	cabeza:
—¡Verdaderamente	 ingenioso!	 —afirmó—.	 Es	 una	 especie	 de	 palimpsesto

artificial;	 eso	mismo.	 Pero	 no	 llego	 a	 entender	 de	 qué	manera	 un	 analfabeto	 pudo
redactar	ese	documento	en	el	difícil	idioma	moabita.

—No	lo	redactó	ningún	analfabeto	—dijo	Thorndyke—.	El	criptograma,	para	así
llamarlo,	lo	escribió	probablemente	uno	de	los	cabecillas	de	la	banda,	quien	sin	duda,
facilitó	las	copias	del	mismo	a	los	demás	miembros	del	gong	con	el	fin	de	valerse	de
él	para	 las	comunicaciones	secretas	en	 lugar	de	servirse	de	una	hoja	en	blanco.	Sin
duda	alguna,	el	escrito	moabita	tendía	a	desviar	la	atención	del	papel	en	sí,	en	caso	de
que	la	comunicación	cayese	en	manos	enemigas,	y	me	parece	que	cabe	afirmar	que
consiguieron	enteramente	su	propósito.

El	 profesor	 Poppelbaum	 se	 levantó	 de	 su	 silla,	 como	 picado	 de	 pronto	 por	 el
recuerdo	de	sus	trabajos:

—Sí,	sí	—dijo	pegando	un	bufido—,	pero	yo	soy	un	científico	y	no	un	policía.
¡Cada	cual	a	su	tarea!
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Tomó	su	sombrero,	y	con	un	breve	saludo,	se	marchó	airado.
Thorndyke	se	sonrió:
—¡Pobre	profesor!	¡Nuestro	alegre	amigo	Barton	tiene	toda	la	culpa.
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LA	MUJER	DEL	GRAN	SOMBRERO

Baronesa	Orczy

1

Lady	Molly	siempre	pensó	que	si	el	dedo	del	Destino	hubiese	señalado	el	Mathis
de	Regent	Street	en	lugar	del	Lyons,	el	local	más	adecuado	para	nosotros	para	tomar
una	taza	de	té	aquella	tarde,	es	muy	posible	que	Mr.	Culledon	siguiese	vivo	en	estos
momentos.

Mi	querida	lady	está	convencida	—y	huelga	decir	que	yo	misma	comparto	su	fe
en	su	propia	persona—	de	que	hubiese	podido	anticiparse	a	los	designios	del	asesino,
y	evitar	así	uno	de	 los	más	crueles	y	pérfidos	crímenes	 jamás	perpetrados	en	pleno
corazón	de	Londres.

Lady	Molly	y	yo	habíamos	estado	en	la	representación	de	Trilby	y	a	la	salida	del
teatro	nos	metimos	en	el	Lyons	para	tomar	el	té.	Dicho	local	se	halla	situado	enfrente
mismo	del	café	vienés	Mathis	en	Regent	Street.	Desde	el	sitio	donde	nos	sentábamos
divisábamos	estupendamente	la	calle	y	el	café,	que	se	había	llenado	de	gente	durante
la	última	hora.

Habíamos	estado	prolongando	nuestro	té	y	nuestros	bollos	de	leche	tostados	hasta
después	de	las	seis	de	la	tarde,	cuando	de	pronto	nos	llamó	la	atención	el	vivo	ajetreo
que	observamos	del	otro	lado	de	la	calle,	a	la	puerta	del	Mathis.

Vimos	a	dos	hombres	salir	corriendo	por	la	puerta	del	local	y	regresar	a	los	pocos
minutos	acompañados	de	un	policía.	Ya	saben	lo	que	en	tales	casos	suele	ocurrir	en
una	 capital	 como	 Londres:	 al	 poco	 rato,	 la	multitud	 ya	 se	 aglomeraba	 delante	 del
café.	 Dos	 o	 tres	 guardias	 estaban	 ya	 allí	 y	 se	 las	 veían	 y	 deseaban	 para	 dejar	 la
entrada	del	local	libre	de	intrusos.

Pero	mi	 querida	 Lady	Molly,	 con	 la	 viveza	 de	 un	 perro	 de	 caza	 que	 sigue	 un
rastro,	ya	había	pagado	apresuradamente	su	consumición,	y	sin	esperar	a	ver	si	yo	la
seguía	o	no,	atravesó	rápidamente	la	calle	y	a	los	pocos	segundos	su	graciosa	figura
se	perdía	entre	la	multitud.

Movida	por	la	curiosidad,	salí	tras	ella	y	pude	verla,	conversando	en	voz	baja	con
uno	 de	 nuestros	 agentes.	 Siempre	 he	 pensado	 que	 Lady	 Molly	 tenía	 ojos	 en	 la
espalda,	pues	de	otro	modo	¿cómo	hubiera	sabido	que	yo	estaba	detrás	de	ella?	En
cualquier	 caso,	 me	 hizo	 una	 señal	 y	 ambas	 penetramos	 en	 el	 café	Mathis,	 ante	 el
asombro	y	la	ira	de	la	gente	menos	afortunada.

El	local,	habitualmente	tan	alegre,	se	había	llenado	de	tristeza.	En	un	rincón	de	la
sala,	 las	 camareras,	 ataviadas	 con	 sus	 delantales	 y	 sus	 finos	 gorros,	 cuchicheaban,

www.lectulandia.com	-	Página	194



mirando	 furtivamente	 el	 pequeño	 grupo	 que	 se	 hallaba	 ante	 uno	 de	 los	 bonitos
camarotes,	que,	como	saben,	se	abren	a	lo	largo	de	todo	el	perímetro	de	la	gran	sala
de	té	del	Mathis.

Allí	 había	 dos	 o	 tres	 personas	muy	 ocupadas	 con	 sus	 lápices	 y	 sus	 libretas	 de
notas,	 mientras	 una	 camarera	 rubia,	 desecha	 en	 lágrimas,	 parecía	 facilitarles	 un
montón	de	informaciones	tan	irrelevantes	como	confusas.

Según	entendí,	ya	habían	mandado	a	buscar	al	 inspector	principal	Saunders:	 los
guardias,	 en	 presencia	 de	 aquella	 extraordinaria	 tragedia,	 no	 dejaban	 de	 mirar
ansiosamente	hacia	la	puerta	del	café,	mientras	proseguían	formulando	las	preguntas
convencionales	a	la	joven	camarera.

En	 aquel	 camarote,	 separado	 del	 piso	 de	 la	 sala	 por	 un	 par	 de	 escalones
alfombrados,	 el	 origen	 de	 toda	 aquella	 conmoción,	 de	 toda	 aquella	 angustia	 y	 de
todas	aquellas	lágrimas,	se	hallaba	acurrucado	en	una	silla,	con	los	brazos	en	reposo
sobre	el	mármol	de	 la	mesa	y	con	 los	utensilios	habituales	del	 té	delante	de	él.	La
parte	superior	del	cuerpo,	fláccida,	de	través	y	blanda,	apoyada	contra	la	pared,	y	los
miembros	inertes,	decía	claramente	que	aquel	hombre	estaba	muerto.

Antes	de	que	mi	querida	Lady	Molly	y	yo	tuviéramos	la	oportunidad	de	formular
alguna	pregunta,	Saunders	 llegó	en	un	 taxi.	Le	 acompañaba	 el	médico	 forense,	Dr.
Townson,	 quien	 se	 ocupó	 en	 el	 acto	 del	 cadáver,	 mientras	 Saunders	 se	 dirigía
rápidamente	hacia	Lady	Molly.

—El	 jefe	 sugirió	 que	 fuésemos	 a	 buscarla	 —dijo	 el	 inspector—.	 Le	 dejé
telefoneándole	a	usted	cuando	salí.	En	este	asunto	hay	una	mujer	y	hemos	de	contar
en	buena	parte	con	su	ayuda.

—¿Qué	 ha	 ocurrido?	—preguntó	 mi	 querida	 lady,	 cuyos	 ojos	 tan	 hermosos	 se
encendieron	de	excitación	ante	la	simple	idea	del	trabajo.

—Sólo	conozco	ciertos	indicios	—contestó	Saunders—,	pero	el	principal	testigo
es	 esa	muchacha	 rubia	que	 está	 ahí.	Tenemos	que	 sonsacarle	 todo	 cuanto	podamos
tan	pronto	como	el	Dr.	Townson	nos	haya	dado	su	opinión.

El	forense,	que	estaba	arrodillado	junto	al	cuerno,	se	incorporó	y	se	dirigió	hacia
Saunders;	su	rostro	reflejaba	gran	seriedad.

—En	 cuanto	 a	 mí	 respecta,	 el	 asunto	 es	 bastante	 sencillo	—manifestó—.	 Este
hombre	ha	fallecido	tras	la	absorción	de	una	dosis	tremenda	de	morfina,	que	sin	duda
alguna	 le	 fue	administrada	en	esa	 taza	de	chocolate	—agregó	el	 forense,	 señalando
una	taza	en	cuyo	interior	aún	quedaban	restos	enfriados	del	espeso	brebaje.

—Pero	¿cuándo	ocurrió?	—le	preguntó	Saunders	a	la	camarera.
—No	 lo	 sé	—contestó	 la	muchacha,	 azorada—.	Ese	 señor	 llegó	muy	 temprano

con	una	señora;	serían	las	cuatro	más	o	menos;	y	se	instalaron	directamente	en	este
camarote.	Los	clientes	empezaban	a	llenar	la	sala	y	la	música	ya	había	comenzado	a
tocar.
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—¿Y	dónde	está	esa	señora?
—Se	 marchó	 casi	 en	 seguida.	 La	 señora	 pidió	 un	 té	 para	 ella	 y	 una	 taza	 de

chocolate	para	el	gentleman,	así	como	también	unos	bollos	de	leche	y	unos	pasteles.
Cinco	minutos	después,	al	pasar	cerca	de	la	mesa	que	ocupaban,	oí	que	ella	le	decía	a
él:	«Lo	siento	mucho,	pero	he	de	salir	ahora	mismo	porque	si	no	en	casa	de	Jay	estará
cerrado,	volveré	antes	de	media	hora.	¿Me	esperarás?».

—¿Y	ese	señor	parecía	estar	de	acuerdo?
—Pues	sí	—manifestó	la	camarera—.	Había	comenzado	a	tomarse	su	chocolate	y

lo	único	que	dijo	fue:	«No	tardes	mucho»	al	tiempo	que	ella	cogía	sus	guantes	y	su
regalo	y	se	marchaba.

—¿Y	ya	no	volvió?
—No.
—¿Cuándo	se	dio	cuenta	por	primera	vez	que	algo	le	pasaba	al	señor?	—preguntó

Lady	Molly.
—Pues,	verá	—contestó	la	muchacha	con	cierta	vacilación—,	miré	a	ese	señor	un

par	 de	 veces	mientras	 yo	 iba	 y	 venía	 por	 la	 sala,	 pues	 ciertamente	 parecía	 haberse
desplomado.	 Naturalmente,	 pensé	 que	 se	 había	 dormido;	 cuando	 se	 lo	 dije	 a	 la
directora,	me	 aconsejó	 que	 lo	 dejásemos	 tranquilo	 un	 rato.	 Luego,	 estuvimos	muy
atareadas	 y	 dejé	 de	 preocuparme	 por	 ese	 señor	 hasta	 cerca	 de	 las	 seis,	 en	 que	 la
mayoría	de	 los	clientes	del	 té	de	 la	 tarde	ya	se	habían	marchado	y	empezábamos	a
preparar	 las	mesas	para	la	cena.	Fue	entonces	cuando	pensé	que	algo	malo	le	había
pasado	a	ese	señor.	Llamé	a	la	directora	y	avisamos	a	la	policía.

—¿Podría	decirnos	cómo	era	la	señora	que	estuvo	con	él	a	primera	hora?	¿Sería
capaz	de	reconocerla?	—preguntó	Saunders.

—No	lo	sé	—contestó	la	muchacha—.	Mire	usted,	en	una	tarde	he	de	atender	a
tanta	 gente,	 que	me	 resulta	 imposible	 fijarme	 en	 cada	 cliente.	Además,	 esa	 señora
llevaba	un	sombrero	hongo	tan	gigantesco	que	no	había	manera	de	verle	el	rostro	ni
tampoco	 el	 mentón,	 a	 no	 ser	 de	 que	 una	 fuese	 a	mirarla	 adrede	 por	 debajo	 de	 su
sombrero.

—¿Sería	capaz	de	reconocer	ese	sombrero?	—preguntó	Lady	Molly.
—Creo	 que	 sí	—contestó	 la	 camarera—.	 Era	 de	 terciopelo	 negro,	 con	 un	 gran

penacho	de	plumas.	¡Un	sombrero	enorme!	—añadió	la	muchacha	con	una	mueca	de
admiración	y	de	ardiente	codicia	por	tan	monumental	tocado.

Mientras	 la	 rubia	 camarera	 hacía	 su	 relato,	 uno	 de	 los	 policías	 registró	 los
bolsillos	del	muerto.	Entre	otros	objetos,	encontró	varias	cartas	dirigidas	al	Sr.	Mark
Culledon,	algunas	de	las	cuales	llevaban	una	dirección	en	Lombard	Street,	mientras
que	otras	llevaban	la	dirección	de	Fitzjohn’s	Avenue,	Hapstead.	Las	iniciales	M.	C.,
que	aparecían	en	el	interior	del	sombrero	y	en	la	cartera	del	infortunado	gentleman,
probaban	sin	lugar	a	dudas	su	identidad.
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En	 cualquier	 caso,	 una	 casa	 de	 Fitzjohn’s	 Avenue	 no	 sugería	 ni	mucho	menos
ningún	 establecimiento	 para	 solteros.	 Mientras	 Saunders	 y	 los	 demás	 agentes	 se
preocupaban	por	 las	cosas	pertenecientes	al	muerto,	Lady	Molly	ya	pensaba	en	sus
familiares,	sus	hijos,	su	esposa	o	su	madre	¿quién	sabía?

¡Qué	 cosa	más	 espantosa	 tener	 que	 comunicar	 semejante	 noticia	 a	 una	 familia
feliz	y	confiada,	que	espera	el	regreso	del	padre,	del	marido	o	del	hijo,	cuando	en	ese
preciso	momento	yace	asesinado	en	un	local	público,	víctima	de	una	odiosa	conjura	o
de	una	venganza	femenina!

Como	 suelen	 decir	 nuestros	 estimados	 amigos	 de	 París,	 saltaba	 a	 la	 vista	 que
alguna	 mujer	 estaba	 metida	 en	 el	 asunto:	 una	 mujer	 que	 llevaba	 un	 gigantesco
sombrero	 con	 el	 claro	 propósito	 de	 no	 ser	 identificada	 cuando	 llegara	 la	 hora	 de
resolver	el	caso	de	su	infortunado	compañero,	víctima	de	un	asesinato.	¡Y	habría	que
exponer	todos	esos	hechos	ante	una	esposa	que	esperaba	su	regreso	o	ante	una	madre
ansiosa!

Sin	duda,	nuestros	lectores	ya	se	imaginan	que	Lady	Molly	asumió	esa	dificultosa
tarea.	Ella	y	yo	salimos	juntas	para	Lorbury	House,	en	Fitzjohn’s	Avenue.	Al	llegar
allí	y	preguntar	 al	 servidor	que	nos	abrió	 la	puerta	 si	 la	 señora	estaba	en	casa,	nos
contestó	que	Lady	Irene	Culledon	estaba	en	el	salón.

Como	 quiera	 que	mi	 relato	 no	 es	 ninguna	 historia	 sentimental,	 me	 ahorraré	 el
exponer	 los	 pormenores	 de	 aquella	 entrevista,	 uno	 de	 los	 momentos	 más
desagradables	y	penosos	que	hasta	entonces	me	había	tocado	vivir.

Lady	Irene	era	una	mujer	joven,	no	parecía	tener	más	de	veinticinco	años;	era	más
bien	 pequeña	 y	 de	 aspecto	 delicado,	 pero	 con	un	 aire	 de	 dignidad	 tranquila	 en	 sus
facciones	que	no	dejaba	de	impresionar.	Era	irlandesa,	hija	del	conde	de	Athyville,	y
al	parecer	 se	había	 casado	con	Mr.	Mark	Culledon	en	contra	de	 la	voluntad	de	 sus
padres,	 tan	 aristocráticos	 como	 pobres,	 mientras	 que	 Mr.	 Culledon	 tenía	 mucho
dinero	y	un	estupendo	negocio,	pero	no	tenía	ni	alta	alcurnia	ni	relaciones	poderosas.
Lady	 Irene	 sólo	 llevaba	 seis	 meses	 de	 casada,	 la	 pobrecita,	 y	 con	 toda	 seguridad
adoraría	a	su	marido.

Lady	Molly	 informó	 a	 la	 joven	 y	 desgraciada	 esposa	 con	 el	más	 infinito	 tacto,
pero	 la	 escena	 fue	 terrible.	 ¡Qué	 golpe	más	 espantoso!	 ¡Una	mujer	 tan	 joven	 y	 de
pronto	viuda!	¿Qué	palabras	de	consuelo	pueden	ocurrírsele	a	un	 forastero	en	 tales
circunstancias?	 Pese	 a	 lo	 cariñoso	 de	 su	 voz,	 a	 su	 elocuencia	 persuasiva	 y	 a	 sus
tiernas	palabras,	mi	querida	Lady	Molly	sólo	pudo	decir	cosas	que	sonaban	huecas	y
convencionales	ante	un	dolor	tan	abrumador.

2

Naturalmente,	 todo	 el	 mundo	 esperaba	 que	 la	 investigación	 policial	 revelara
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algunos	 elementos	 relacionados	 con	 la	 vida	 íntima	 del	 muerto,	 algo	 que
efectivamente	permitiera	al	público	expectante	penetrar,	aunque	solo	fuera	un	poco,
en	el	secreto	vergel	de	Mr.	Mark	Culledon,	en	el	que	paseaba	una	mujer	que	llevaba
unos	sombreros	de	terciopelo	gigantescos	y	que	escondía	en	su	corazón	un	rencor	tan
tremendo	contra	aquel	hombre	que	sólo	pudo	saciarlo	por	medio	de	un	crimen.

Pero	evidentemente,	 la	 investigación	policial	no	 sacó	a	 relucir	ningún	elemento
que	ya	no	conociera	el	público.	La	 joven	viuda	se	mostraba	muy	 reticente	 sobre	 la
vida	de	su	fallecido	esposo	y	por	otra	parte	la	totalidad	de	la	servidumbre	acababa	de
ser	contratada	cuando	la	joven	pareja,	al	regresar	de	su	luna	de	miel,	se	instaló	en	su
nueva	casa	de	Lorbury	House.

La	 víctima	 tenía	 una	 anciana	 tía,	 Mrs.	 Steinberg,	 que	 vivía	 con	 el	 joven
matrimonio	 Culledon,	 pero	 que	 en	 aquel	 preciso	 momento	 se	 encontraba	 muy
enferma.	 Alguna	 persona	 de	 la	 casa	 —probablemente	 una	 de	 las	 sirvientas	 más
jóvenes—	había	 cometido	 la	 locura	de	 contarle	 la	 espantosa	 tragedia	 con	 todos	 los
detalles.	Con	una	fuerza	asombrosa,	la	débil	anciana	insistía	en	hacer	una	declaración
bajo	 juramento	 y	 en	 presentarla	 ante	 el	 jurado	 que	 se	 ocupaba	 del	 caso.	 Mrs.
Steinberg	 deseaba	 declarar	 únicamente	 con	 el	 propósito	 de	 atestiguar	 sobre	 la
integridad	moral	 de	 su	 desaparecido	 sobrino,	Mark	Culledon,	 en	 el	 caso	 de	 que	 la
personalidad	de	la	misteriosa	dama	del	gran	sombrero	pudiese	dar	lugar	a	cualquier
escándalo.

—Mark	Culledon	era	el	único	sobrino	que	yo	quería	—manifestó	 la	anciana	 tía
con	solemnidad—.	Le	he	expresado	mi	cariño	absoluto	al	legarle	la	gran	fortuna	que
me	dejó	mi	marido.	Mark	 era	 el	 espejo	 de	 la	 honra,	 pues	 de	 lo	 contrario	 le	 habría
dejado	 al	 margen	 de	 mi	 testamento,	 como	 ya	 lo	 hice	 con	 mis	 demás	 sobrinos	 y
sobrinas.	Yo	me	he	criado	en	una	casa	escocesa	y	odio	todas	esas	coqueterías	y	esas
conductas	ligeras	que	no	son	más	que	desvergüenza	y	libertinaje,	como	yo	digo.

Huelga	decir	que	la	declaración	de	la	anciana	lady,	por	muy	solemne	que	fuese,
no	aportó	nada	capaz	de	desentrañar	y	dilucidar	el	profundo	misterio	que	rodeaba	la
muerte	de	Mr.	Mark	Culledon.	Ahora	bien,	como	quiera	que	Mrs.	Steinberg	se	había
referido	 a	 «sus	 demás	 sobrinos»,	 a	 los	 cuales	 había	 dejado	 fuera	 de	 su	 testamento,
legando	 toda	 su	 fortuna	 al	 que	 ahora	 había	 muerto,	 la	 policía	 encarriló	 sus
investigaciones	hacia	aquellas	pistas.

Míster	Mark	Culledon	tenía	efectivamente	varios	hermanos	y	hermanas,	así	como
primos,	que,	en	diferentes	ocasiones	—generalmente	por	algún	pecadillo	o	cosas	de
ese	tipo—	se	habían	granjeado	la	ira	de	la	gazmoña	tía.	Sin	embargo,	no	parecía	que
aquel	 hecho	 hubiese	 suscitado	 ningún	 sentimiento	 rencoroso	 en	 el	 seno	 de	 sus
familiares.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Mrs.	 Steinberg	 era	 la	 dueña	 absoluta	 de	 su	 fortuna.
Igualmente	 hubiera	 podido	 legársela	 en	 su	 totalidad	 a	 algún	 hospital	 en	 vez	 de
hacerlo	 en	 favor	 de	 su	 sobrino	 preferido;	 a	 fin	 de	 cuentas,	 toda	 la	 familia	 estaba
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satisfecha	de	que	el	dinero	quedara	dentro	de	ella,	en	lugar	de	ir	a	parar	fuera.
A	medida	que	el	tiempo	transcurría,	el	misterio	de	la	mujer	del	gran	sombrero	se

volvía	cada	vez	más	impenetrable.	Y	como	es	sabido,	cuanto	más	tiempo	pasa	entre
el	 momento	 del	 crimen	 y	 la	 identificación	 del	 criminal,	 tanto	 mayores	 son	 las
posibilidades	de	que	éste	escape	al	castigo.

Pese	 a	 los	 esfuerzos	más	 denodados	 y	 a	 los	 interrogatorios	más	 hábiles	 de	 los
empleados	del	Mathis,	nadie	fue	capaz	de	ofrecer	una	clara	descripción	de	la	mujer
que	tomó	el	té	con	la	víctima	aquella	tarde	fatal.

El	 primer	 rayo	 de	 luz	 que	 se	 obtuvo	 acerca	 de	 aquel	 caso	 tan	 misterioso,	 fue
aportado,	al	cabo	de	tres	semanas,	por	una	muchacha	llamada	Katherine	Harris,	que
había	trabajado	como	doncella	en	Lorbury	House	inmediatamente	después	de	que	los
esposos	Culledon	regresaran	de	su	viaje	de	novios.

Cabe	decir	que	la	tía,	Mrs.	Steinberg,	había	fallecido	a	los	pocos	días	de	iniciarse
la	 investigación	policial:	 su	 débil	 corazón	no	pudo	 aguantar	 aquel	 tremendo	golpe.
Antes	de	 su	muerte,	 había	depositado	 en	 casa	de	 su	banquero	una	 cantidad	de	250
libras	esterlinas,	suma	que	estaba	destinada	a	recompensar	a	la	persona	que	pudiera
facilitar	la	información	susceptible	de	permitir	la	detención	y	condena	del	asesino	de
Mark	Culledon.

Aquella	 prima	 estimuló	 el	 celo	 de	 todo	 el	 mundo,	 y	 cabe	 pensar	 que	 incitó	 a
Katherine	Harris	a	 realizar	 lo	que	en	cualquier	caso	no	era	sino	su	más	apremiante
obligación.

Lady	Molly	recibió	a	la	antigua	doncella	en	su	despacho	privado	y	tuvo	grandes
dificultades	 en	 desenmarañar	 los	 hilos	 del	 confuso	 relato	 de	 la	 muchacha.	 Sin
embargo,	el	principal	elemento	de	la	historia	de	Katherine	Harris	resultó	ser	que	una
semana	aproximadamente	después	del	 regreso	de	sus	amos	de	su	 luna	de	miel,	una
señora	 extranjera	 se	había	presentado	 en	Lorbury	House.	Lady	 Irene	 se	 encontraba
fuera	 de	 casa	 en	 aquel	 preciso	momento	 y	 fue	Mr.	Culledon	 quien	 recibió	 a	 dicha
señora	en	el	salón.

—Esa	señora	era	muy	hermosa	e	iba	vestida	con	mucha	elegancia	—manifestó	la
doncella.

—¿Acaso	llevaba	un	gran	sombrero?	—preguntó	Lady	Molly.
—No	recuerdo	que	fuese	especialmente	grande	—contestó	la	muchacha.
—¿Pero	recuerda	cómo	era	esa	señora?	—sugirió	Lady	Molly.
—Ya	lo	creo.	Era	alta,	muy	alta	y	muy	hermosa.
—¿Sería	capaz	de	reconocerla	si	volviera	a	verla?	—insistió	mi	querida	lady.
—Creo	que	sí	—contestó	Katherine	Harris.
Sin	 embargo,	 pese	 a	 su	 aplomo,	 la	muchacha	 no	 pudo	 afirmar	 nada	 realmente

concreto.	 Al	 parecer,	 la	 señora	 en	 cuestión	 permaneció	 durante	 una	 hora	 junto	 a
míster	Culledon	y	fue	entonces	cuando	Lady	Irene	regresó	a	casa.
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Como	 quiera	 que	 el	 mayordomo	 se	 había	 ausentado	 aquella	 tarde,	 le	 tocó	 a
Katherine	Harris	 abrir	 la	 puerta	 a	 la	 señora	Culledon	 y	 dado	 que	 ésta	 no	 preguntó
nada,	 la	 doncella	 no	 se	 atrevió	 a	 informarla	 de	 que	 su	 esposo	 tenía	 una	 visita.
Katherine	se	reunió	de	nuevo	con	el	resto	de	 la	servidumbre,	pero	al	cabo	de	cinco
minutos	 la	campanilla	del	salón	sonó	y	volvió	a	salir.	En	aquel	momento,	 la	señora
extranjera	ya	esperaba	en	el	hall	para	que	la	acompañaran	a	la	puerta.	Así	lo	hizo	la
doncella;	 inmediatamente	 después	 de	 ello,	 Mr.	 Culledon	 salió	 de	 su	 habitación	 y
según	las	propias	y	gráficas	palabras	de	la	muchacha,	«se	puso	como	una	fiera».

—Yo	no	alcanzaba	a	imaginar	lo	que	había	hecho	mal	—explicó	la	muchacha—,
pero	mi	amo	parecía	estar	furiosísimo	y	me	soltó	que	yo	era	una	mala	doncella,	pues
si	hubiese	 conocido	mi	oficio,	 hubiese	debido	 saber	que	nunca	hay	que	permitir	 la
entrada	 a	 los	 visitantes	 desconocidos	 de	 aquella	manera	 tan	 torpe.	 Hubiera	 debido
decirle	 a	 la	 visitante	 que	 no	 sabía	 si	Mr.	Culledon	 estaba	 en	 casa	 en	 aquel	 preciso
momento,	 y	 que	 antes	 tenía	 que	 haberle	 avisado.	 ¡Oh,	 las	 cosas	 que	 me	 dijo!	—
prosiguió	Katherine	Harris	 con	 locuacidad—.	Y	 supongo	que	 se	 quejó	 a	 la	 señora,
puesto	que	al	día	siguiente	ella	misma	me	lo	dijo.

—¿Y	 desde	 entonces	 no	 volvió	 a	 ver	 a	 la	 dama	 extranjera?	—preguntó	 Lady
Molly.

—No;	nunca	volvió	mientras	yo	serví	en	casa	de	los	Culledon.
—Pero	dígame	¿cómo	supo	que	era	extranjera?	¿Acaso	se	expresaba	con	un	deje

característico?
—Pues	no	—replicó	la	doncella—.	La	verdad	es	que	no	dijo	gran	cosa;	limitóse	a

preguntar	por	Mr.	Culledon;	de	todas	maneras,	se	parecía	mucho	a	una	francesa.
Las	declaraciones	de	Katherine	Harris	concluyeron	con	esa	irrefutable	respuesta,

matizada	de	 lógica.	Lo	que	más	ansiaba	era	 saber	de	qué	manera	podría	cobrar	 las
250	libras	de	recompensa	si	la	dama	extranjera	era	colgada	por	asesina.

Al	 oír	 las	 palabras	 de	 Lady	Molly	 de	 que,	 sin	 duda,	 las	 cobraría,	 la	muchacha
salió	contentísima	del	despacho.

3

—¡Bien!	 —manifestó	 el	 jefe	 con	 un	 gesto	 de	 impaciencia	 después	 de	 que
Katherine	Harris	 hubiese	 salido	 del	 despacho—;	me	 parece	 que	 hemos	 adelantado
muy	poco.

—No	crea	tal	cosa	—replicó	suavemente	Lady	Molly.
—¿Acaso	considera	que	lo	que	acabemos	de	oír	nos	ha	ayudado	a	descubrir	quién

es	la	señora	del	gran	sombrero?	—soltó	el	jefe	con	cierta	ironía.
—A	lo	mejor	no	—contestó	mi	querida	lady	con	su	dulce	sonrisa—.	Pero	quizá

pueda	ayudarnos	a	descubrir	a	la	persona	que	asesinó	a	Mr.	Culledon.
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Lady	Molly	 le	cerró	 la	boca	al	 jefe	con	esas	enigmáticas	palabras,	y	 finalmente
salió	del	despacho,	seguida	por	su	fiel	Mary.

De	acuerdo	con	las	indicaciones	facilitadas	por	Katherine	Harris,	se	hizo	circular
ampliamente	 la	 descripción	 de	 la	 mujer	 que	 la	 policía	 buscaba	 en	 relación	 con	 el
asesinato	de	Mr.	Culledon,	y	a	los	dos	días	de	la	entrevista	con	la	antigua	doncella,
otra	persona	muy	importante	se	presentó	en	el	despacho.

Lady	 Molly	 estaba	 examinando	 con	 el	 jefe	 algunos	 expedientes	 mientras	 yo
tomaba	notas	taquigráficas	en	el	escritorio	de	al	lado,	cuando	uno	de	nuestros	agentes
trajo	una	 tarjeta	 de	visita.	Al	 cabo	de	un	momento	y	 sin	 ni	 siquiera	 esperar	 que	 le
dieran	 permiso	 para	 pasar	 o	 que	 la	 anunciaran	 más	 formalmente,	 una	 soberbia
aparición	 surcó	 literalmente	 el	 pequeño	 y	 polvoriento	 despacho,	 llenándolo	 al
segundo	de	una	sutil	fragancia	de	violetas	de	Parma	y	de	cuero	de	Rusia…

No	creo	haber	contemplado	nunca	a	una	mujer	tan	hermosa	como	aquella.	Alta,
con	un	rostro	divino	y	una	silueta	perfecta,	me	recordaba	vagamente	los	retratos	que
uno	 pudo	 admirar	 de	 la	 desaparecida	 Emperatriz	 de	 Austria.	 Aquella	 mujer	 iba
vestida	 con	 suma	 elegancia	 y	 llevaba	 un	 gran	 sombrero	 adornado	 con	 una	 enorme
cantidad	de	plumas.

Instintivamente,	nuestro	jefe	se	había	levantado	para	saludarla,	mientras	que	Lady
Molly	la	miraba	tranquilamente	con	una	sonrisa	burlona.

—Ya	 sabe	 usted	 quien	 soy	 —manifestó	 la	 visitante	 tan	 pronto	 como	 hubo
ocupado	con	mucha	gracia	la	silla	que	le	ofrecían—;	mi	nombre	figura	en	esa	tarjeta
de	 visita.	 Por	 lo	 visto,	 me	 parezco	 exactamente	 a	 la	 mujer	 que	 se	 sospecha	 ha
asesinado	a	Mark	Culledon.

Pronunció	aquellas	palabras	con	tanta	calma,	con	tal	dominio	de	sí,	que	me	quedé
atónita.	Por	su	parte,	nuestro	jefe	parecía	haber	crecido	metafóricamente	e	intentaba
hallar	la	adecuada	respuesta.

—¡Oh,	no	se	preocupe	usted,	sir!	—prosiguió	la	dama	con	una	fina	sonrisa—.	La
propietaria	de	la	casa	en	donde	vivo,	mi	criada	y	mis	amigos	han	leído	la	descripción
de	 la	mujer	 que	 asesinó	 a	Mr.	Culledon.	Durante	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas	 he
sido	seguida	por	sus	policías,	motivo	por	el	que	he	decidido	presentarme	antes	de	que
me	detuvieran	en	mi	apartamento.	¿Acaso	he	venido	demasiado	pronto?	—preguntó
con	esa	misma	indiferencia	y	frialdad	tan	asombrosas,	dado	el	tema	de	la	entrevista.

Hablaba	 inglés	 con	 un	 acento	 extranjero	 casi	 imperceptible,	 pero	 entonces
comprendí	realmente	lo	que	Katherine	Harris	quería	expresar	al	afirmar	que	aquella
mujer	«se	parecía	a	una	francesa».	Efectivamente	no	tenía	los	rasgos	de	una	inglesa	y
tan	pronto	como	pude	 leer	su	nombre	 la	 tarjeta	de	visita	que	el	 jefe	 le	pasó	a	Lady
Molly,	 inmediatamente	vi	que	 se	 trataba	de	una	vienesa.	Miss	Elisabeth	Lowenthal
tenía	 toda	 la	 gracia	 y	 el	 encanto,	 la	 elegancia	 que	 sientan	 a	 una	 mujer	 austríaca
mucho	mejor	que	a	las	de	cualquier	otra	nación.
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No	cabe	extrañarse	de	que	nuestro	jefe	se	sintiera	tan	molesto	para	informarla	de
que	efectivamente,	 la	policía	 estaba	a	punto	de	 lanzar	una	orden	de	arresto	aquella
misma	mañana	para	detenerle	bajo	la	acusación	de	asesinato	premeditado.

—Ya	 sé,	 ya	 sé	 —manifestó	 Miss	 Elisabeth,	 quien	 parecía	 adivinar	 los
pensamientos	 del	 jefe—.	 Pero	 permítame	 decirle	 ahora	 mismo,	 sir,	 que	 yo	 no	 he
asesinado	 a	 Mark	 Culledon.	 El	 me	 trató	 vergonzosamente	 y	 yo	 de	 todo	 corazón
deseaba	 hacer	 un	 escándalo	 para	 afrentarle:	 ¡se	 había	 vuelto	 tan	 respetable	 y	 tan
gazmoño!	Pero	entre	un	escándalo	y	un	asesinato	hay	una	gran	diferencia…	¿No	lo
cree	así,	señora?	—añadió,	volviéndose	por	primera	vez	hacia	Lady	Molly.

—Claro	que	sí	—replicó	mi	querida	lady	con	la	misma	irónica	sonrisa.
—Efectivamente,	 entre	 ambas	 cosas	 hay	 un	 abismo,	 que	 miss	 Elisabeth

Lowenthal	 será	 capaz	 de	 demostrar	mañana	 ante	 el	magistrado	 instructor	—agregó
nuestro	jefe	con	una	severidad	muy	oficial	en	su	tono.

Me	 pareció	 que,	 durante	 unos	 segundos,	 la	 hermosa	 dama	 había	 perdido	 su
presencia	de	ánimo	ante	aquella	clara	sugerencia	del	jefe.	Su	fino	rostro	palideció	y
dos	 arrugas	 aparecieron,	 duramente	 marcadas,	 entre	 sus	 maravillosos	 ojos.	 Sin
embargo,	asustada	o	no,	muy	pronto	recobró	su	calma	y	manifestó	tranquilamente:

—Bien,	estimado	señor,	tratemos	de	aclarar	las	cosas.	He	venido	aquí	movida	por
esa	firme	intención.	Supongo	que	ustedes	no	querrán	poner	en	ridículo	a	sus	agentes
de	policía	del	mismo	modo	que	yo	no	quiero	 levantar	un	escándalo.	No	quiero	que
los	detectives	sigan	rondando	por	mi	casa,	haciendo	presuntas	a	mis	criados	y	a	mis
vecinos.	Muy	pronto	habrían	de	convencerse,	sin	duda	ninguna,	de	que	yo	no	maté	a
Mark	 Culledon,	 pero	 me	 hallaría	 sumida	 en	 una	 atmósfera	 policíaca…	 y,	 y	 yo
prefiero	 el	 perfumado	 ambiente	 de	 las	 violetas	 de	 Parma	—añadió	miss	 Elisabeth
Lowenthal,	llevándose	a	la	nariz	un	pañuelo	de	encaje	perfumado.

—¿De	manera	que	ha	venido	usted	a	hacer	una	declaración?	—preguntó	el	jefe.
—Así	 es.	 Le	 diré	 todo	 cuanto	 sé	—afirmó	 la	 bella	 criatura—.	Mark	 Culledon

debía	casarse	conmigo,	pero	luego	conoció	a	la	hija	de	un	conde	y	por	lo	visto	pensó
que	sería	para	él	una	esposa	mejor	que	no	una	simple	miss	Lowenthal.	Imagino	que
yo	no	era	la	mujer	ideal	para	un	joven	que	tenía	a	una	tía	tan	respetable	y	admiradora
de	la	alta	sociedad	que	había	de	legarle	toda	su	fortuna	a	condición	de	que	hiciese	un
gran	casamiento.	Yo	 tengo	una	bella	voz	y	 llegué	 a	 Inglaterra	hace	un	par	de	 años
para	estudiar	el	inglés;	así	pude	cantar	un	oratorio	en	el	Albert	Hall.	Conocí	a	Mark
en	 el	 barco	 de	Calais	 a	Dover,	 cuando	 él	 regresaba	 de	 un	 viaje	 de	 vacaciones.	 Se
enamoró	de	mí	e	inmediatamente	me	pidió	que	me	casara	con	él.	Después	de	pensarlo
un	 poco,	 acepté	 y	 nos	 prometimos.	 Sin	 embargo,	 Mark	 me	 dijo	 que	 nuestro
compromiso	debía	permanecer	 secreto	porque	 tenía	una	vieja	 tía	de	quien	esperaba
una	 gran	 herencia	 y	 que	 sin	 duda	 no	 aprobaría	 su	 matrimonio	 con	 una	muchacha
extranjera,	sin	altas	relaciones	y	por	añadidura,	cantante	profesional.	A	partir	de	aquel
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momento	 desconfié	 de	Mark	 y	 no	me	 sorprendió	 en	 lo	más	mínimo	 que	 su	 cariño
hacia	 mí	 fuera	 enfriándose.	 Poco	 después,	 me	 dijo	 despiadadamente	 que	 había
cambiado	de	idea	y	que	iba	a	casarse	con	una	aristocrática	lady	inglesa.	Esto	no	me
afectó	 demasiado,	 pero	 quería	 castigarle	 por	 su	 mal	 comportamiento	 hacia	 mí,
promoviendo	 un	 escándalo.	 Eso	 es	 todo.	 De	 manera	 que	 me	 presenté	 en	 su	 casa
simplemente	 para	 atormentarlo	 y	 fastidiarle	 y	 finalmente	 decidí	 demandarlo	 por
ruptura	 de	 promesa	 de	matrimonio.	 Sé	 que	 eso	 lo	 habría	 derrotado	 y	 que	 su	 tía	 lo
habría	desheredado.	Y	eso	era	todo	cuanto	yo	deseaba	hacer;	pues	no	me	preocupaba
su	persona	hasta	el	punto	de	querer	su	muerte.

El	 relato	 de	 miss	 Lowenthal	 no	 dejaba	 de	 ser	 convincente	 y	 todos	 los	 que	 lo
oímos	 quedamos	 francamente	 impresionados.	 El	 único	 que	 parecía	 estar	 realmente
preocupado	era	nuestro	jefe	y	pude	descifrar	sin	pena	lo	que	en	ese	momento	estaba
pensando.

—Como	 bien	 lo	 ha	 hecho	 hace	 un	momento	 usted	misma,	miss	 Lowenthal	—
manifestó	 el	 jefe—	 la	 policía	 hubiera	 descubierto	 todos	 esos	 elementos	 en	 las
próximas	horas.	Desde	que	nos	enteramos	de	 sus	 relaciones	con	 la	víctima,	 lo	más
fácil	para	nosotros	era	investigar	acerca	de	su	pasado	y	el	de	Mark.	No	ha	de	dudar
tampoco	 —agregó	 insinuante—	 que	 nuestros	 agentes	 habrían	 deseado	 hallarse
rápidamente	 en	 poder	 de	 una	 prueba	 indiscutible	 acerca	 de	 su	 total	 inocencia	 en
relación	con	la	fatídica	tarde	pasada	en	el	café	Mathis.

—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	suavemente	miss	Lowenthal.
—Una	coartada.
—¿Eso	supone	que	debo	decir	dónde	me	encontraba	cuando	asesinaron	a	Mark	en

el	salón	de	té?
—Exactamente	—afirmó	nuestro	jefe.
—Había	salido	a	dar	un	paseo	—contestó	tranquilamente	la	hermosa	cantante.
—¿De	compras	tal	vez?
—No.
—¿Acaso	se	encontró	con	alguna	persona	capaz	de	recordar	esa	circunstancia,	o

alguno	de	sus	criados	podría	decirnos	a	qué	hora	regresó	a	su	casa?
—No	—repitió	 secamente	 miss	 Lowenthal—.	 No	 encontré	 a	 ninguna	 persona

puesto	 que	 fui	 a	 dar	 un	 paseo	 y	 tomar	 el	 aire	 en	 Primrose	 Hill.	 Mis	 dos	 criadas
solamente	pueden	decir	que	salí	de	casa	a	las	tres	de	la	tarde	y	que	regresé	después	de
las	cinco.

Durante	un	momento,	en	el	pequeño	despacho	reinó	el	silencio.	Podía	percibir	el
leve	 chirrido	 de	 la	 pluma	 con	 la	 que	 nuestro	 jefe	 dibujaba	 unas	 fútiles	 figuras
geométricas	sobre	su	carpeta.

Lady	Molly	 permanecía	 muy	 tranquila.	 Sus	 grandes	 y	 luminosos	 ojos	 estaban
clavados	 en	 la	 hermosa	 mujer	 que	 acababa	 de	 contarnos	 su	 asombrosa	 historia	 y
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cuyas	últimas	palabras	no	habían	hecho	sino	profundizar	más	aún	el	misterio	caso	del
café	 Mathis.	 Yo	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 miss	 Lowenthal	 tenía	 plena	 conciencia	 del
peligro	 en	 que	 se	 hallaba.	No	 soy	 sin	 embargo	 lo	 suficientemente	 psicólogo	 como
para	afirmar	si	era	un	sentimiento	de	culpabilidad	o	de	mero	 temor	el	que	en	aquel
mismo	momento	alteraba	su	hermoso	semblante	y	hacía	temblar	sus	labios.

Lady	Molly	anotó	unas	palabras	en	un	trozo	de	papel	y	se	lo	pasó	al	jefe.	Por	lo
visto,	miss	Lowenthal	trataba	de	recobrar	su	presencia	de	ánimo,	tensando	todos	sus
nervios.

—Eso	es	todo	cuanto	tenía	que	decirles	—manifestó	la	hermosa	austríaca	con	un
tono	seco	y	brusco—.	¿Supongo	que	ahora	ya	puedo	marcharme?

Sin	embargo,	no	hizo	ningún	gesto	para	 levantarse	de	 su	 silla,	 como	 si	 temiera
que	no	le	concedieran	permiso	para	salir	del	despacho.

Pero	 ante	 su	 gran	 asombro	 —y	 también	 al	 mío—	 nuestro	 jefe	 se	 levantó
inmediatamente	y	le	dijo	muy	cortésmente:

—Le	estoy	sumamente	agradecido	por	las	informaciones	tan	valiosas	que	tuvo	a
bien	facilitarme.	Naturalmente,	deberá	permanecer	en	la	ciudad	durante	los	próximos
días	¿puedo	contar	con	ello?

Miss	Lowenthal	asintió	con	un	hondo	suspiro	de	alivio,	recobrando	en	el	acto	su
primitivo	encanto	y	toda	la	gracia	y	elegancia	de	sus	facciones,	y	una	sonrisa	iluminó
su	hermoso	semblante.

El	jefe	se	inclinó	ante	ella	como	lo	hiciera	un	verdadero	extranjero,	pero	pese	a	su
aparente	 tranquilidad	 miss	 Lowenthal	 lo	 estuvo	 mirando	 muy	 atentamente.
Seguidamente	se	dirigió	hacia	Lady	Molly	y	le	tendió	la	mano.

Mi	querida	lady	se	la	agarró	sin	la	más	mínima	vacilación.	Yo,	sabedora	de	que
las	palabras	rápidamente	escritas	por	Lady	Molly	en	el	trozo	de	papel	habían	dictado
al	 jefe	su	conducta	hacia	miss	Lowenthal,	me	quedé	asombrada	al	ver	que	la	mujer
que	más	quería	en	el	mundo	estrechaba	la	mano	de	una	asesina.

3

El	 lector	 recordará	 sin	 duda	 la	 sensación	 causada	 por	 la	 detención	 de	 miss
Lowenthal,	acusada	del	asesinato	de	Mark	Culledon	al	administrarle	una	fuerte	dosis
de	morfina	en	una	taza	de	chocolate	en	el	café	Mathis	de	Regent	Street.	La	belleza	de
la	 acusada,	 el	 encanto	 innegable	 de	 sus	maneras,	 el	 carácter	 intachable	 de	 su	 vida
hasta	aquel	momento,	todo	ello	hizo	que	el	público	se	pusiera	con	igual	violencia	a	su
lado	 o	 en	 contra	 de	 ella	 y	 el	 habitual	 torrente	 de	 cartas	 con	 sugerencias,
recriminaciones	y	consejos	inundó	el	despacho	de	nuestro	jefe	en	unas	proporciones
titánicas.

Tengo	que	decir	que,	personalmente,	todas	mis	simpatías	iban	a	miss	Lowenthal.
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Como	 creo	 haber	 manifestado	 anteriormente,	 no	 soy	 una	 gran	 psicólogo,	 pero	 la
había	visto	durante	la	declaración	prestada	en	el	despacho	y	no	podía	sacarme	de	la
cabeza	la	absoluta,	aunque	irrazonada	certeza,	de	que	la	hermosa	cantante	vienesa	era
inocente.

La	sala	del	tribunal	estaba	abarrotada	de	público,	como	bien	pueden	imaginar,	el
día	 en	 que	 comenzó	 la	 vista	 de	 la	 causa.	 Naturalmente,	 el	 público	 manifestó
abiertamente	su	simpatía	hacia	la	acusada	cuando	se	sentó	en	el	banquillo,	con	toda
su	hermosura	pese	a	que	sus	facciones	no	dejaban	de	verse	afectadas	por	el	horror,	la
angustia	y	el	temor	originados	por	la	terrible	amenaza	que	sobre	ella	se	cernía.

El	 juez	 se	 mostró	 muy	 amable	 con	 ella;	 su	 abogado	 dio	 pruebas	 de	 una	 gran
maestría	 y	 nuestros	 propios	 compañeros	 de	 la	 policía,	 llamados	 a	 probar	 los
elementos	de	 la	 acusación,	 se	 limitaron	a	cumplir	 con	 su	obligación	del	modo	más
estricto,	mostrándose	lo	más	indulgentes	posible	en	sus	declaraciones.

Miss	 Lowenthal	 había	 sido	 detenida	 en	 su	 casa	 por	 el	 inspector	 Danvers,
acompañado	por	dos	guardias.	La	cantante	no	había	dejado	de	proclamar	su	inocencia
desde	 el	 primer	 momento	 y	 continuaba	 en	 esa	 misma	 postura	 ante	 el	 tribunal,
alegando	su	inocencia	con	voz	firme.

Lo	que	había	determinado	la	detención	de	Miss	Lowenthal	era,	en	primer	lugar,	el
motivo	 indudable	de	su	 rencor	y	deseo	de	venganza	en	contra	su	novio	 infiel,	y	en
segundo	 lugar	 su	 total	 incapacidad	 en	 alegar	 una	 coartada;	 todo	 lo	 cual,	 dadas	 las
circunstancias	del	caso,	contribuía	a	agravar	las	apariencias	de	su	culpabilidad.

El	problema	de	cómo	y	en	qué	lugar	se	había	conseguido	el	veneno	fatal,	resultó
muy	difícil	de	probar.	Se	demostró	que	Mr.	Mark	Culledon	era	director	de	una	serie
de	firmas	importantes,	una	de	las	cuales	se	dedicaba	al	comercio	al	por	mayor	de	los
productos	farmacéuticos.

Por	 consiguiente,	 se	 puso	 de	 manifiesto	 que	 en	 diferentes	 ocasiones	 y	 bajo
distintos	pretextos,	la	acusada	había	conseguido	ciertas	drogas	a	través	del	propio	Mr.
Culledon.	Ella	reconoció	que	por	dos	veces,	antes	de	su	boda	y	después	de	la	misma,
había	visitado	a	Mark	Culledon	en	su	despacho	de	la	City.

Miss	Lowenthal	 escuchó	 todas	 las	declaraciones	de	 los	 testigos	de	 la	 acusación
con	 entereza,	 comportándose	 del	 mismo	 modo	 ante	 la	 declaración	 de	 Katherine
Harris	 acerca	 de	 su	 visita	 a	Mr.	 Culleton	 en	 su	 casa	 de	 Lorbury.	 Sin	 embargo,	 su
semblante	 pareció	 animarse	 mucho	 más	 cuando	 introdujeron	 ante	 la	 corte	 a	 los
empleados	del	café	Mathis.

Se	mostró	a	los	testigos	en	cuestión	un	gran	sombrero	perteneciente	a	la	acusada;
sin	embargo,	pese	a	que	la	policía	sostenía	la	teoría	de	que	aquél	era	el	sombrero	que
la	misteriosa	dama	llevaba	en	el	café	en	la	 tarde	del	crimen,	 las	camareras	hicieron
unas	declaraciones	claramente	contradictorias	en	relación	con	el	mismo.

Mientras	una	de	las	muchachas	juraba	que	reconocía	el	sombrero,	otra	afirmaba
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con	 la	 misma	 firmeza	 que	 era	 mucho	 más	 pequeño	 que	 el	 que	 ella	 recordaba.
Entonces,	 cuando	ordenaron	a	Miss	Lowenthal	que	 se	pusiese	 su	 sombrero,	 tres	de
los	testigos	sobre	cuatro,	se	negaron	formalmente	a	identificar	a	la	acusada.

La	mayoría	de	las	muchachas	del	Mathis	manifestaron	que,	aun	cuando	se	puso	el
gran	sombrero,	Miss	Lowenthal	se	parecía	a	la	mujer	incriminada,	no	dejaba	de	haber
en	ella	cierto	rasgo	distinto.

Con	la	falta	de	concreción	y	los	muy	irritantes	modales	que	suelen	caracterizarlas,
las	camareras	eludieron	 todas	 las	preguntas,	negándose	a	pronunciarse	 formalmente
en	pro	o	en	contra	de	la	identificación	de	Miss	Lowenthal.

Finalmente,	una	de	las	muchachas	afirmó	tajantemente	que	de	todas	maneras,	en
la	cantante	había	algo	que	 la	diferenciaba	de	 la	presunta	mujer	vista	en	 la	 tarde	del
crimen	en	el	café	Mathis.

—¿En	qué	consiste	esa	diferencia?	—preguntó	el	abobado,	insistiendo	sobre	ese
punto.

—No	sabría	decirlo.
Tal	fue	la	contestación	hecha	reiteradamente	por	la	interesada.
Naturalmente,	la	desgraciada	y	joven	viuda	había	sido	arrastrada	hasta	la	sala	del

tribunal	 y,	 al	 parecer,	 las	 opiniones	 y	 las	 expresiones	 de	 simpatía	 hacia	 su	 persona
eran	unánimes	por	completo.

Aquella	 tragedia	era	dolorosísima	para	ella	y	 las	escenas	del	 tribunal	no	hacían
sino	 redoblar	 su	 angustia	 y	 su	 dolor.	 El	 escándalo	 en	 el	 que	 se	 había	 sumido	 el
nombre	de	 su	marido	sólo	podía	añadir	 su	 sentimiento	de	vergüenza	a	 su	profundo
dolor.	Mark	Culledon	se	había	comportado	tan	vergonzosamente	con	la	mujer	con	la
cual	 se	 había	 casado	por	 puros	motivos	de	 interés	 familiar,	 como	con	 la	 que	había
abandonado	tan	despiadadamente,	rompiendo	su	promesa	de	matrimonio.

Sin	 embargo,	 Lady	 Irene	 se	 manifestó	 con	 mucha	 moderación	 en	 sus
declaraciones.	 Era	 indudable	 que	 estaba	 enterada	 del	 anterior	 compromiso	 de	 su
marido	 con	 Miss	 Lowenthal,	 pero	 por	 lo	 visto	 no	 se	 le	 ocurrió	 pedirle	 ninguna
responsabilidad	 por	 su	 pasado.	 No	 sabía	 que	 la	 cantante	 le	 había	 amenazado	 con
llevarle	a	los	tribunales	por	ruptura	de	su	promesa	de	matrimonio.

Durante	 su	 declaración,	 Lady	 Irene	 se	 expresó	 con	 una	 calma	 y	 una	 dignidad
absolutas,	y	ofreciendo	a	la	vez	el	más	vivo	contraste,	vestida	con	su	estricto	traje	de
chaqueta	de	franela	negra	y	su	modesta	toca	negra,	con	la	mujer	ataviada	muchísimo
más	lucidamente	que	ocupaba	el	banquillo	de	los	acusados.

Los	dos	elementos	más	importantes	a	favor	de	la	acusada	eran,	en	primer	lugar,	la
vaguedad	de	 las	declaraciones	hechas	por	 las	 testigos	 llamadas	a	 identificarla	y,	 en
segundo	 lugar,	 el	 hecho	 de	 que	 ya	 habían	 comenzado	 incuestionablemente	 los
procedimientos	judiciales	para	atacar	al	desaparecido	Mark	Culledon	por	ruptura	de
su	promesa	de	matrimonio.	A	tenor	de	las	cartas	de	éste.	Miss	Lowenthal	disponía	de
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un	arma	magnífica	en	contra	de	Mark	Culledon,	hecho	que	no	dejaba	de	asestar	un
fuerte	golpe	a	la	teoría	del	asesinato.

En	resumen,	el	juez	advirtió	que	no	existían	suficientes	pruebas	contra	la	acusada
para	 procesarla	 formalmente,	 con	 lo	 que	 la	 absolvió,	 y	 Miss	 Lowenthal	 salió
libremente	del	tribunal	en	medio	de	los	vivos	aplausos	del	público.

He	de	señalar	que	el	público,	muy	justamente	a	juicio	mío,	criticó	severamente	a
la	policía	por	haber	procedido	a	una	detención	tan	injustificada	como	cruel.	Me	sentía
vinculada	más	que	nadie	en	aquel	asunto,	puesto	que	ya	sabía	que	aquella	detención
se	 había	 llevado	 a	 cabo	 en	 contra	 de	 la	 clara	 voluntad	 y	 de	 los	 consejos	 de	 Lady
Molly	y	en	 franca	contradicción	con	 las	pruebas	que	ella	misma	había	 reunido.	De
manera	 que	 cuando	 nuestro	 jefe	 le	 pidió	 a	 mi	 querida	 lady	 que	 reanudara	 sus
esfuerzos	en	relación	con	aquel	misterioso	caso,	no	es	de	extrañar	que	contestara	con
poco	entusiasmo	a	su	demanda.	Era	indudable	que	Lady	Molly	cumpliría	a	rajatabla
con	su	compromiso,	pero	está	claro	que	había	perdido	su	más	ferviente	interés	en	el
caso.

La	 misteriosa	 mujer	 del	 gran	 sombrero	 seguía	 siendo	 el	 principal	 tema	 de	 los
comentarios	de	la	prensa,	junto	con	la	incapacidad	de	la	policía	de	dar	con	ella.	En	las
vitrinas	 y	 escaparates	 de	muchas	 tiendas	 podían	 contemplarse	 las	 caricaturas	 y	 los
retratos	de	una	figura	tocada	con	un	enorme	sombrero,	que	solamente	dejaba	ver	los
pies	 y	 un	mentón	 puntiagudo	 saliendo	 de	 tan	 gigantesca	 prenda.	 Al	 pie	 de	 dichas
caricaturas	podía	leerse:	«¿Quién	es	esta	mujer?	Pregúnteselo	a	la	policía».

Un	día,	el	segundo	desde	la	absolución	de	Miss	Lowenthal,	mi	querida	lady	entró
en	mi	habitación,	toda	ella	radiante.	Era	la	primera	vez	que	la	veía	sonreír	desde	hacía
más	de	una	semana,	y	ya	había	adivinado	qué	era	lo	que	tanto	la	alegraba.

—Mary,	 tenemos	 noticias	 estupendas	 —exclamó	 jubilosamente—.	 Por	 fin,	 he
conseguido	 que	 el	 jefe	 me	 dejara	 plena	 libertad…	 ¡Oh,	 querida,	 qué	 montón	 de
argumentos	hay	que	gastar	para	arrancar	a	ese	hombre	del	intrincado	laberinto	de	sus
expedientes!

—¿Qué	piensa	usted	hacer	ahora?	—le	pregunté.
—Demostrar	la	justeza	de	mi	teoría	acerca	de	quién	asesinó	a	Mark	Culledon	—

contestó	seriamente—.	Y	en	primer	lugar,	vamos	a	ir	a	Lorbury	House	para	formular
ciertas	preguntas	a	los	criados.

Eran	las	tres	de	la	tarde.	Siguiendo	la	orden	de	Lady	Molly,	me	vestí	con	cierta
elegancia	y	las	dos	salimos	en	un	taxi	para	Fitzjohn’s	Avenue.

Lady	Molly	 había	 escrito	 unas	 palabras	 en	 una	 de	 sus	 tarjetas,	 solicitando	 ser
recibida	 con	 urgencia	 por	 Lady	 Irene	 Culleron.	 La	 entregó	 al	 criado	 que	 vino	 a
abrirnos	la	puerta	de	la	mansión	de	Lorbury.	Al	rato,	nos	hallábamos	sentadas	en	el
sofá	 del	 saloncito.	 La	 joven	 viuda,	 llena	 de	 dignidad	 y	 muy	 aristocrática	 con	 su
estricto	 vestido	 negro,	 sentóse	 enfrente	 de	 nosotras,	 con	 sus	 blancas	 manos
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gentilmente	cruzadas	sobre	las	rodillas.	Su	pequeña	cabeza,	con	su	tocado	realmente
ajustado,	se	tendía	con	sostenida	atención	hacia	Lady	Molly.

—Espero	muy	sinceramente	—comenzó	diciendo	mi	querida	lady	con	su	voz	más
persuasiva	y	dulce—	que	sabrá	usted	perdonar	mi	ardiente	deseo,	compartido,	puedo
asegurárselo,	por	todos	mis	superiores	de	Scotland	Yard,	de	dilucidar	el	misterio	que
rodea	la	muerte	de	su	difunto	esposo.

Lady	Molly	hizo	una	pausa,	como	si	esperase	algún	estímulo	antes	de	proseguir,
pues	 el	 asunto	 tenía	 que	 ser	 extremadamente	 doloroso	 para	 la	 joven	 viuda.	 Sin
embargo,	Lady	Irene	contestó	con	mucha	amabilidad:

—Comprendo	 que	 la	 policía	 desea	 cumplir	 totalmente	 con	 sus	 obligaciones	 al
respecto;	 en	 lo	que	a	mí	 se	 refiere,	 creo	haber	hecho	 todo	cuanto	podía;	no	 soy	de
hierro	v	después	del	día	que	he	pasado	en	el	tribunal…

Lady	 Irene	 se	 estremeció,	 como	 si	 temiera	 haber	 manifestado	 una	 emoción
demasiado	aparente	para	su	aristocrática	posición,	y	concluyó	con	más	tranquilidad:

—No	puedo	hacer	nada	más.
—Aprecio	plenamente	 sus	 sentimientos	—dijo	Lady	Molly—,	pero	¿no	 le	 sería

posible	ayudarme	de	una	 forma	pasiva,	 con	unos	medios	capaces	de	 favorecer	 a	 la
justicia?

—¿Qué	desea	que	haga?	—preguntó	Lady	Irene.
—Que	me	 permita	 solamente	 llamar	 a	 dos	 de	 sus	 sirvientas	 para	 hacerles	 unas

cuentas	preguntas.	Le	prometo	que	lo	que	les	preguntaré	no	habrá	de	infligirle	a	usted
la	más	pequeña	molestia.

Durante	un	momento,	pensé	que	 la	 joven	viuda	vacilaba,	pero	después,	 sin	una
palabra,	 se	 levantó	 y	 tiró	 de	 la	 campanilla;	 luego	 preguntó	 a	 mi	 querida	 lady	 tan
pronto	como	el	mayordomo	se	presentó:

—¿Con	cuál	de	mis	sirvientas	desea	hablar?
—Con	su	sirvienta	y	su	doncella,	si	es	posible.
Lady	Irene	impartió	las	necesarias	órdenes	y	todas	permanecimos	sentadas	hasta

que,	 expectantes	 y	 silenciosas,	 vimos	 aparecer	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 a	 las	 dos
muchachas	 llamadas	por	el	mayordomo.	Una	de	ellas	 iba	vestida	con	un	delantal	y
tocada	con	un	gorro,	mientras	que	la	otra,	con	su	limpio	vestido	negro	y	su	delicado
cuello	de	encaje,	parecía	ser	sin	ninguna	duda	la	doncella	de	Lady	Irene.

—Esta	señora	—manifestó	 la	 joven	viuda	a	ambas	muchachas—	desea	hacerles
algunas	preguntas.	Se	 trata	de	 la	 representante	de	 la	policía,	de	modo	que	 traten	de
contestar	lo	mejor	posible	a	cuanto	pueda	preguntarles.

—¡Oh!	—replicó	Lady	Molly	suavemente,	como	si	no	hubiera	advertido	el	tono
acerbo	 utilizado	 por	 Lady	 Irene	 ni	 la	 clara	 barrera	 de	 hostilidad	 y	 reserva	 que	 sus
palabras	 habían	 levantado	 inmediatamente	 entre	 las	 dos	 jóvenes	 criadas	 y	 la
«representante	de	la	policía»—.	Cuanto	he	de	preguntar	a	estas	muchachas	no	es	ni
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difícil	 ni	 desagradable.	 Sólo	 deseo	 que	 se	 presten	 gentilmente	 a	 desempeñar	 un
pequeño	 papel	 en	 la	 comedia	 que	 hemos	 de	 representar	 esta	 tarde	 con	 miras	 a
comprobar	la	veracidad	de	ciertas	afirmaciones	hechas	por	una	de	las	camareras	del
salón	 de	 té	Mathis,	 en	 relación	 con	 la	 terrible	 tragedia	 que	 ha	 enlutado	 esta	 casa.
¿Querrán	 ustedes	 hacerlo?	 —agregó	 mi	 querida	 lady,	 dirigiéndose	 directamente	 a
ambas	muchachas.

Nadie	sabía	ser	 tan	seductora	o	persuasiva	como	mi	querida	 lady.	En	un	abrir	y
cerrar	 de	 ojos,	 vi	 como	 la	 fría	 hostilidad	 de	 las	 criadas	 se	 derretía	 ante	 la	 radiante
sonrisa	de	Lady	Molly.

—Haremos	lo	que	podamos,	madame	—contestó	la	criada.
—¡Qué	buenas	chicas!	—afirmó	mi	querida	lady—.	Han	de	saber	que	la	camarera

principal	del	Mathis	ha	identificado	esta	misma	mañana	a	la	mujer	del	gran	sombrero,
que,	 según	 creemos,	 asesinó	 a	 su	 señorito.	 ¡Sí,	 tal	 como	 lo	 digo!	—prosiguió	 en
respuesta	 a	 la	 exclamación	 de	 asombro	 que	 rompió	 como	 una	 ola	 a	 través	 de	 la
habitación—.	Esa	muchacha	se	mostró	totalmente	afirmativa	tanto	en	lo	que	respecta
al	sombrero	como	a	la	mujer	que	lo	llevaba	puesto.	Pero	es	claro	que	uno	no	puede
dejar	 que	 una	 persona	 sea	 enviada	 al	 cadalso	 sin	 tener	 todas	 las	 pruebas	 posibles
acerca	 de	 semejante	 testimonio,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 todos	 los	 que	 viven	 en	 esta
casa	comprenderán	que	no	queramos	 introducir	a	más	personas	extrañas	de	 las	que
realmente	puedan	ayudarnos	en	este	triste	asunto,	que	ya	se	ha	extendido	demasiado
entre	la	opinión	pública.

Lady	Molly	hizo	una	pequeña	pausa,	y	viendo	que	ni	Lady	Irene	ni	sus	criadas	se
manifestaban,	prosiguió:

—Mis	superiores	de	Scotland	Yard	opinan	que	 tienen	 la	obligación	de	probar	y
confundir	lo	más	posible	a	la	testigo	en	cuestión	durante	el	acto	de	identificación.	Por
ello	 desean	 que	 un	 cierto	 número	 de	 señoras	 tocadas	 con	 unos	 sombreros
anormalmente	 grandes	 desfilen	 ante	 la	 citada	 camarera.	 Entre	 ellas	 pudiera
encontrarse,	 evidentemente,	 la	mujer	que	esa	muchacha	ha	 identificado	ya	como	 la
misteriosa	persona	que	tomó	el	té	con	Mr.	Culledon	en	el	café	Mathis	aquella	tarde.

»Mis	 jefes	—prosiguió	 mi	 querida	 lady—	 podrán	 percatarse	 entonces	 de	 si	 la
camarera	 está	 segura	de	 su	 afirmación	 al	 señalar	 invariable	 y	 reiteradamente	 a	 una
misma	persona	entre	un	grupo	de	mujeres	tocadas	con	grandes	sombreros.

—¿A	 buen	 seguro	 —cortó	 secamente	 Lady	 Irene—	 que	 usted	 y	 sus	 jefes	 no
piensan	que	mis	criadas	les	ayuden	en	semejante	comedia?

—No	 consideramos	 que	 ello	 sea	 ninguna	 comedia,	 Lady	 Irene	 —replicó
cortésmente	Lady	Molly—.	Esto	suele	ser	a	menudo	uno	de	los	recursos	para	salir	en
defensa	de	una	persona	 incriminada,	y	con	toda	seguridad	tendremos	que	pedirla	 la
colaboración	de	sus	criados.

—No	veo	para	qué	pueden	servirles.
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Sin	 embargo,	 las	 dos	 muchachas	 no	 parecían	 echarse	 atrás.	 La	 idea	 parecía
gustarles,	puesto	que	sugería	para	ellas	su	apasionante	episodio	que	prometía	cambiar
un	poquitín	sus	vidas	llenas	de	monotonía.

—Estoy	 segura	 de	 que	 estas	muchachas	 disponen	 de	 unos	 hermosos	 y	 grandes
sombreros	—prosiguió	Lady	Molly	con	una	alentadora	sonrisa.

—¡No	les	permitiré	que	se	pongan	ningún	ridículo	tocado!	—replicó	con	dureza
Lady	Irene.

—Yo	 tengo	 el	 sombrero	 que	 la	 señorita	 ya	 no	 quiso	 ponerse	 y	 desechó	 —
intervino	 la	 joven	 doncella—.	 Me	 lo	 pondré	 junto	 con	 los	 vestidos	 viejos	 que
encuentre	en	el	desván.

En	aquel	momento,	 imperó	el	más	absoluto	silencio;	era	uno	de	esos	momentos
magnéticos	en	los	que	el	Destino	parece	haber	dejado	caer	la	madeja	en	la	que	estaba
enrollando	el	hilo	de	la	vida	y	se	inclina	sobre	ella	para	recogerla.

Lady	 Irene	 se	 llevó	 un	 pañuelo	 bordado	 de	 negro	 a	 los	 labios	 y	 dijo	 con
tranquilidad:

—No	 sé	 lo	 que	 quiere	 usted	 decir,	Mary.	 Yo	 nunca	me	 puse	 ningún	 sombrero
grande.

—Perdone,	señora,	pero	no	es	cierto	—cortó	la	otra	criada—.	Mary	se	refiere	al
sombrero	que	la	señorita	encargó	en	la	tienda	de	Sanchia	y	que	solamente	se	puso	una
vez,	el	día	en	que	estuvo	en	el	concierto.

—¿Qué	día	fue?	—preguntó	Lady	Molly	con	suavidad.
—¡Oh,	 no	 puedo	 olvidar	 ese	 día!	 —exclamó	 la	 criada—.	 Ese	 día,	 la	 señorita

regresó	del	concierto	y	cuando	la	ayudé	a	quitarse	la	ropa,	me	dijo	que	nunca	volvería
a	llevar	aquel	sombrero	porque	era	demasiado	pesado.	Fue	el	mismo	día	en	que	Mr.
Culledon	murió	asesinado.

—Ese	 sombrero	 respondería	muy	 bien	 a	 nuestros	 propósitos	—manifestó	 Lady
Molly	con	perfecta	calma—.	Tal	vez	Mary	pueda	ir	a	buscarlo,	y	usted	pueda	ir	con
ella	para	ayudarla	a	ponérselo.

Las	dos	muchachas	salieron	de	 la	habitación	sin	decir	una	palabra,	mientras	 las
tres	mujeres	quedábamos	mirándonos,	con	aquel	espantoso	secreto	a	medio	desvelar,
flotando	en	el	aire	como	un	espectro	intangible.

—¿Qué	 va	 a	 hacer,	 Lady	 Irene?	—preguntó	 Lady	Molly	 tras	 una	 larga	 pausa
durante	 la	que	 sentía	 latir	mi	propio	corazón	mientras	miraba	 la	 rígida	 figura	de	 la
viuda	con	su	ropa	de	luto,	su	rostro	pálido	y	deshecho	y	sus	ojos	clavados	en	Lady
Molly.

—¡Usted	no	puede	probarlo!	—gritó	desafiadora.
—Creo	poderlo	hacer	—replicó	Lady	Molly	con	cuma	sencillez—.	En	cualquier

caso,	lo	intentaremos.	En	la	puerta	de	su	casa	están	esperando,	en	un	cabriolé,	dos	de
las	camareras	del	Mathis,	y	ya	he	hablado	con	el	empleado	que	la	atendió	en	la	tienda
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de	Sanchia,	la	desconocida	modista	de	una	callejuela	cerca	de	Portland	Road.
Sabemos	 que	 tuvo	 usted	 grandes	 dificultades	 para	 encargar	 un	 sombrero	 de

ciertas	 dimensiones	y	 confeccionado	de	 acuerdo	 con	 su	minuciosa	descripción;	 ese
sombrero	era	 la	réplica	exacta	del	que	Miss	Lowenthal	 llevaba	cuando	la	vio	cierta
vez	en	la	oficina	de	su	difunto	esposo.	Podemos	probar	asimismo	ese	encuentro	entre
ella	y	usted.	Por	otra	parte,	tenemos	el	testimonio	de	sus	criadas	afirmando	que	usted
se	 puso	 ese	 sombrero	 una	 sola	 vez,	 el	 día	 en	 que,	 supuestamente,	 estuvo	 en	 el
concierto	—afirmación	 que	 les	 costaría	mucho	 probar—,	 el	 día	 también	 en	 que	 su
marido	fue	asesinado.

—¡Bah!,	 ¡la	 gente	 se	 reirá	 de	 usted!	 —replicó	 Lady	 Irene,	 siempre	 tan
desafiadora—.	¡No	se	atreverá	a	formular	una	acusación	tan	monstruosa!

—No	parecerá	en	absoluto	monstruosa	tan	pronto	como	la	justicia	haya	sopesado
los	 hechos	 que	 podemos	 probar.	 Permítame	 adelantarle	 solamente	 algunos	 de	 esos
hechos,	 que	 son	 el	 resultado	 de	 una	 esmerada	 investigación:	 Está	 el	 hecho	 de	 que
usted	estaba	enterada	del	compromiso	de	Mr.	Culledon	con	Miss	Elisabeth	Lowenthal
y	mucho	 se	 guardó	 de	 que	 la	 anciana	 señora	 Steinberg	 lo	 conociera,	 sabiendo	 que
cualquier	 escándalo	 relacionado	 con	 su	 sobrino	 preferido,	 llevaría	 a	 la	 vieja	 tía	 a
borrarlo	—y	por	ende	a	borrarla	a	usted	también—	de	su	testamento.	Licenció	a	su
primitiva	doncella,	Katherine	Harris,	por	 el	 solo	motivo	de	que	 se	hallaba	presente
cuando	 Miss	 Lowenthal	 fue	 introducida	 en	 el	 despacho	 de	 Mr.	 Culledon.	 Está	 el
hecho	de	que	la	señora	Steinberg	había	redactado	su	testamento	de	tal	manera	que,	en
caso	de	que	 su	 sobrino	muriese	antes	que	ella,	 su	 fortuna	 recaería	en	usted;	 está	el
hecho	de	que	con	la	acción	judicial	de	Miss	Lowenthal	contra	su	marido,	por	ruptura
de	compromiso	matrimonial,	perdía	usted	toda	esperanza	de	impedir	que	el	escándalo
llegase	a	oídos	de	la	anciana	tía.	Entonces	vio	que	la	fortuna	se	le	esfumaba	y	temió
que	la	señora	Steinberg	alterara	su	testamento.	Claro	que	hubiera	preferido	matar	a	la
vieja	 dama,	 pero	 el	 crimen	 se	 habría	 descubierto	muy	pronto,	 y	 el	 otro	 crimen	 era
mucho	más	fácil	y	seguro.	Y	usted	ha	heredado	los	millones	de	 la	vieja	 tía,	porque
ésta	nunca	se	enteró	de	los	pecadillos	anteriores	de	su	sobrino.	Todo	eso	—afirmó	mi
querida	 lady—	 podemos	 presentarlo	 y	 demostrarlo;	 y	 la	 historia	 del	 sombrero,
comprado	 y	 llevado	 sólo	 un	 día,	 ese	 día	 memorable,	 y	 luego	 tirado;	 eso	 también
podemos	probarlo.

Una	risa	pesada	la	interrumpió,	una	risa	que	me	puso	la	carne	de	gallina.
—Hay	un	hecho	del	cual	se	olvidó,	mi	querida	señora	de	Scotland	Yard	—gritó	la

enlutada	figura	que	parecía	haberse	vuelto	asombrosamente	espectral	en	medio	de	la
última	 luz	crepuscular	que	envolvía	 el	 lujoso	y	pequeño	 saloncito—.	Se	olvidó	del
hecho	de	que	el	acusado	se	tomó	la	justicia	por	su	propia	mano.

Y	 antes	 de	 que	mi	 querida	Lady	Molly	 y	 yo	misma	pudiésemos	 evitarlo,	Lady
Irene	Culledon	se	llevó	algo	—no	nos	atrevimos	a	pensar	qué	cosa—	a	la	boca.
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—¡Mary,	vaya	a	buscar	inmediatamente	a	Danver!	—dijo	con	calma	Lady	Molly
—.	Lo	encontrará	delante	de	la	puerta.	Y	traiga	consigo	a	un	médico.

Mientras	 Lady	 Molly	 me	 hablaba.	 Lady	 Irene,	 con	 un	 grito	 de	 agonía,	 se
desplomó	en	sus	brazos.

Como	 era	 de	 esperar,	 el	médico	 acudió	 demasiado	 tarde.	La	 desgraciada	mujer
conocía	 evidentemente	 los	 venenos.	 Estaba	 resuelta	 a	 no	 fracasar;	 en	 caso	 de
descubrirse	su	crimen,	estaba	dispuesta	a	hacerse	justicia.

No	creo	que	el	público	conociera	nunca	toda	la	verdad	acerca	de	la	mujer	del	gran
sombrero.	El	interés	por	ella	siguió	el	camino	de	todo	lo	demás,	y	acabó	por	caer	en
el	olvido.	Mi	querida	lady	tenía	toda	la	razón	desde	el	comienzo	del	caso.	Con	una
exactitud	 infalible,	 había	 puesto	 su	 delicado	 dedo	 en	 el	 motivo	 concreto	 y	 en	 el
verdadero	autor	del	crimen:	una	mujer	ambiciosa	que	sólo	se	había	casado	por	dinero
y	que	pensó	apoderarse	de	ese	dinero	incluso	a	costa	del	asesinato	más	ignominioso
que	ensombreció	la	crónica	criminal	del	país.

Pregunté	a	Lady	Molly	cómo	y	qué	 le	había	hecho	pensar	en	Lady	 Irene	como
presunta	asesina.	Pues	nadie	más	había	imaginado	ni	por	un	momento	que	pudiese	ser
la	culpable.

—El	gran	sombrero	—afirmó	mi	querida	lady	con	una	sonrisa—.	Si	la	misteriosa
mujer	del	café	Mathis	hubiese	sido	alta,	las	camareras	no	se	habrían	podido	asombrar,
ni	una	ni	otra,	ante	 las	dimensiones	anormales	del	sombrero	en	cuestión.	La	que	 lo
llevaba	 tenía	 que	 ser	 bajita,	motivo	 por	 el	 cual	 bajo	 su	 ancha	 ala	 solamente	 podía
divisarse	 el	 mentón.	 Inmediatamente	 pensé	 en	 una	 mujer	 de	 baja	 estatura;	 pero
nuestros	compañeros	no	repararon	en	ello,	porque	son	varones.

¡Ya	ven	lo	sencillo	que	fue!
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EL	CABALLO	DEL	INVISIBLE

William	Hope	Hodgson

Aquella	 tarde	 recibí	una	 invitación	de	Carnacki.	Cuando	 llegué	a	su	casa	me	 lo
encontré	 sentado	 y	 solitario.	Al	 penetrar	 en	 su	 habitación,	 se	 levantó	 con	 un	 gesto
imperceptible	de	desentumecimiento	y	me	tendió	su	mano	izquierda.	Parecía	tañer	la
cara	 tremendamente	 contusionada	 y	 lastimada	 y	 llevaba	 la	mano	 derecha	 vendada.
Me	estrechó	la	mano	y	me	ofreció	su	periódico,	que	yo	rechacé.	Seguidamente,	me
entregó	un	puñado	de	fotografías	y	volvió	a	sumirse	en	su	lectura.

¡Bueno!	 ¡Así	 era	 Carnacki!	 Ni	 él	 ni	 yo	 intercambiamos	 una	 sola	 palabra.	Más
tarde	me	lo	contaría	todo.	De	manera	que	pasé	cerca	de	media	hora	mirando	las	fotos,
en	 su	 mayoría	 meras	 instantáneas	 (algunas	 de	 ellas	 tomadas	 con	 flash),	 de	 una
muchacha	 extraordinariamente	 encantadora;	 sin	 embargo,	 en	 algunas	 de	 las
fotografías	se	notaba	que	a	pesar	de	toda	su	hermosura,	los	rasgos	de	aquella	mujer
estaban	 alterados	 por	 una	 tal	 expresión	 de	miedo	 y	 de	 estremecimiento	 que	 no	 era
difícil	 pensar	 que	 la	 habían	 fotografiado	 en	 presencia	 de	 un	 peligro	 tan	 inminente
como	espantoso.

Todas	las	fotos	habían	sido	tomadas	en	el	 interior	de	habitaciones	distintas	y	en
cada	una	de	ellas	podía	verse	a	la	muchacha	retratada	a	distancia	o	de	cerca,	pero	en
ningún	caso	se	la	veía	de	cuerpo	entero,	sino	que	los	clichés	se	dedicaban	en	mostrar
especialmente	un	brazo	o	una	mano,	una	parte	de	la	cabeza	o	del	vestido.	Todas	las
fotografías	habían	sido	tomadas,	sin	lugar	a	dudas,	con	la	intención	de	retratar,	no	ya
a	 la	muchacha	 en	 cuestión,	 sino	 cuanto	 la	 rodeaba,	 todo	 lo	 cual	 no	 hizo	más	 que
avivar	sobre	manera	mi	propia	curiosidad,	como	bien	lo	pueden	imaginar	ustedes.

Al	 llegar	 casi	 al	 final	 del	montón	 de	 fotografías,	me	 encontré	 sin	 embargo	 con
algo	 realmente	 extraordinario:	 la	 foto	 de	 la	muchacha,	 de	 pie	 bajo	 la	 viva	 luz	 del
flash.	Tenía	el	 rostro	un	 tanto	vuelto	hacia	arriba,	como	si	de	pronto	algún	ruido	 la
hubiese	hecho	estremecer.	Directamente	sobre	su	cabeza,	como	una	cosa	difuminada
y	salida	de	las	sombras,	percibíase	la	forma	de	un	enorme	casco	de	caballo.

Examiné	aquella	foto	durante	largo	rato,	pero	sin	lograr	entenderla	mucho	más	de
lo	 que	 hubiese	 comprendido	 alguno	 de	 los	 asuntos	 tan	 extraños	 por	 los	 que	 solía
interesarse	Carnacki.

Cuando	 Jessop,	 Arkright	 y	 Taylor	 llegaron,	 Carnacki	 volvió	 a	 tender	 la	 mano
hacia	 las	 fotografías	 que	 yo	 le	 había	 devuelto	 con	 la	 misma	 naturalidad,	 y
seguidamente,	 nos	 fuimos	 todos	 a	 cenar.	 Después	 de	 una	 hora	 pasada	 con	 toda
tranquilidad	en	la	mesa,	nos	acomodamos	en	nuestras	sillas	alrededor	de	Carnacki	y
éste	comenzó	su	relato.
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—Acabo	de	regresar	del	Norte	—empezó	diciendo	lenta	y	fatigosamente	entre	las
bocanadas	 de	 humo	 de	 su	 pipa—.	 Estuve	 en	 casa	 de	 los	 Hisgins,	 en	 el	 East
Lancashire.	 Un	 caso	 sumamente	 extraño,	 como	 no	 dudo	 que	 así	 lo	 considerarán
ustedes	cuando	termine	de	contárselo,	había	ocurrido	en	aquel	lugar.	Antes	de	llegar
allí,	 ya	 había	 oído	 ciertas	 cosas	 acerca	 de	 la	 «historia	 del	 caballo»,	 como	 así	 la
llamaban,	pero	no	se	me	ocurrió	pensar	en	ella	durante	el	viaje.	Tengo	que	reconocer
que	hasta	entonces	me	había	negado	a	 tomar	en	serio	esa	historia,	y	ello	pese	a	mi
regla	 de	 tener	 siempre	 la	mente	 abierta	 a	 cualquier	 idea	 por	 extravagante	 que	 sea.
Ahora	sé.	¡Qué	extraños	son	los	seres	humanos!

»Últimamente	 —prosiguió	 Carnacki—	 recibí	 un	 telegrama	 pidiéndome	 una
entrevista,	que	me	hizo	pensar	que	algo	inquietante	pasaba	en	aquella	casa.	El	capitán
Hisgins	vino	a	verme	en	la	fecha	establecida	de	antemano	y	me	contó	un	montón	de
hechos	 nuevos	 acerca	 de	 la	 historia	 del	 famoso	 caballo;	 de	 todas	 maneras,	 yo	 ya
estaba	al	corriente	de	los	aspectos	principales	y	sabía	que	si	el	primogénito	de	aquella
familia	 era	 una	 hembra,	 ésta	 había	 de	 ser	 acosada	 y	 obsesionada	 por	 el	 caballo
durante	su	noviazgo.

»Como	pueden	ustedes	ver,	se	trata	de	una	historia	extraordinariamente	extraña	y
aunque	ya	había	oído	hablar	de	ella,	nunca	pensé	que	 fuera	otra	 cosa	más	que	una
antigua	leyenda,	como	ya	he	insinuado.	Deben	saber	que,	durante	siete	generaciones,
la	 familia	Hisgins	 tuvo	 siempre	 como	 primogénitos	 a	 niños	 varones	 y	 que	 durante
mucho	 tiempo	 los	 propios	 Hisgins	 consideraron	 lo	 del	 caballo	 poco	más	 o	menos
como	un	mito.

»Volviendo	 al	 presente,	 la	 mayor	 de	 la	 familia,	 llamada	 a	 ostentar	 el	 título
aristocrático	de	la	misma,	es	una	muchacha,	que	en	muchas	ocasiones	ha	tenido	que
enfrentarse	con	las	bromas	de	sus	amigos	y	sus	familiares	por	ser	la	primera	hembra
primogénita	 desde	 hace	 siete	 generaciones	 y	 que	 debe	 apartarse	 de	 los	 varones	 o
entrar	en	un	convento	si	desea	escapar	el	acoso	del	fantasmal	caballo.	Creo	que	esto
les	 demostrará	 hasta	 qué	 extremo	 habíase	 extendido	 esa	 leyenda	 para	 poderla
considerar	como	algo	carente	de	seriedad.	¿No	les	parece?

»Hace	 dos	 meses	Miss	 Hisgins	 contrajo	 esponsales	 con	 un	 joven	 oficial	 de	 la
Armada,	Beaumont,	y	la	noche	misma	en	que	debían	prometerse	oficialmente	y	antes
de	que	se	anunciara	el	noviazgo,	acontecieron	unos	hechos	muy	extraños	a	raíz	de	los
cuales	el	capitán	Hisgins	decidió	entrevistarse	conmigo	y	pedirme	que	me	trasladara
a	su	mansión	para	investigar	el	asunto.

»En	los	archivos	y	los	viejos	documentos	de	la	familia	que	me	fueron	confiados,
encontré	algunos	que	atestiguaban	qué	ciento	cincuenta	años	antes	habían	sucedido
en	aquel	 lugar	unos	hechos	 tan	extraordinaria	y	desagradablemente	similares,	como
para	 darle	 al	 caso	 el	 aspecto	más	 apasionante.	 Durante	 los	 dos	 siglos	 anteriores	 a
aquella	 fecha	 remota,	 en	 el	 seno	 de	 la	 familia	 Hisgins	 habían	 nacido	 cinco
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primogénitas	en	siete	generaciones.	Todas	ellas	habían	sido	criadas	con	los	máximos
cuidados,	 se	 habían	 prometido,	 y	 habían	 muerto	 durante	 su	 noviazgo	 de	 maneras
distintas:	dos	por	suicidio,	una	al	caerse	por	una	ventana,	otra	por	«fallo	al	corazón»
(cabe	pensar	que	el	 fatal	 fallo	cardíaco	fue	motivado	por	un	shock	originado	por	el
espanto),	y	 a	 la	quinta	 la	mataron	una	noche	en	el	parque	que	 rodea	a	 la	mansión;
pero	no	se	supo	nunca	concretamente	cómo	había	ocurrido	aquella	muerte:	lo	único
que	pude	averiguar	es	que	parecía	haber	sido	herida	por	la	coz	de	un	caballo.	Cuando
la	encontraron	ya	estaba	muerta.

»Como	 ya	 pueden	 ustedes	 comprender	 —prosiguio	 Carnacki—	 todas	 esas
muertes,	 incluidos	 ambos	 suicidios,	 podían	 tener	 muy	 bien	 unas	 causas	 lógicas	 y
naturales,	pues	me	resisto	a	creer	en	los	hechos	y	fenómenos	sobrenaturales.	Ahora
bien,	en	cada	uno	de	los	casos	es	indudable	que	aquellas	muchachas	habían	sufrido
unas	experiencias	 tan	extraordinarias	como	aterradoras	durante	su	noviazgo;	ya	que
en	todos	los	relatos	que	pide	conocer	se	hablaba	de	una	manera	o	de	otra	del	relincho
de	un	caballo	invisible	o	del	ruido	de	un	fantasmal	corcel	al	galope,	así	como	de	toda
una	serie	de	manifestaciones	y	circunstancias	tan	singulares	como	inexplicables.	Así
que	ya	se	dan	cuenta	del	intrincado	asunto	que	me	habían	llamado	a	investigar.

»En	uno	de	los	relatos	pude	leer	que	el	acoso	a	las	muchachas	era	tan	constante	y
espantoso	 que	 en	 dos	 ocasiones	 los	 novios	 no	 tuvieron	más	 remedio	 que	 escapar,
abandonando	a	sus	infortunadas	prometidas.	Y	fue	este	hecho	el	que	me	inclinó,	más
que	cualquier	otro,	a	pensar	que	en	aquella	mera	serie	de	coincidencias	se	escondía
alguna	circunstancia	que	era	necesario	descubrir.

»A	 las	 pocas	 horas	 de	 estancia	 en	 la	 mansión,	 ya	 estaba	 al	 corriente	 de	 todos
aquellos	 detalles	 del	 pasado.	 Acto	 seguido,	 traté	 de	 enterarme	 de	 los	 pormenores
relativos	a	 lo	que	había	sucedido	 la	noche	en	que	miss	Hisgins	contrajo	esponsales
con	Beaumont.	Al	 parecer,	 los	 dos	 deambulaban	por	 el	 vasto	 corredor	 de	 la	 planta
baja	de	la	casa,	cuando	comenzaba	ya	a	cerrar	la	noche	y	antes	de	que	encendieran	las
lámparas;	 de	 pronto,	 muy	 cerca	 de	 la	 pareja,	 se	 oyó	 un	 horrible	 relincho.
Inmediatamente	 después,	 Beaumont	 recibió	 un	 tremendo	 golpe	 o	 una	 coz	 que	 le
rompió	el	antebrazo;	el	resto	de	la	familia	y	toda	la	servidumbre	acudieron	corriendo
a	ver	lo	que	pasaba;	encendieron	todas	las	luces	y	registraron	toda	la	casa	de	arriba
abajo,	pero	sin	encontrar	nada	digno	de	atención.

»Pueden	figurarse	el	revuelo	que	se	armó	en	toda	la	mansión	y	las	conversaciones
que	 aquella	 misteriosa	 y	 espantosa	 escena	 dio	 lugar:	 medio	 incrédulos	 y	 medio
afirmativos	o	convencidos,	 todos	evocaban	 la	antigua	 leyenda.	Después,	unas	horas
más	tarde,	hacia	la	medianoche,	el	viejo	capitán	Hisgins	fue	despertado	por	el	ruido
de	un	caballo	que	galopaba	alrededor	del	gran	caserón.

»Tanto	Beaumont	como	su	novia	afirmaron	que	habían	oído	varias	veces	después
de	aquella	escena	inicial	el	ruido	de	los	cascos	de	un	caballo,	siempre	a	la	puesta	del
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sol	y	en	diferentes	habitaciones	y	pasillos	de	la	mansión	familiar.
»La	tercera	noche,	Beaumont	fue	despertado	por	un	extraño	relincho,	que	parecía

salir	 de	 la	 parte	 donde	 se	 encontraba	 el	 dormitorio	 de	 su	 novia.	 Corrió	 hacia	 la
habitación	del	padre	y	ambos	se	apresuraron	en	entrar	en	el	cuarto	de	la	muchacha.
La	 encontraron	 despierta,	 aterrorizada,	 pues	 había	 oído	 el	 horrible	 relincho,	 muy
cerca	de	su	cama,	según	pudo	manifestar.

»La	noche	anterior	a	mi	 llegada	—continuó	Carnacki—	el	misterioso	fenómeno
se	 había	 reproducido	 y	 todos	 los	 que	 allí	 vivían,	 como	 muy	 bien	 pueden	 ustedes
imaginar,	tenían	los	nervios	destrozados	por	el	espanto.

»Como	ya	he	dicho,	me	pasé	casi	todo	el	primer	día	informándome	de	los	hechos;
después	de	 la	cena,	en	lugar	de	volver	a	estudiar	 los	antiguos	documentos,	 jugué	al
billar	con	Beaumont	y	miss	Hisgins.	Dejamos	de	jugar	a	eso	de	las	diez	de	la	noche,
tomamos	 café	 y	 entonces	 pedí	 al	 joven	oficial	 de	marina	 que	me	 contara	 con	 todo
detalle	lo	que	había	sucedido	la	noche	anterior.

»Miss	Hisgins	y	yo	—me	costestó—	nos	encontrábamos	sentados	tranquilamente
en	 el	 saloncito	 de	 su	 tía	 que,	 al	 tiempo	 que	 leía	 un	 libro,	 servía	 de	 carabina	 a	mi
novia.	Estaba	oscureciendo	y	había	una	lámpara	encendida	sobre	la	mesa	junto	a	ella.
El	resto	de	la	casa	aún	estaba	a	oscuras,	pese	a	que	la	noche	había	cerrado	antes	que
de	costumbre.

»De	 repente	—siguió	 contándome	Beamont—	 la	muchacha	exclamó:	 ¡Silencio!
¿Qué	es	ese	ruido?

»Al	 parecer,	 la	 puerta	 del	 hall	 estaba	 abierta.	 Ambos	 jóvenes	 escucharon	 con
atención,	y,	seguidamente,	Beaumont	oyó	el	ruido	de	un	caballo	delante	de	la	puerta
principal	de	la	casa.

»Debe	 ser	 tu	 padre	—sugirió	 el	 novio—,	 pero	 su	 prometida	 le	 recordó	 que	 su
padre	no	había	salido	a	caballo	aquella	tarde.

»Naturalmente,	 la	 joven	 pareja,	 como	 pueden	 ustedes	 figurarse	 quedó
tremendamente	impresionada,	pero	Beaumont	hizo	un	esfuerzo	y	sobreponiéndose	al
pánico	se	dirigió	al	hall	para	ver	si	alguien	había	llegado	a	la	casa.	El	hall	estaba	muy
oscuro;	 al	 extremo	del	 largo	 pasillo,	 pudo	 divisar	 los	 cristales	 de	 la	 puerta	 interior
recortándose	contra	las	tinieblas.	Abrió	la	puerta	y	miró	hacia	la	alameda,	pero	no	vio
nada	insólito	en	los	alrededores	de	la	mansión.

»Nervioso	y	confuso,	el	joven	oficial	de	marina	salió	de	la	casa	y	fue	a	echar	un
vistazo	por	los	alrededores,	por	si	acaso	veía	algún	carruaje.	Inmediatamente,	la	gran
puerta	 del	 hall	 se	 cerró	 con	 estrépito	 a	 sus	 espaldas.	 Beaumont	 me	 confesó	 que
entonces	 tuvo	 la	 impresión	 de	 haber	 sido	 atrapado,	 estas	 fueron	 sus	 palabras
textuales.	 Se	 volvió	 y	 agarró	 el	 picaporte,	 pero	 algo	 o	 alguien	 parecía,	 sujetarlo
fuertemente	desde	el	 interior	del	hall.	Antes	de	que	pudiera	darse	cuenta	de	 lo	que
ocurría	en	realidad,	el	picaporte	se	aflojó,	pudo	abrir	la	puerta	y	penetrar	nuevamente
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en	la	casa.
»Se	detuvo	unos	segundos	y	trató	de	escrutar	la	oscuridad	del	hall,	puesto	que	ya

había	 recobrado	 por	 completo	 su	 presencia	 de	 ánimo	 como	 para	 saber	 si	 estaba
realmente	asustado	o	no.	En	aquel	momento,	sintió	a	su	amada	que	le	daba	un	beso
en	medio	de	 la	 oscuridad	del	hall	 y	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	que	 la	muchacha	 le
había	 seguido	 desde	 el	 saloncito	 en	 el	 que	 se	 encontraban.	 Le	 devolvió	 el	 beso	 y
anduvo	por	el	largo	pasillo,	creyendo	que	iba	junto	a	ella.	De	repente,	tuvo	la	amarga
sensación	de	que	no	era	 su	novia	quien	 le	había	besado;	 se	dio	cuenta	de	que	algo
intentaba	 tentarle	 y	 seducirle	 en	 medio	 de	 las	 tinieblas	 y	 que	 su	 novia	 no	 había
abandonado	 el	 saloncito.	 Dio	 un	 salto	 hacia	 atrás	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que
volvía	a	sentir	un	beso	muy	cerca	de	él.	Entonces	gritó	con	todas	sus	fuerzas:

»¡Mary,	quédate	en	el	salón!	¡No	te	muevas	de	él	hasta	que	llegue!
»Oyó	 que	 su	 prometida	 le	 contestaba	 algo	 desde	 el	 saloncito	 y	 fue	 en	 aquel

momento	cuando	 tuvo	 la	 idea	de	encender	unas	cerillas	para	ver	 lo	que	 significaba
todo	 aquello.	 Pero	 en	 el	 hall	 no	 había	 nadie,	 aunque	 mientras	 ardían	 las	 cerillas,
volvieron	 a	 oírse	 delante	 del	 caserón	 los	 cascos	 de	 un	 poderoso	 caballo	 lanzado	 a
todo	galope	por	la	alameda	desierta…

»Como	ya	les	he	dicho	—continuó	Carnacki	entre	las	bocanadas	de	humo	de	su
pipa—	 tanto	 miss	 Hisgins	 como	 su	 novio	 habían	 oído	 el	 galope	 del	 caballo;	 sin
embargo,	 cuando	 traté	 de	 interrogarles	 no	 sólo	 a	 ellos,	 sino	 a	 todos	 los	 que	 se
hallaban	en	la	casa,	me	encontré	con	que	la	anciana	tía	no	se	había	enterado	de	nada;
en	verdad	era	algo	dura	de	oído	y	estaba	sentada	en	uno	de	los	rincones	del	saloncito.
Como	pueden	ustedes	 figurarse,	 la	 joven	pareja	 estaba	muy	nerviosa	y	presta	 a	oír
cualquier	 ruido	por	 imaginario	que	 fuese.	Muy	bien	pudo	ocurrir	 que	 la	 puerta	 del
hall	 se	 abriera	 y	 se	 cerrase	 luego	 bajo	 la	 acción	 del	 viento;	 por	 lo	 que	 respecta	 al
picaporte,	 el	mismo	 portazo	 pudo	 haberlo	 encasquillado	 aunque	 sólo	 fuera	 durante
unos	segundos.

»Ahora	 bien,	 en	 lo	 que	 atañe	 a	 los	 besos	 y	 al	 estruendo	 del	 caballo	 al	 galope,
manifesté	al	joven	oficial	que,	razonando	con	la	necesaria	calma	y	frialdad,	aquellos
ruidos	a	lo	mejor	le	hubiesen	parecido	bastante	naturales.	Como	le	dije,	y	él	también
debía	saberlo,	el	ruido	de	un	caballo	al	galope	suele	oírse,	llevado	por	el	aire,	a	muy
largas	distancias,	lo	cual	significa	que	aquel	sonido	que	había	llegado	hasta	él	podía
no	 ser	 otra	 cosa	 que	 el	 de	 una	 bestia	 corriendo	 a	 lo	 lejos.	En	 cuanto	 al	 beso	 o	 los
besos,	 en	 medio	 del	 silencio,	 el	 ruido	 débil	 de	 una	 hoja	 de	 papel	 o	 de	 árbol	 al
estremecerse	suelen	parecerse	al	sonido	de	un	beso,	sobre	todo	si	uno	se	halla	en	unas
condiciones	de	sobreexcitación	nerviosa	e	imagina	cosas.

»Acabé	con	mi	pequeño	sermón	de	sentido	común,	tendente	a	aplacar	los	nervios
de	 la	 joven	 pareja,	 al	 tiempo	 en	 que	 apagábamos	 las	 luces	 y	 dejábamos	 la	 sala	 de
billar.	Pero	ni	miss	Hisgins	ni	Beaumont	quisieron	admitir	que	hubiera,	en	cuanto	a
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los	citados	incidentes,	cualquier	atisbo	de	fantasía	por	su	parte.
»Habíamos	 ya	 abandonado	 la	 sala	 de	 billar	 y	 deambulábamos	 por	 el	 pasillo,

mientras	yo	seguía	esforzándome	por	demostrar	a	la	joven	pareja	que	todos	aquellos
acontecimientos	 podían	 ser	 analizados	 con	 sentido	 común	 y	 naturalidad	 lo	 cual
permitía	desentrañarlos	por	muy	extraños	que	fueran,	cuando,	¡anda	y	fastídiate!,	en
la	oscura	sala	de	billar	que	acabábamos	de	dejar	¡se	oyeron	las	pisadas	de	un	caballo!

»Sentí	yo	mismo	cómo	se	me	ponía	 la	carne	de	gallina	y	una	extraña	sensación
corrió	a	lo	largo	de	mi	espina	dorsal.	Miss	Hisgins	se	puso	a	toser	como	una	niña	que
tiene	 la	 tosferina	 y	 de	 pronto	 echó	 a	 correr	 por	 el	 pasillo,	 soltando	 gritos
entrecortados.	Por	su	parte,	Beaumont,	dándose	la	vuelta	retrocedió	un	par	de	yardas
por	el	pasillo	y	yo	con	él,	naturalmente.

»¡Ahí	lo	tiene!	—exclamó	con	voz	sorda	y	jadeante—.	¡Ahora,	tal	vez	nos	crea!
»Ciertamente,	 debe	 haber	 algo	—murmuré,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 hacia	 la	 puerta

cerrada	de	la	sala	de	billar.
»¡Silencio!	—susurró	Beaumont—.	¡Escuche!	¡Vuelve	a	oírse!
»Era	 un	 ruido	 semejante	 al	 que	 pudiera	 hacer	 un	 gran	 caballo	 andando	 lenta	 y

deliberadamente	por	la	sala	de	billar.	Sentí	un	espantoso	escalofrío	y	se	me	cortó	la
respiración…	¡Ya	saben	lo	que	uno	puede	sentir	en	tales	casos!	Luego	me	di	cuenta
de	que	habíamos	andado	sin	saberlo	hasta	la	salida	del	largo	pasillo.

»Allí	nos	detuvimos,	aguzando	el	oído:	el	ruido	continuaba	detrás	de	nosotros	con
una	especie	de	horrenda	y	 lenta	 intención,	como	si	aquella	bestia	experimentara	un
malicioso	 placer	 en	 hollar	 el	 piso	 de	 la	 habitación	 que	 acabábamos	 de	 abandonar.
¿Comprenden	lo	que	podía	sentir	en	aquel	instante?

»Después	hubo	una	pausa	y	un	largo	silencio,	turbado	de	pronto	por	el	murmullo
excitado	de	varias	personas	que	se	habían	reunido	en	el	vasto	hall	de	la	planta	baja.
El	ruido	de	la	gente	subía	claramente	por	el	hueco	de	las	escaleras;	pensé	que	estaba
reunida	en	torno	a	miss	Hisgins	y	trataba	de	protegerla.

»Me	figuro	que	Beaumont	y	yo	debimos	permanecer	al	final	del	pasillo	durante
unos	 cinco	minutos,	 escuchando	 si	 algún	 ruido	 nos	 llegaba	 desde	 la	 sala	 de	 billar.
Entonces	me	di	cuenta	de	lo	asustado	que	me	encontraba	y	le	dije:

»Voy	a	ver	lo	que	pasa	en	esa	habitación.
»Entonces,	yo	también	voy	—me	contestó	el	joven	marino—.	Estaba	muy	pálido,

pero	era	valiente.	Le	dije	que	me	esperara	un	minuto	mientras	iba	hasta	mi	habitación
para	coger	mi	cámara	y	el	flash.

»Antes	 de	 salir	 de	mi	 habitación,	me	metí	 el	 revólver	 en	 el	 bolsillo	 y	 armé	mi
mano	izquierda	con	un	puño	americano,	con	el	que	estaba	presto	a	pegar,	pudiendo
manejar	sin	estorbo	mi	flash,	en	caso	de	necesidad,	y	corrí	hacia	donde	había	dejado	a
Beaumont.

»El	muchacho	me	hizo	una	seña	con	la	mano	para	indicarme	que	también	llevaba
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su	 pistola;	 asentí	 con	 la	 cabeza,	 pero	 le	 dije	 en	 voz	 baja	 que	 no	 se	 apresurara	 a
disparar,	puesto	que	al	fin	y	al	cabo,	era	muy	posible	que	tuviésemos	que	vérnoslas
con	 algún	 bromista	 idiota.	 También	 había	 descolgado	 una	 de	 las	 lámparas	 que
iluminaban	 el	 gran	 corredor	 del	 piso	 superior	 y	 la	 llevaba	 sujeta	 del	 gancho	 en	 el
brazo	 lisiado,	 de	 modo	 que	 teníamos	 buena	 luz.	 Entonces,	 nos	 dirigimos	 hacia	 el
pasillo	 que	 conducía	 a	 la	 sala	 de	 billar.	 Ya	 pueden	 figurarse	 lo	 nerviosos	 que
debíamos	estar	Beaumont	y	yo.

»Durante	 todo	 aquel	 tiempo,	 no	 se	 había	 oído	 ningún	 ruido	 extraño,	 pero	 de
repente,	cuando	nos	hallábamos	a	un	par	de	metros	de	 la	puerta,	oímos	el	brusco	y
pesado	pisoteo	de	unos	cascos	sobre	el	recio	parquet	de	la	sala	de	billar.	A	los	pocos
segundos,	se	me	antojó	que	toda	la	estancia	se	estremecía	bajo	las	tremendas	pisadas
de	una	bestia	enorme	que	venía	hacia	la	puerta.

»Beaumont	 y	 yo	 retrocedimos	 unos	 pasos,	 y	 haciendo	 de	 tripas	 corazón,	 como
quien	 dice,	 esperamos	 a	 ver	 lo	 que	 pasaba.	 Las	 poderosas	 pisadas	 siguieron
avanzando	hacia	la	puerta,	deteniéndose	bruscamente;	hubo	un	momento	de	silencio
absoluto,	 durante	 el	 cual	 los	 latidos	 de	 mi	 corazón	 y	 de	 mis	 sienes	 casi	 me
ensordecieron.

»Me	atrevo	a	decir	que	esperamos	allí	más	de	medio	minuto,	hasta	que	pudimos
escuchar	 de	 nuevo	 las	 pisadas	 de	 los	 enormes	 cascos.	 Inmediatamente	 después,	 el
ruido	se	volvió	más	nítido	frente	a	nosotros,	como	si	un	ente	invisible	atravesara	la
puerta	cerrada	y	los	pesados	cascos	estuvieran	encima	de	nosotros.	Los	dos	dimos	un
salto,	arrimándonos	a	la	pared	del	pasillo;	confieso	que	me	tiré	al	suelo	allí	mismo,
contra	la	pared	protectora…	Beaumont	había	hecho	otro	tanto,	tumbándose	contra	la
pared	opuesta.	El	clungk,	clungk,	clungk,	clungk	de	los	tremendos	cascos	pasó	entre
nuestros	 cuerpos	 y	 lentamente,	 con	 una	 implacable	 e	 intencionada	 potencia,	 siguió
avanzando	por	el	pasillo.	Pude	sentir	las	horribles	pisadas	a	través	de	los	fragorosos
latidos	 de	 la	 sangre	 en	mis	 oídos	 y	 en	mis	 sienes,	mientras	 todo	mi	 cuerpo	 estaba
tremendamente	rígido	y	estirado,	y	jadeaba	espantosamente.	Así	estuve	un	momento,
con	la	cabeza	vuelta	hacia	la	salida	del	pasillo	por	si	podía	ver	algo.	Era	consciente
únicamente	de	que	allí,	en	aquella	casa,	se	cernía	una	horrorosa	amenaza,	que	alguien
corría	un	peligro	espantoso.

»De	 pronto,	 recobré	 el	 valor.	 Sabía	 que	 el	 ruido	 de	 los	 cascos	 de	 la	 bestia
acababan	 de	 resonar	 cerca	 del	 final	 del	 pasillo.	 Me	 incorporé	 rápidamente	 y
enfocando	mi	cámara,	disparé	el	flash	de	magnesio.

»A	los	pocos	segundos,	Beaumont,	disparó	su	pistola	hacia	la	salida	del	pasillo	y
se	lanzó	hacia	adelante,	gritando:

»¡Persigue	a	Mary!	¡Vamos,	de	prisa!
»Beaumont	 voló	 por	 el	 pasillo	 y	 yo	 tras	 él.	 Al	 llegar	 al	 descansillo	 principal

pudimos	escuchar	el	ruido	de	los	cascos	por	las	escaleras,	y	de	pronto,	nada;	a	partir
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de	aquel	momento,	el	ruido	de	las	pisadas	desapareció	por	completo.
»Por	debajo	de	nosotros,	en	el	gran	hall,	varios	criados,	rodeaban	a	miss	Hisgins

que	parecía	haberse	desvanecido,	mientras	que	 los	demás	estaban	reunidos	un	poco
más	allá,	mirando	hacia	el	descansillo	principal	sin	decir	ni	una	palabra.	En	medio	de
las	 escaleras,	 el	 viejo	 capitán	 Hisgins,	 con	 su	 espada	 desenvainada	 en	 la	 mano,
acababa	de	detenerse	al	oír	las	últimas	pisadas.	Creo	que	nunca	he	visto	una	escena
tan	hermosa	como	la	del	anciano,	firme	en	su	puesto	entre	su	hija	y	aquella	infernal
aparición.

»Se	 figurarán	 sin	duda	 la	 extraña	 sensación	de	horror	que	experimenté	al	pasar
por	la	parte	de	las	escaleras	donde	el	ruido	de	los	cascos	acababa	de	cesar.	Era	como
si	el	monstruo	prosiguiera	allí	mismo,	agazapado	e	invisible.	Y	lo	más	singular	es	que
ya	no	oíamos	pisada	alguna	de	caballo,	ni	escaleras	arriba	ni	escaleras	abajo.

»Después	de	que	hubieran	 llevado	a	miss	Hisgins	a	su	habitación,	pedí	permiso
para	entrar	en	 la	misma	 tan	pronto	como	fuera	posible.	Cuando	me	anunciaron	que
podía	hacerlo	cuando	quisiera,	pedí	al	padre	que	me	echara	una	mano	para	transportar
mi	 caja	de	 instrumentos	dentro	de	 la	habitación	de	 la	muchacha.	Mandé	colocar	 la
cama	en	medio	de	 la	habitación	e	 instalé	una	estrella	eléctrica	de	cinco	puntas	a	su
alrededor.

»Seguidamente,	mandé	situar	las	lámparas	a	todo	lo	largo	de	las	paredes,	para	que
en	 ningún	 caso	 la	 luz	 diera	 dentro	 del	 recinto	 formado	 por	 la	 cabalística	 estrella;
además,	nadie	debía	entrar	o	salir	del	citado	recinto,	salvo	la	madre	de	miss	Hisgins	a
quien	mandé	que	se	quedara	dentro	de	la	estrella,	mientras	que	su	doncella	tenía	que
sentarse	 en	 la	 parte	 exterior,	 presta	 a	 avisar	 inmediatamente	 en	 el	 caso	 de	 que	 la
muchacha	tuviese	que	hacerlo,	evitando	así	que	miss	Hisgins	saliera	del	interior	del
pentáculo.	Sugerí	asimismo	al	capitán	Hisgins	que	permaneciera	toda	la	noche	en	la
habitación	de	su	hija	y	que	por	si	acaso,	llevase	un	arma	consigo.

»Al	dejar	la	habitación,	me	encontré	a	Beaumont	que	me	esperaba	en	la	puerta,	en
un	estado	de	 tremenda	ansiedad.	Le	dije	 lo	que	acababa	de	hacer	y	 le	expliqué	que
muy	 probablemente	 miss	 Hisgins	 estaría	 perfectamente	 segura	 dentro	 de	 aquella
«protección»;	 sin	embargo,	y	para	mayor	 seguridad,	además	de	 la	guardia	montada
por	 el	 padre	 de	 su	 novia	 en	 la	 misma	 habitación,	 yo	 mismo	 permanecería	 de
vigilancia	 en	 la	 puerta.	 Sabiendo	 que	 en	 el	 estado	 en	 que	 se	 hallaba,	 no	 lograría
conciliar	el	sueño,	pedí	al	joven	oficial	de	marina	que	se	quedase	conmigo,	a	lo	cual
accedió	gustosamente.	Por	mi	parte,	me	alegré	de	tener	a	un	compañero	de	guardia	y,
además,	 deseaba	 que	 no	 se	 alejara	 de	 mi	 lado	 por	 cuanto	 no	 cabía	 duda	 de	 que
también	él	corría	en	aquellos	momentos	un	peligro	tan	grande	como	el	de	su	novia.
Esa	era	mi	opinión	y	sigue	siéndola,	como	lo	verán	más	adelante.

»Le	pregunté	si	no	le	importaba	que	trazara	alrededor	suyo	una	estrella	de	cinco
puntas	para	protegerle	a	él	también	durante	la	noche;	el	muchacho	aceptó,	pero	me	di
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cuenta	 que	 no	 era	 ni	mucho	menos	 supersticioso;	 tomó	 aquello	 como	una	 tontería.
Sin	 embargo,	 lo	 admitió	 con	 bastante	 seriedad	 cuando	 le	 expliqué	 algunos	 detalles
acerca	 del	 asunto	 del	 Velo	 Negro,	 en	 el	 que	 murió	 el	 joven	 Aster.	 Ya	 recuerdan:
afirmó	que	se	trataba	de	una	necia	superstición,	y	quedó	fuera	de	la	figura	cabalística.
¡Pobre	diablo!

»La	 noche	 discurrió	 bastante	 tranquilamente,	 hasta	 que	 un	 poco	 antes	 del	 alba,
Beaumont	y	yo	oímos	el	ruido	de	un	gran	caballo	que	galopaba	por	los	alrededores	de
la	casa,	tal	como	el	capitán	Hisgins	nos	lo	había	relatado.	Pueden	imaginar	la	extraña
impresión	 que	 me	 causó	 aquel	 ruido;	 inmediatamente	 después	 oí	 que	 alguien	 se
movía	dentro	de	 la	habitación.	Llamé	a	 la	puerta,	pues	estaba	 inquieto	y	el	 capitán
salió.	Le	pregunté	si	todo	estaba	bien,	me	contestó	afirmativamente	y	me	preguntó	a
su	vez	si	había	oído	un	ruido	de	galope,	con	lo	que	comprendí	que	también	él	lo	había
oído.	 Entonces	 le	 sugerí	 que	 dejase	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 su	 hija	 un	 poco
entornada	 hasta	 que	 despuntara	 el	 alba	 y	 ver	 si	 realmente	 ocurría	 algo	 fuera	 de	 la
casa.	Así	lo	hizo	y	volvió	a	meterse	en	el	dormitorio	para	estar	cerca	de	su	hija	y	su
esposa.

»En	este	punto	tengo	que	confesar	que	no	estaba	muy	seguro	de	que	la	«defensa»
que	 había	montado	 en	 torno	 a	miss	Hisgins	 tuviera	 algún	 valor,	 puesto	 que	 lo	 que
califico	 de	 «sonidos	 personales»	 de	 la	 manifestación	 eran	 tan	 extraordinariamente
materiales,	que	me	inclinaba	a	sentar	un	paralelo	con	el	caso	de	Harford,	en	el	que	la
mano	 del	 niño	 se	 encontraba	 materialmente	 dentro	 del	 pentáculo	 y	 acariciaba	 el
suelo.	Como	recordarán	ustedes,	aquel	fue	un	caso	horrible.

»Sin	embargo,	por	fortuna,	aquella	noche	no	pasó	nada	y	tan	pronto	como	se	hizo
de	día	totalmente,	todos	nos	marchamos	a	dormir.

»Beaumont	vino	a	 llamarme	a	eso	del	mediodía;	bajé	al	comedor	y	desayuné	y
almorcé	 a	 un	 tiempo.	Miss	Hisgins	 ya	 se	 hallaba	 allí	 y	 parecía	 estar	 de	muy	 buen
humor,	dadas	 las	circunstancias.	Me	dijo	que	gracias	a	mí	se	sentía	casi	 segura	por
primera	 vez	 desde	 hacía	muchos	 días.	También	me	 hizo	 saber	 que	 un	 primo	 suyo,
Harry	Parsket,	iba	a	llegar	de	Londres	y	que	sin	duda	nos	ayudaría	a	luchar	contra	la
espantosa	aparición.	Después	del	almuerzo,	ella	y	Beaumont	salieron	a	dar	un	paseo
por	el	campo.

»Yo	también	me	fui	a	tomar	el	aire	y	me	di	una	vuelta	por	los	alrededores	de	la
mansión,	 pero	 no	 vi	 ninguna	 huella	 de	 cascos	 de	 caballo;	me	 pasé	 el	 resto	 del	 día
observando	 la	 casa	 y	 sus	 dependencias,	 pero	 sin	 encontrar	 nada	 interesante	 o	 que
fuera	susceptible	de	ponerme	sobre	alguna	pista.

»Di	 por	 terminada	mi	 investigación	 antes	 de	 que	 cayera	 la	 noche	 y	 subí	 a	 mi
habitación	para	cambiarme	de	ropa.	Cuando	bajé,	al	salón,	el	primo	de	miss	Hisgins
acababa	de	llegar	y	me	encontré	con	uno	de	los	hombres	más	simpáticos	que	había
conocido	desde	hacía	largo	tiempo.	Era	un	muchacho	muy	valiente	y	pertenecía	a	esa
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clase	de	hombres	que	me	gusta	tener	al	lado	en	un	caso	tan	peliagudo	como	el	que	en
aquellos	momentos	me	ocupaba.

»He	de	confesar	que	lo	que	más	desconcertó	a	Parsket	fue	nuestra	creencia	en	la
autenticidad	del	acoso	a	miss	Hisgins	por	parte	del	espantoso	animal	invisible,	hasta
el	punto	que	me	hizo	desear	que	algo	sucediera	para	demostrarle	cuán	real	era	lo	que
afirmábamos.	Afortunadamente,	así	sucedió.

»Beaumont	 y	 su	 novia	 habían	 salido	 a	 pasear	 antes	 del	 crepúsculo	 y	 el	 capitán
Hisgins	me	 había	 llamado	 a	 su	 despacho	 para	 conversar	 un	 rato,	mientras	 Parsket
subía	las	escaleras	con	sus	bártulos,	pues	no	llevaba	ningún	servidor	consigo.

Durante	mi	larga	conversación	con	el	anciano	capitán,	le	indiqué	que	a	juicio	mío
la	«aparición»	no	tenía	ninguna	conexión	especial	con	la	casa,	sino	únicamente	con
su	 propia	 hija	 y	 que	 cuanto	 antes	 se	 casara	mejor,	 puesto	 que	 entonces	 Beaumont
podría	 permanecer	 todo	 el	 tiempo	 junto	 a	 ella	 y	 que	 después	 de	 la	 boda,	 era	muy
probable	que	las	manifestaciones	cesaran	por	completo.

»EL	anciano	estuvo	de	acuerdo	con	ello,	sobre	todo	con	la	primera	parte	de	mis
afirmaciones	y	me	recordó	que	tres	de	las	muchachas	de	las	que	se	decía	que	habían
sido	acosadas	por	 la	 aparición	habían	 sido	mandadas	 fuera	de	 la	mansión	y	habían
muerto	durante	su	estancia	lejos	de	ella.

»Seguíamos	 conversando	 tranquilamente,	 cuando,	 bruscamente,	 el	 viejo
mayordomo	penetró	en	nuestra	habitación,	pálido	y	agitadísimo:

»¡Miss	Mary,	sir!	¡Miss	Mary,	sir!	¡Está	gritando!	¡allí…	en	el	parque,	sir!	¡Dicen
que	oyen	al	caballo!

»EL	capitán	se	lanzó	hacia	la	panoplia	de	armas	y	descolgando	su	antigua	espada
salió	precipitadamente	de	la	casa,	blandiendo	furiosamente	su	arma,	mientras	yo,	por
mi	parte,	 subía	 a	 toda	prisa	 a	mi	habitación	para	 coger	mi	 cámara	y	mi	 flash	y	mi
grueso	revólver.	Al	pasar	ante	la	puerta	de	Parsket	pegué	un	grito:	¡El	caballo!	y	salí
corriendo	hacia	el	parque.

»A	 cierta	 distancia,	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad	 del	 parque,	 se	 oía	 un	 griterío
confuso	 y	 a	 los	 pocos	 segundos	 se	 escucharon	 unos	 disparos	 entre	 los	 árboles.
Seguidamente,	 de	 las	 sombras	 que	 había	 a	 mi	 izquierda,	 surgió	 bruscamente	 una
especie	de	 relincho	 infernal.	 Inmediatamente	corrí	hacia	allí	y	disparé	el	 flash;	a	 la
luz	cegadora	del	magnesio,	pude	divisar	las	hojas	del	gran	árbol	mecidas	por	la	brisa
nocturna,	pero	no	vi	nada	más	y	cuando	las	tinieblas	volvieron	a	caer	sobre	mí,	oí	a
Parsket	que	gritaba	a	corta	distancia	detrás	de	donde	me	encontraba	preguntándome
si	había	visto	algo.

»A	los	pocos	segundos,	estaba	a	mi	lado	y	me	sentí	más	seguro	en	su	compañía,
pues	cerca	de	nosotros	sucedía	algo	muy	extraño	y	espantoso	y	la	luz	resplandecedora
del	flash	me	había	cegado	por	un	momento.

»¿Qué	 sucede?	 ¿qué	 sucede?	—repetía	Parsket	 con	gran	 excitación—,	mientras
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yo	no	apartaba	mi	mirada	de	la	oscuridad	del	parque,	y	le	contestaba	maquinalmente:
»No	lo	sé,	no	lo	sé.
»De	pronto,	oímos	un	grito	delante	de	nosotros	y	luego	un	disparo.	Nos	lanzamos

corriendo	hacia	la	parte	de	donde	llegaban	los	sonidos,	ordenando	a	la	gente	que	no
disparara;	el	pánico	y	la	oscuridad	podían	causar	 tremendas	desgracias	si	se	usaban
las	armas	de	 fuego.	En	aquel	momento	vimos	a	dos	guardamontes	corriendo	por	el
sendero	del	bosque	con	sus	 linternas	y	sus	fusiles;	al	poco	rato,	una	hilera	de	 luces
vino	en	nuestra	dirección	desde	la	casa,	llevadas	por	algunos	servidores.

»Al	 llegar	 los	 portadores	 de	 linternas,	 hachas	 y	 antorchas,	 me	 di	 cuenta	 que
estábamos	 cerca	 de	 Beaumont,	 quien,	 inclinado	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 miss	 Hisgins
desvanecida,	llevaba	su	revólver	en	la	mano.	Entonces	me	fijé	en	su	rostro	y	vi	que
tenía	 una	 larga	 herida	 en	 la	 frente.	 El	 capitán	 se	 hallaba	 junto	 al	 muchacho,
blandiendo	 su	 espada	 hacia	 la	 oscuridad	 del	 bosque;	 un	 poco	más	 allá,	 vi	 al	 viejo
mayordomo	armado	con	un	hacha	de	guerra	que	había	cogido	al	pasar	de	la	panoplia
del	gran	hall.	No	obstante,	por	aquellos	parajes	no	llegamos	a	ver	nada	de	extraño	o
singular.

»Llevamos	a	miss	Hisgins	a	su	habitación	donde	la	dejamos	junto	a	su	madre	y	a
Beaumont,	mientras	un	criado	iba	en	busca	del	médico.	Todos	los	demás,	con	cuatro
guardamontes	armados	con	 fusiles	y	 llevando	 linternas,	nos	dedicamos	a	 investigar
por	todo	el	parque;	pero	sin	resultado.

»Cuando	 regresamos,	 el	médico	 ya	 había	 venido.	Curó	 la	 herida	 de	Beaumont,
que	afortunadamente	no	era	muy	profunda	y	ordenó	que	miss	Hisgins	se	quedara	en
la	cama.	Subí	 las	escaleras	 junto	con	el	padre	de	 la	muchacha	y	nos	encontramos	a
Beaumont	 montando	 la	 guardia	 a	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 su	 prometida.	 Le
pregunté	cómo	se	sentía	y	acto	seguido,	tan	pronto	como	la	muchacha	y	su	madre	nos
lo	permitieron	entré	con	el	 capitán	en	el	dormitorio	y	volví	a	colocar	 la	cabalística
estrella	de	cinco	puntas,	o	pentáculo,	alrededor	de	 la	cama.	Ya	habían	 instalado	 las
lámparas	 a	 lo	 largo	 de	 las	 paredes	 de	 la	 habitación.	 De	 modo	 que	 di	 las	 mismas
órdenes	de	vigilancia	que	la	noche	anterior	y	salí	para	reunirme	con	Beaumont	en	la
puerta	del	dormitorio.

»Mientras	 tanto,	 Parsket	 había	 subido	 a	 reunirse	 con	 nosotros	 y	Beaumont	 nos
contó	lo	que	le	había	sucedido	en	el	parque.	Al	parecer,	su	novia	y	él	regresaban	a	la
casa	 después	 de	 su	 paseo	 en	 dirección	 del	 pabellón	 de	 caza	 del	 Oeste.	 Ya	 había
cerrado	la	noche	cuando	de	pronto	miss	Hisgins	se	detuvo	y	dijo:	«¡Silencio!».	Los
dos	aguzaron	el	oído	durante	un	rato,	pero	no	oyeron	nada	extraño	entre	el	rumor	del
bosque.	Bruscamente,	Beaumont	sintió	algo:	el	ruido	de	un	caballo	que	galopaba	a	lo
lejos;	el	estruendo	de	los	cascos	se	acercaba	más	y	más	hacia	donde	se	encontraban.
El	joven	tranquilizó	a	su	novia,	diciéndole	que	no	se	asustara	y	que	corriera	hacia	su
casa,	 pero	 naturalmente	 la	 muchacha	 no	 se	 había	 equivocado.	 En	 menos	 de	 un
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minuto,	 el	 ruido	 pareció	 echárseles	 encima	 en	medio	 de	 la	 oscuridad	 del	 bosque	 y
ambos	echaron	a	correr,	pero	miss	Hisgins	tropezó	en	una	raíz	que	afloraba	del	suelo
y	cayó,	empezando	a	gritar.

»Esos	 fueron	 los	 gritos	 que	 el	 mayordomo	 había	 oído.	 Al	 arrodillarse	 para
auxiliar	a	 la	muchacha,	Beaumont	 tuvo	la	 impresión	que	el	espantoso	animal	corría
derecho	hacia	él.	Se	incorporó	rápidamente	para	proteger	a	su	novia	y	fue	entonces
cuando	disparó	todas	las	balas	de	su	revólver	contra	el	lugar	de	donde	venía	el	ruido.
Nos	 aseguró	 que	 había	 visto	 algo	 que	 se	 parecía	 a	 una	 enorme	 cabeza	 de	 caballo
directamente	 encima	 de	 él,	 al	 resplandor	 de	 los	 disparos.	 A	 los	 pocos	 segundos,
recibió	un	golpe	que	dio	con	él	en	el	suelo,	un	golpe	tremendo,	y	fue	entonces	cuando
llegaron	gritando	el	padre	de	su	novia	y	el	mayordomo.	Lo	que	sucedió	luego,	ya	lo
saben	ustedes.

»Hacia	 las	diez	de	 la	noche,	el	viejo	mayordomo	nos	 trajo	unas	bebidas	y	unos
pasteles,	 cosa	 que	 le	 agradecí,	 por	 cuanto	 la	 noche	 anterior	 estuve	 desfallecido	 de
hambre.	 Sin	 embargo,	 advertí	 a	Beaumont	 que	 no	 tomara	 ningún	 alcohol	 y	 le	 dije
asimismo	que	me	dejara	su	pipa	y	sus	cerillas.

»A	 medianoche,	 tracé	 en	 torno	 al	 joven	 oficial	 una	 estrella	 de	 cinco	 puntas
mientras	Parsket	y	yo	nos	 sentábamos	a	 ambos	 lados	de	él,	 pero	 fuera	de	 la	 figura
cabalística,	 puesto	 que	 no	 temía	 que	 pudiera	 producirse	 ninguna	manifestación	 en
contra	de	nadie,	a	no	ser	Beaumont	o	miss	Hisgins.

»Finalizada	aquella	operación,	nos	quedamos	 los	 tres	muy	 tranquilos.	El	pasillo
donde	nos	encontrábamos	estaba	iluminado	en	cada	uno	de	sus	extremos	por	una	gran
lámpara,	de	manera	que	teníamos	suficiente	luz;	los	tres	íbamos	armados:	Beaumont
y	 yo	 con	 nuestros	 revólveres	 y	 Parsket	 con	 una	 buena	 escopeta.	 Además	 de	 mi
revólver,	yo	llevaba	mi	cámara	y	mi	flash.

»De	 vez	 en	 cuando,	 conversábamos	 en	 voz	 baja,	 y	 por	 dos	 veces	 el	 capitán
Hisgins	salió	de	la	habitación	de	su	hija	para	intercambiar	unas	palabras	con	nosotros.
A	eso	de	la	una	y	media	de	la	madrugada,	todos	estábamos	muy	callados,	aguantando
el	 sueño,	 cuando	 levanté	 la	 mano	 sin	 decir	 una	 palabra:	 fuera	 parecía	 sentirse	 un
ruido	de	galope	en	 la	noche.	Llamé	 inmediatamente	a	 la	puerta	para	que	el	capitán
abriera	y	cuando	apareció	 le	dije	en	voz	baja	que	me	parecía	haber	oído	el	caballo.
Escuchamos	durante	un	rato;	Parsket	y	el	capitán	también	creían	haberlo	oído,	pero
ahora	yo	ya	no	estaba	tan	seguro,	ni	Beaumont	tampoco.

»Sin	embargo,	unos	minutos	después,	me	pareció	que	volvía	a	oír	las	pisadas	del
espantoso	animal.	Le	dije	al	capitán	que	era	mejor	que	regresara	a	la	habitación	de	su
hija	y	dejara	la	puerta	entornada.	Así	lo	hizo.	Pero	a	partir	de	aquel	momento,	ya	no
oímos	nada	y	el	alba	volvió	a	despuntar	sin	novedad,	marchándonos	todos	a	dormir,
que	buena	falta	nos	hacía.

»Cuando	 al	mediodía	 bajé	 al	 comedor	 para	 el	 almuerzo,	me	 llevé	 una	 pequeña
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sorpresa,	pues	el	capitán	Hisgins	me	manifestó	que	habían	celebrado	un	consejo	de
familia	y	decidido	consultarme	con	miras	a	que	la	boda	tuviera	lugar	lo	antes	posible.
Beaumont	ya	había	salido	para	Londres	para	solicitar	un	permiso	especial	y	deseaban
celebrar	la	boda	al	día	siguiente.

»Esto	me	 alegró	 porque	 a	mi	 juicio	 era	 lo	más	 acertado	 que	 podía	 hacerse	 en
aquellas	 circunstancias	 tan	 extraordinarias,	 aunque	 por	 mi	 parte	 proseguiría	 mis
investigaciones.	De	todas	maneras,	hasta	que	tuviera	lugar	el	enlace,	mi	mayor	deseo
era	que	miss	Hisgins	continuase	bajo	mi	vigilancia	y	protección.

»Después	 del	 almuerzo,	 se	 me	 ocurrió	 la	 idea	 de	 tomar	 algunas	 fotografías
experimentales	de	miss	Hisgins	y	de	cuanto	la	rodeaba.	Pues	a	veces	la	cámara	suele
percibir	cosas	que	pueden	parecerle	muy	extrañas	a	la	vista	normal	de	un	ser	humano.

»Con	 esa	 intención	 y	 en	 parte	 como	 excusa	 para	 tenerla	 a	 mi	 lado	 durante	 el
mayor	 tiempo	 posible,	 rogué	 a	 miss	 Hisgins	 que	 se	 uniera	 a	 mis	 experimentos
fotográficos.	Aceptó	de	muy	buena	gana	y	así	pasé	varias	horas	con	ella,	recorriendo
toda	la	casa,	habitación	tras	habitación	y	pasillo	tras	pasillo,	tomando	fotografías	allí
donde	mejor	se	me	antojaba.

»Después	 de	 haber	 visitado	 de	 esa	manera	 toda	 la	 antigua	mansión,	 ya	 no	 nos
quedaba	 más	 que	 las	 bodegas	 y	 los	 sótanos	 por	 recorrer.	 Entonces	 pregunté	 a	 la
muchacha	 si	 se	 sentía	 con	 ánimos	 suficientes	para	bajar	 hasta	 allí.	Dijo	que	 estaba
dispuesta	a	hacerlo	y	llamé	al	capitán	Hisgins	y	a	Parsket	para	que	nos	acompañaran
hasta	 las	 oscuras	 bodegas	 para	 ayudarme	 a	 tomar	 las	 fotografías	 y	 también	 por	 si
ocurría	algo	en	medio	de	aquellas	tinieblas.

»Cuando	todo	estuvo	listo,	nos	dirigimos	hacia	la	bodega	del	vino.	El	padre	de	la
muchacha	llevaba	una	escopeta	y	Parsket	un	panel	de	fondo	especialmente	preparado
y	 una	 linterna.	 Una	 vez	 llegados,	 situé	 a	 miss	 Hisgins	 en	 el	 centro	 de	 la	 bodega
mientras	que	 su	padre	y	Parsket	 colocaban	y	 sujetaban	el	panel	de	 fondo	detrás	de
ella.	 Seguidamente,	 disparé	 mi	 flash	 y	 pasamos	 a	 la	 bodega	 contigua,	 donde
repetimos	el	experimento.

»Así	 llegamos	 a	 la	 tercera	 bodega,	 un	 lugar	 tenebroso	 en	 extremo,	 algo
extraordinario	y	espantoso	de	por	sí.	Acababa	de	colocar	a	la	muchacha	en	el	centro
de	aquel	antro,	con	su	padre	y	su	primo	sujetando	el	panel	de	fondo,	como	siempre.
Cuando	 todos	 estuvimos	 listos	 y	 disparé	 el	 botón	 del	 flash,	 oímos	 allí	 mismo	 el
espantoso	 relincho	 que	 ya	 habíamos	 escuchado	 entre	 los	 árboles	 del	 parque;	 aquel
relincho	 aterrador	 parecía	 llegar	 de	 algún	 lugar	 por	 encima	 de	 la	 muchacha	 y	 en
medio	del	relámpago	de	luz	del	flash	la	vi	con	la	mirada	clavada	hacia	arriba,	hacia
una	cosa	 invisible;	 inmediatamente,	grité	 al	 capitán	y	a	Parsket	que	 sacaran	a	miss
Hisgins	a	la	luz	del	día.

»Mientras	 los	 tres	 escapaban	 corriendo	 escaleras	 arriba,	 cerré	 apresuradamente
con	 llave	 la	puerta	de	 la	bodega,	 tras	 lo	 cual	hice	 los	 signos	Primero	y	Octavo	del
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Ritual	 Saaamaaa	 en	 cada	montante	 de	 la	 puerta,	 reuniendo	 ambos	 signos	 con	 una
triple	raya	sobre	el	travesaño.

»Mientras	 Parsket	 y	 el	 capitán	 se	 llevaban	 a	 la	muchacha	 y	 la	 dejaban	 con	 su
madre,	pues	la	pobre	estaba	medio	desfallecida,	me	quedé	montando	guardia	delante
de	 la	 puerta	 de	 la	 bodega,	 preso	 de	 una	 horrible	 impresión,	 por	 cuanto	 sabía	 que
dentro	de	aquella	bodega	había	algo	tremendamente	espantoso,	pero	al	mismo	tiempo
me	sentía	casi	avergonzado	y	más	bien	miserable,	por	haber	expuesto	a	miss	Hisgins
a	semejante	peligro.

»Me	 había	 quedado	 con	 la	 escopeta	 del	 capitán	 mientras	 salían	 de	 la	 bodega.
Cuando	regresaron	a	mi	lado,	ambos	venían	armados	con	sendas	escopetas	y	llevaban
linternas.	Huelga	decir	 lo	aliviado	que	me	sentí	de	cuerpo	y	alma	cuando	volvieron
junto	 a	mí.	 ¿Imaginan	 ustedes	 lo	 que	 yo	 sentía,	 allí	 solo,	 ante	 la	 puerta	 de	 aquella
infernal	bodega?

»Recuerdo	 haber	 observado,	 en	 el	 momento	 de	 volver	 a	 abrir	 la	 puerta	 de	 la
bodega,	lo	pálido	que	Parsket	estaba	y	la	tez	grisácea	del	viejo	capitán;	supongo	que
mi	rostro	se	parecería	al	de	mis	compañeros.	Sin	embargo,	toda	aquella	escena	tuvo
un	efecto	muy	distinto	sobre	mis	nervios,	pues	parecía	que	aquella	monstruosidad	me
había	intimidado	en	gran	manera,	y	confieso	que	sólo	la	pura	fuerza	de	voluntad	me
llevó	hasta	aquella	puerta	y	me	hizo	girar	la	llave.

»Tras	unos	 segundos	de	vacilación,	empujé	nerviosamente	 la	puerta,	 abriéndola
de	par	en	par,	y	proyecté	la	luz	de	mi	linterna	en	el	interior	de	la	bodega;	Parsket	y	el
capitán	 entraron	 a	 su	 vez;	 con	 las	 tres	 linternas	 el	 lugar	 quedó	 iluminado	 por
completo,	 pero	 lo	 encontramos	 completamente	vacío…	Naturalmente,	 no	 confié	 en
aquella	somera	inspección	y	con	la	ayuda	de	mis	dos	compañeros,	estuvimos	varias
horas	metidos	en	aquella	bodega,	inspeccionando	cada	palmo	cuadrado	del	piso,	del
techo	y	de	las	paredes.

»Sin	embargo,	al	final	no	tuve	más	remedio	que	admitir	que	en	aquel	lugar	todo
parecía	 ser	 absolutamente	 normal.	 De	 modo	 que	 dimos	 por	 terminada	 nuestra
inspección	y	dejamos	la	bodega,	después	de	cerrar	la	puerta	con	llave	y	de	volver	a
trazar	en	su	parte	exterior	los	signos	Primero	y	Octavo	del	Ritual	Saaamaaa,	reunidos
como	antes	con	una	triple	raya.	¿Imaginan	ustedes	lo	que	pudo	ser	la	inspección	de
aquella	bodega?

»De	manera	que	volvimos	a	subir	las	escaleras	y	una	vez	arriba,	lo	primero	que
hice	 fue	 preguntar	 cómo	 se	 encontraba	miss	 Hisgins.	 La	muchacha	 personalmente
vino	a	decirme	que	se	sentía	muy	bien	y	no	tenía	por	qué	preocuparme	ni	excusarme
de	haberla	llevado	hasta	las	bodegas.

»Tranquilizado	por	las	palabras	de	la	muchacha,	fui	a	cambiarme	para	la	cena	y
después	de	la	misma,	Parsket	y	yo	nos	encerramos	en	uno	de	los	cuartos	de	baño	para
revelar	 los	negativos	que	había	 tomado	en	 compañía	de	miss	Hisgins	 aquel	mismo
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día.	Ninguna	de	 las	placas	nos	 reveló	nada	 interesante	hasta	que	 llegamos	a	 la	que
habíamos	 impresionado	en	 la	bodega.	Parsket	estaba	 revelando	 los	clichés	mientras
yo	los	examinaba	después	de	fijados	uno	tras	otro	a	la	luz	de	la	lámpara.

»Seguía	 atareado	 con	 el	 lote	 de	 clichés	 cuando	Parsket	 soltó	 un	 grito;	 al	 llegar
junto	a	él,	lo	hallé	mirando	un	negativo	a	medio	revelar	a	la	luz	de	la	lámpara	roja.	En
dicho	 negativo	 se	 veía	 claramente	 a	 la	 muchacha,	 mirando	 hacia	 arriba	 como	 yo
mismo	había	visto	que	lo	hacía	cuando	había	disparado	el	flash	dentro	de	la	tercera
bodega,	 pero	 lo	 que	me	 asombró	 fue	 la	 sombra	 de	 un	 casco	 enorme	 que	 aparecía
directamente	encima	de	su	cabeza,	como	si	 se	precipitase	sobre	 la	muchacha	desde
las	 sombras.	Como	ya	 saben,	yo	mismo	 la	había	expuesto	voluntariamente,	 aunque
sin	saberlo,	a	aquel	peligro	y	eso	era	lo	que	más	me	preocupaba.

»Tan	 pronto	 como	 acabamos	 el	 revelado	 del	 negativo,	 fijé	 la	 placa	 y	 estuve
examinándola	 atentamente	 con	 buena	 luz.	 No	 cabía	 duda	 alguna:	 lo	 que	 aparecía
sobre	la	cabeza	de	miss	Hisgins	era	la	sombra	gigantesca	de	un	casco	de	caballo.	Sin
embargo,	 distaba	 mucho	 de	 tener	 cualquier	 conocimiento	 definitivo	 de	 aquel
fenómeno	y	lo	único	que	pude	hacer	fue	advertir	a	Parsket	que	no	dijera	nada	acerca
de	 aquello	 a	 la	 muchacha,	 ya	 que	 sólo	 conseguiríamos	 aumentar	 su	 espanto.	 No
obstante,	 se	 lo	comuniqué	al	padre,	por	considerar	que	éste	debía	estar	enterado	de
aquel	hecho	tan	singular.

»Aquella	 noche,	 tomamos	 para	 la	 seguridad	 de	 miss	 Hisgins	 las	 mismas
precauciones	que	las	dos	noches	anteriores	y	Parsket	se	quedó	conmigo	montando	la
guardia.	Pero,	una	vez	más,	el	alba	clareó	sin	que	sucediera	nada	nuevo	y	nos	fuimos
a	descansar.

»Cuando	bajé	para	el	almuerzo,	me	comunicaron	que	Beaumont	había	mandado
un	telegrama	en	el	que	avisaba	que	esperaba	regresar	de	Londres	a	eso	de	las	cuatro
de	 la	 tarde;	me	 enteré	 también	 que	 habían	mandado	 llamar	 al	 sacerdote.	 Como	 es
natural,	todas	las	mujeres	de	la	casa	estaban	muy	atareadas	con	los	preparativos	de	la
boda.

»EL	tren	en	el	que	Beaumont	viajaba	tuvo	algún	retraso	y	el	joven	no	llegó	a	la
mansión	 de	 los	 Hisgins	 hasta	 las	 cinco;	 por	 su	 parte,	 el	 sacerdote	 tampoco	 había
aparecido	a	esa	hora,	pues	el	mayordomo	vino	a	decir	que	el	cochero	había	regresado
sin	el	señor	cura,	quien,	al	parecer,	había	tenido	que	salir	inesperadamente	para	otro
lugar.	 Volvieron	 a	 mandar	 el	 carruaje	 dos	 veces	 más,	 pero	 el	 sacerdote	 no	 había
regresado	aún	a	 su	 casa	y	no	hubo	más	 remedio	que	 retrasar	 el	 enlace	hasta	 el	 día
siguiente.

»Esa	misma	noche,	volví	a	montar	 todo	el	 tinglado	«defensivo»	alrededor	de	 la
cama	de	la	muchacha,	mientras	sus	padres	permanecían	junto	a	ella	como	las	noches
anteriores.	Tal	como	era	de	esperar,	Beaumont	insistió	en	montar	la	guardia	conmigo,
pues	 parecía	 estar	 muy	 inquieto,	 no	 por	 sí	 mismo,	 sino,	 como	 era	 lógico,	 por	 su
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novia.	Me	confió	que	tenía	la	horrible	impresión	de	que	aquella	misma	noche	habría
de	producirse	el	atentado	definitivo	contra	la	muchacha.

»Yo	le	contesté	naturalmente	que	aquella	impresión	no	era	otra	cosa	que	su	estado
de	 nerviosismo,	 pero	 en	 realidad,	 esa	 intuición	 suya	me	 causó	 una	 gran	 ansiedad,
pues	ya	había	presenciado	demasiadas	escenas	en	mi	vida	como	para	no	saber	que	en
tales	circunstancias,	una	convicción	premonitoria	ante	un	peligro	inminente	no	debe
achacarse	 necesariamente	 a	 los	 nervios.	 Beaumont	 estaba	 tan	 sinceramente
preocupado	 y	 convencido	 de	 que	 esa	 misma	 noche	 había	 de	 suceder	 algún	 hecho
extraordinario,	que	mandé	a	Parsket	que	atara	una	larga	cuerda	al	alambre	que	pendía
de	la	campanilla	del	mayordomo,	de	manera	que	pudiésemos	hacerla	sonar	desde	el
mismo	pasillo	en	caso	de	urgencia.

»Además,	ordené	el	mayordomo	que	se	acostara	vestido	y	que	mandase	seguir	su
ejemplo	a	otros	dos	criados.	Si	oía	la	campana,	había	de	acudir	en	el	acto	con	los	dos
criados	y	 las	 linternas	que	habrían	de	quedar	encendidas	durante	 toda	 la	noche.	En
caso	 de	 que	 no	 sonara	 la	 campana	 y	 que	 oyeran	mi	 silbato,	 también	 debían	 correr
hacia	donde	nos	encontrábamos.

»Después	 de	 arreglar	 todos	 aquellos	 pequeños	 detalles,	 tracé	 nuevamente	 una
estrella	de	cinco	puntas	alrededor	de	Beaumont,	advirtiéndole	que	no	se	moviera	de
su	interior,	pasara	lo	que	pasara.	Cuando	todo	estuvo	listo,	no	hubo	más	que	esperar	y
pedir	al	cielo	que	aquella	noche	discurriera	tan	tranquilamente	como	las	anteriores.

»Apenas	si	conversamos	durante	las	primeras	horas	de	la	noche.	A	eso	de	la	una
de	 la	madrugada,	 Parsket	 se	 levantó	 y	 se	 puso	 a	 pasear	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 del
pasillo	para	estirar	un	poco	las	piernas.	Inmediatamente	después,	seguí	su	ejemplo	y
ambos	estuvimos	deambulando	por	el	pasillo	y	conversando	en	voz	baja	durante	más
de	 una	 hora,	 hasta	 que,	 al	 darme	 la	 vuelta,	 me	 enredé	 el	 pie	 con	 la	 cuerda	 de	 la
campana	y	di	con	mi	cuerpo	en	el	suelo,	pero	afortunadamente,	sin	hacerme	daño	ni
armar	demasiado	ruido.

»Cuando	volví	a	encontrarme	de	pie,	Parsket	me	susurró:
»¿Se	ha	fijado	en	que	la	campana	no	se	ha	oído?
»¡Caramba!	Tiene	usted	razón,	no	ha	sonado.
»Espere	usted	un	minuto	—replicó	Parsket—.	Voy	a	comprobar	si	la	cuerda	se	ha

enganchado	en	algún	lugar.
»Dejó	 su	 escopeta	 y	 se	 deslizó	 por	 el	 pasillo	 con	 su	 linterna	 de	 gavia,

deambulando	sigilosamente	por	la	casa,	armado	con	el	revólver	de	Beaumont	y	presto
a	 disparar.	 Parsket	 era	 un	 tipo	 valiente	 como	 bien	 lo	 demostró	 en	 aquel	 preciso
momento	y	también	más	tarde.

»Fue	 entonces	 cuando	 Beaumont	 me	 hizo	 una	 señal,	 instándome	 a	 guardar	 el
silencio	más	 absoluto.	 Inmediatamente	 pude	 escuchar	 lo	 que	 él	mismo	 acababa	 de
oír:	el	ruido	de	un	caballo	al	galope,	fuera	en	la	noche	Me	estremecí.	El	ruido	pareció
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extinguirse	a	lo	lejos,	dejando	en	el	aire	una	horrible	y	desolada	sensación	de	misterio
sobrenatural.	Entonces	 agarré	 la	 cuerda	de	 la	 campana,	 creyendo	que	Parsket	 ya	 la
había	vuelto	a	poner	en	orden,	y	me	quedé	a	la	espera,	mirando	hacia	delante	y	hacia
atrás.

»Transcurrieron	 un	 par	 de	 minutos	 llenos	 del	 más	 expectante	 de	 los	 silencios,
cuando,	 de	 repente,	 al	 extremo	 del	 pasillo	 iluminado	 resonó	 la	 pisada	 de	 un	 gran
casco	 de	 caballo	 e	 instantáneamente	 la	 lámpara	 se	 vino	 abajo	 con	 un	 estrépito
tremendo	y	nos	quedamos	a	oscuras.	Tiré	de	la	cuerda	y	al	mismo	tiempo	hice	sonar
mi	 silbato;	 seguidamente,	 me	 apresuré	 a	 colocar	 mi	 cámara	 y	 disparé	 el	 flash;	 el
pasillo	entero	apareció	bajo	el	resplandor	del	magnesio,	pero	allí	no	había	nada,	y	las
tinieblas	volvieron	a	caer	como	un	trueno.	Oí	al	capitán	a	la	puerta	de	la	habitación	de
su	hija	y	le	grité	que	trajera	una	lámpara	lo	más	rápidamente	posible;	pero	en	aquel
mismo	 momento	 algo	 empujó	 la	 puerta	 y	 oí	 al	 capitán	 que	 blasfemaba	 en	 la
habitación,	 en	 medio	 del	 griterío	 de	 las	 mujeres.	 Tuve	 bruscamente	 un	 miedo
espantoso	 al	 imaginar	 que	 el	 monstruo	 había	 podido	 colocarse	 dentro	 de	 la
habitación,	pero	en	aquel	preciso	momento,	desde	el	otro	 extremo	del	pasillo	 llegó
hasta	nosotros	el	odioso	relincho	que	ya	habíamos	oído	en	el	parque	y	en	los	sótanos
de	 la	 casa.	 Volví	 a	 hacer	 sonar	 mi	 silbato	 y	 sacudí	 furiosamente	 la	 cuerda	 de	 la
campana,	 gritando	 a	Beaumont	 que	 no	 saliese	 del	 recinto	 del	 cabalístico	 pentáculo
por	 lo	 que	 más	 quisiera.	 Llamé	 nuevamente	 al	 capitán	 pidiéndole	 que	 sacara	 una
lámpara	y	en	aquel	instante	se	oyó	un	estruendo	terrible	contra	la	puerta.	Saqué	mis
cerillas	para	hacer	un	poco	de	 luz	antes	de	que	el	 increíble	e	 invisible	monstruo	se
nos	echara	encima.

»Acababa	de	encender	mi	primera	cerilla,	cuando	bruscamente	oí	un	ruido	a	mis
espaldas.	Me	volví	con	una	especie	de	terror	salvaje	y	entonces	pude	percibir,	a	la	luz
vacilante	 y	 tenue	 de	 la	 cerilla,	 una	 monstruosa	 cabeza	 de	 caballo	 muy	 cerca	 de
Beaumont.

»¡Cuidado,	Beaumont!	—grité—.	¡Está	detrás	de	usted!
»Mi	cerilla	se	apagó	bruscamente	e	 instantáneamente	sonaron	los	disparos	de	la

escopeta	de	dos	cañones	de	Parsket	(ambos	a	la	vez),	pues	Beaumont	había	apretado
ambos	gatillos	a	un	tiempo.	Ensordecido	por	aquellos	tiros	disparados	a	quemarropa,
pude	 percibir	 en	 medio	 del	 fogonazo	 y	 del	 humo	 un	 casco	 enorme	 descendiendo
sobre	Beaumont.	En	aquel	mismo	momento,	disparé	tres	balas	de	mi	revólver.	Oí	el
ruido	de	un	golpe	sordo	y	el	espantoso	relincho	volvió	a	estallar	a	mi	lado;	disparé	de
nuevo	dos	veces	 seguidas	y	 fue	 cuando	 algo	me	 asestó	un	golpe	y	 caí	 de	 espaldas
contra	el	piso.	Volví	a	 levantarme,	pidiendo	auxilio	con	todas	mis	fuerzas;	mientras
oía	a	las	mujeres	que	gritaban	detrás	de	la	puerta	de	la	habitación,	me	di	cuenta	que
alguien	derribaba	la	puerta	desde	el	interior.	Cerca	de	mí,	Beaumont	luchaba	con	un
ser	horrible	en	medio	de	la	oscuridad;	estúpidamente,	me	eché	para	atrás,	paralizado
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por	el	terror,	pero	al	cabo	de	unos	segundos,	ciegamente	y	con	una	especie	de	sudor
frío	 por	 toda	 mi	 carne,	 me	 lancé	 a	 prestarle	 auxilio,	 gritando	 su	 nombre.	 Puedo
asegurarles	que	estaba	casi	a	punto	de	vomitar	del	miedo	que	sentía.	En	medio	de	las
tinieblas	sonó	un	grito	sordo	y	pegué	un	salto	hacia	donde	parecía	haber	surgido:	mis
manos	se	agarraron	a	una	oreja	peluda	y	enorme,	y	en	ese	mismo	instante	recibí	otro
golpe	 que	me	 arrancó	 un	 grito	 de	 dolor;	 devolví	 el	 golpe	 como	 pude,	 ciego	 y	 sin
fuerzas	y	aferrado	con	ambas	manos	a	aquella	cosa	increíble	y	asquerosa.	De	repente,
sentí	un	 terrible	estruendo	detrás	de	mí	y	hubo	una	explosión	de	 luz.	Por	el	pasillo
acudían	varios	hombres	con	sus	 lámparas,	gritando	cómo	demonios.	Tenía	 las	uñas
torcidas	por	 la	 furia	con	que	me	había	agarrado	a	aquella	bestia	 invisible;	cerré	 los
ojos	estúpidamente	y	oí	un	aullido	encima	de	mí	y	luego	un	hálito	pesado,	como	el	de
un	carnicero	cortando	la	carne,	y	algo	se	me	vino	encima.

»EL	capitán	y	el	mayordomo	me	ayudaron	a	levantarme.	Sobre	el	piso	yacía	una
enorme	cabeza	de	caballo	de	la	cual	salían	un	tronco	humano	y	unas	piernas;	en	cada
mano	el	portador	de	aquella	odiosa	máscara	llevaba	sujetos	unos	cascos	gigantescos:
¡ése	 era	 el	 monstruo!	 El	 capitán	 cortó	 algo	 con	 su	 espada	 y	 arrancó	 la	 máscara,
dejando	aparecer	el	rostro	del	que	la	llevaba:	¡Era	Parsket!	Tenía	una	gran	herida	en
la	frente,	producida	por	la	espada	que	el	capitán	había	asestado	al	supuesto	monstruo
y	sus	ojos	alocados	se	clavaron	en	el	anciano	y	luego	en	Beaumont,	quien	acababa	de
incorporarse	 y	 estaba	 apoyado	 en	 la	 pared	 opuesta	 del	 pasillo.	 Entonces	 volví	 a
fijarme	en	Parsket;	por	fin	exclamé:

»¡Caramba,	qué	faena	la	suya!	—pero	me	sentí	avergonzado	por	él	y	me	calmé—.
¿Se	da	cuenta	de	lo	que	estaba	usted	haciendo?

»Parsket	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos.	 Como	 pueden	 imaginar,	 yo	mismo	 estaba	 tan
asustado	 como	 él.	 Cuando	 recobró	 sus	 sentidos,	 se	 quedó	 mirándonos	 a	 todos	 y
empezó	 a	 recordar;	 en	 aquel	 mismo	 instante,	 sucedió	 un	 hecho	 tan	 extraño	 como
increíble:	al	final	del	pasillo	volvió	a	oírse	bruscamente	la	pisada	de	un	gran	casco.
Miré	 hacia	 allí	 e	 inmediatamente	 después	 hacia	 Parsket	 y	 entonces	 vi	 un	 espanto
indecible	reflejado	en	sus	ojos	y	en	todo	su	rostro;	se	volvió	débilmente	y	se	quedó
paralizado	 de	 horror,	 mirando	 alocadamente	 hacia	 donde	 se	 acababan	 de	 oír	 las
pisadas,	y	todos	nosotros	también,	helados	de	espanto.

»Recuerdo	 vagamente	 los	 llantos	 y	 los	 gritos	 sordos	 que	 nos	 llegaban	 de	 la
habitación	 de	Miss	Hisgins,	mientras	 que	 ni	 yo	 ni	 los	 que	 rae	 rodeaban	 podíamos
reaccionar	ante	aquel	fenómeno	sobrenatural.

»Hubo	un	silencio	y,	nuevamente,	volvió	a	oírse	el	estruendo	de	 las	pisadas	del
caballo	hacia	el	final	del	pasillo,	e	inmediatamente,	el	clungk,	clungk,	clungk,	clungk
de	los	cascos	que	avanzaban	hacia	nosotros.

»Entonces,	la	mayoría	de	los	que	estábamos	allí	llegamos	a	pensar	que	aquello	no
podía	ser	sino	el	ruido	de	algún	mecanismo	montado	por	el	propio	Parsket	y	que	aún
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seguía	en	acción;	un	sentimiento	extraño,	mezcla	de	miedo	y	de	duda,	nos	embargó	a
todos.	Creo	que	todos	mirábamos	a	Parsket.	Bruscamente,	el	capitán	gritó:

»¡Acaba	ya	con	esa	maldita	locura!	¿Acaso	no	hiciste	bastante	daño	ya?
»Por	mi	 parte,	 me	 sentía	más	 asustado	 que	 nunca,	 pues	 algo	me	 decía	 que	 en

aquel	 fenómeno	había	una	maldad	horrible.	Fue	entonces	cuando	Parsket	consiguió
gritar:

»¡No	soy	yo!	¡Por	Dios,	no	soy	yo!	¡Créame,	por	Dios,	no	soy	yo!
»Como	 pueden	 figurar,	 todos	 pensaron	 en	 escapar	 ante	 aquella	 aterradora

aparición	 que	 avanzaba	 por	 el	 pasillo.	 Hubo	 un	 pánico	 infernal	 y	 hasta	 el	 propio
capitán	Hisgins	se	echó	para	atrás	con	el	mayordomo	y	los	demás	criados.	Beaumont
perdió	totalmente	el	sentido,	pues	como	me	enteré	más	tarde	había	recibido	un	golpe
terrible,	mientras	yo	mismo	me	aplastaba	literalmente	contra	la	pared,	vacilante	sobre
mis	 piernas	 y	 demasiado	 entumecido	 y	 alelado	 para	 echar	 a	 correr.	 Casi	 en	 aquel
mismo	segundo,	los	pesados	cascos	sonaron	muy	cerca	de	mí;	parecía	como	si	el	piso
se	hundiera	a	su	paso.	De	repente,	el	estruendo	cesó	y	me	di	cuenta	con	una	especie
de	angustia	de	que	aquello	se	había	detenido	enfrente	de	la	puerta	del	dormitorio	de	la
muchacha.	Luego	vi	que	Parsket	estaba	de	pie,	vacilante	y	con	los	brazos	extendidos
sobre	 la	puerta,	como	si	quisiera	cerrar	el	paso	con	su	cuerpo.	Estaba	 terriblemente
pálido	 y	 la	 sangre	 que	manaba	 de	 la	 herida	 de	 su	 frente	 le	 chorreaba	 por	 todo	 el
rostro;	 parecía	 mirar	 algo	 en	 el	 pasillo	 con	 unos	 ojos	 increíblemente	 fijos	 y
desesperadamente	imperiosos.	Pero	allí	no	había	realmente	nada	que	ver.	De	nuevo,
el	clungk,	clungk	se	dejó	oír	hasta	alejarse	por	el	pasillo.	En	aquel	preciso	momento,
Parsket	se	desplomó	y	dio	con	la	frente	en	la	puerta.

»La	gente	seguía	corriendo	atropelladamente	por	el	pasillo,	detrás	del	mayordomo
y	 los	 criados	 portadores	 de	 linternas,	 mientras	 que	 el	 anciano	 capitán	 se	 había
quedado	apoyado	contra	una	de	las	paredes,	con	su	farol	levantado	por	encima	de	su
cabeza.	Las	 lentas	pisadas	del	 caballo	pasaron	 junto	a	él,	dejándolo	 sano	y	 salvo	y
pude	escuchar	cómo	los	monstruosos	cascos	seguían	alejándose	más	y	más	a	través
de	la	casa;	luego,	se	hizo	un	silencio	mortal.

»EL	 capitán	 acudió	 hacia	 nosotros,	 con	 paso	 lento	 y	 vacilante;	 tenía	 el	 rostro
ceniciento.

»Me	deslicé	hacia	Parsket,	ayudado	por	el	capitán.	Lo	volvimos	y	entonces	me	di
cuenta	de	que	estaba	muerto.	¡Imaginen	ustedes	lo	que	pude	sentir	en	ese	momento!

»Me	quedé	mirando	al	capitán,	quien	exclamó	de	pronto:
»¡Este!…	 ¡Ese!…	 ¡Este	 hombre!	—y	 adivinó	 que	me	 quería	 decir	 que	 Parsket

había	tratado	de	interponerse	entre	su	hija	y	lo	que	fuera	que	acababa	de	pasar	por	el
corredor.

»Traté	de	sujetar	al	anciano	para	que	no	cayera,	aunque	yo	mismo	no	me	sentía
muy	 firme.	 Pero	 de	 pronto	 su	 rostro	 se	 animó	 y	 arrodillándose	 junto	 al	 cuerpo	 de
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Parsket,	se	puso	a	llorar	como	un	niño.	Las	mujeres	salieron	de	la	habitación	y	lo	dejé
con	ellas	mientras	me	acercaba	a	Beaumont.

»Esa	es	prácticamente	toda	la	historia	—dijo	Carnacki—	y	lo	único	que	me	queda
es	tratar	de	aclarar	ahora	mismo	algunos	de	los	puntos	del	enigma.

»Sin	 duda	 se	 dieron	 ustedes	 cuenta	 de	 que	 Parsket	 estaba	 enamorado	 de	Miss
Hisgins	y	ese	hecho	es	la	clave	de	ese	caso	tan	extraordinario.	Él	fue	el	responsable
de	buena	parte	del	famoso	«acoso»	del	caballo;	en	realidad,	creo	que	de	la	totalidad,
pero	no	puedo	probarlo	y	todo	cuanto	voy	a	decirles	principalmente	es	resultado	de
mis	deducciones.

»En	 primer	 lugar,	 está	 claro	 que	 la	 intención	 de	 Parsket	 era	 la	 de	 asustar	 a
Beaumont	para	apartarlo	de	Miss	Hisgins,	pero	al	percatarse	que	no	 lo	conseguiría,
creo	que	sintió	una	desesperación	tal	que	trató	realmente	de	matarlo.	Odio	decir	eso,
pero	los	mismos	hechos	me	inclinan	a	pensarlo.

»Estoy	 completamente	 seguro	 de	 que	 fue	 Parsket	 quien	 le	 fracturó	 el	 brazo	 a
Beaumont.	Conocía	 todos	 los	detalles	de	 la	 llamada	«Leyenda	del	Caballo»	y	se	 le
ocurrió	 aprovechar	 esa	 idea	 para	 sus	 fines	 personales.	 Naturalmente,	 conocía	 la
manera	de	entrar	y	salir	de	 la	antigua	mansión	de	 los	Hisgins	sin	ser	visto;	es	muy
probable	que	 lo	hiciera	por	una	de	 las	 numerosas	ventanas	 francesas	del	 edificio	o
que	 tuviera,	 sencillamente,	 la	 llave	 de	 una	 de	 las	 puertas	 del	 jardín;	 de	 forma	 que
cuando	 le	 creían	 en	Londres	 u	 otro	 lugar	 alejado,	 Parsket	 no	 hacía	 sino	marcharse
tranquilamente	a	un	lugar	poco	apartado	en	el	que	se	escondía.

»En	 cuanto	 al	 incidente	 del	 beso	 en	 la	 oscuridad	 del	 hall,	 muy	 bien	 podemos
achacárselo	al	nerviosismo	imaginario	de	Beaumont	y	de	Miss	Hisgins;	sin	embargo,
reconozco	que	el	 ruido	del	 caballo	galopando	delante	de	 la	puerta	de	 la	casa	es	un
poco	 más	 difícil	 de	 explicar.	 Pero	 sigo	 inclinándome	 hacia	 mi	 primera	 idea	 al
respecto,	según	la	cual	no	hay	nada	de	verdaderamente	sobrenatural	en	ese	fenómeno.

»Las	 pisadas	 de	 los	 cascos	 en	 la	 sala	 de	 billar	 y	 en	 el	 pasillo,	 las	 producía	 el
mismo	Parsket	desde	el	piso	inferior	al	golpear	el	techo	entarimado	con	un	bloque	de
madera	 sujeto	 a	 uno	 de	 los	 ganchos	 de	 las	 ventanas.	 Esto	 puede	 comprobarlo	 al
proceder	a	un	examen	del	techo	donde	se	percibían	las	abolladuras	provocadas	por	el
bloque	de	madera.

»Es	 muy	 posible	 que	 el	 ruido	 del	 caballo	 galopando	 alrededor	 de	 la	 mansión
también	lo	hiciera	Parsket,	al	dejar	un	caballo	suelto	por	el	bosque	cercano,	a	no	ser,
naturalmente,	que	se	 las	arreglará	para	simular	aquel	ruido	con	sus	propios	medios;
pero	dudo	que	pudiera	correr	con	la	debida	velocidad	como	para	crear	esa	ilusión	de
galope.	En	cualquier	caso,	no	 tengo	ninguna	certidumbre	a	este	 respecto.	Como	ya
recordarán,	no	conseguí	encontrar	ninguna	huella	de	los	cascos.

»En	lo	que	atañe	al	relincho	en	el	parque,	se	trataba	de	una	manifestación	del	arte
de	ventrílocuo	que	Parsket	dominaba	a	la	perfección,	y	fue	él	también	quien	agredió	a
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Beaumont	en	medio	del	parque	aquella	noche,	pues	cuando	yo	mismo	le	creía	en	su
dormitorio,	el	taimado	primo	debía	estar	escondido	en	el	oscuro	bosque,	acechando	a
su	víctima,	y	no	tuvo	más	que	acudir	hacia	mí	cuando	yo	salí	precipitadamente	de	la
casa.	 Eso	 sería	 lo	 más	 probable.	 Sigo	 pensando	 que	 Parsket	 era	 culpable	 de	 todo
aquello;	de	haber	sido	más	razonable	se	habría	dado	cuenta	de	que	sus	artimañas	no
le	servían	para	nada	y	habría	renunciado	a	sus	locuras.	No	alcanzo	a	imaginar	cómo
escapó	a	las	balas	disparadas	contra	él	por	Beaumont	tanto	en	el	parque	como	en	el
pasillo	durante	la	última	y	tremenda	escena	que	acabo	de	contarles.	Desde	luego,	era
un	hombre	que	no	conocía	el	miedo	y	extraordinariamente	atrevido.

»Durante	 todo	 el	 tiempo	 en	 que	 Parsket	 estuvo	 con	 nosotros	 en	 el	 pasillo	 y
cuando	 nos	 pareció	 oír	 al	 caballo	 galopando	 alrededor	 de	 la	 casa,	 debíamos	 estar
equivocados,	pues	ninguno	estaba	muy	seguro,	salvo,	naturalmente,	Parsket,	quien	no
tenía	otro	remedio	que	alentarnos	en	aquella	creencia	que	tanto	favorecía	sus	malos
designios.

»También	 existe	 el	 relincho	 que	 oímos	 dentro	 de	 la	 bodega,	 y	 aquí	 es	 donde
considero	que	Parsket	 llegó	a	sospechar	por	primera	vez	que	en	 todo	aquello	había
algo	más	 en	 acción	 que	 su	 propia	maquinación	 relacionada	 con	 el	 fingido	 acoso	 a
Miss	Hisgins	y	su	novio.	Es	evidente	que	el	mismo	Parsket	lanzó	el	relincho	al	igual
que	 lo	 hizo	 en	 el	 parque;	 pero	 al	 recordar	 lo	 macabro	 que	 parecía	 su	 semblante
después	de	escuchar	el	grito	bestial,	estoy	seguro	que	aquel	sonido	debía	tener	alguna
característica	 infernal	 que	 Parsket	 no	 conocía	 y	 que	 le	 asustó,	 pues	 él	 mismo	 se
percató	 de	 que	 era	 de	 lo	 más	 fantástico.	 Además,	 no	 puedo	 olvidar	 que	 el	 efecto
causado	por	aquel	grito	demoníaco	sobre	Miss	Hisgins	tuvo	que	hacerle	sentirse	muy
desgraciado.

»Nos	queda	por	explicar	el	problema	del	sacerdote,	quien,	al	parecer,	había	sido
llamado	 fuera	 de	 su	 casa	 cuando	mandaron	 el	 carruaje	 a	 buscarlo	 para	 celebrar	 la
boda.	Bien,	pues	después	supe	que	se	trataba	de	un	mensaje	falso,	o	mejor	dicho	de
una	falsa	llamada	y	que	Parsket	estaba	metido	en	aquel	asunto,	con	vistas	a	disponer
de	 unas	 horas	más	 para	 conseguir	 totalmente	 sus	 fines,	 los	 cuales,	 con	un	 poco	de
imaginación,	no	dejan	de	ser	muy	claros.	Pero	se	encontró	con	que	Beaumont	no	se
dejaba	 amilanar.	 Ya	 saben	 que	 odio	 pronunciar	 estas	 palabras,	 pero	 no	 tengo	más
remedio	 y	 está	 claro	 que	 Parsket	 estaba	 fuera	 de	 sus	 casillas:	 ¡el	 amor	 es	 una
enfermedad	extraña!

»Prosigamos:	 no	 cabe	 la	 menor	 duda	 que	 la	 última	 noche,	 cuando	 los	 tres
montábamos	la	guardia	en	el	pasillo	ante	la	puerta	de	la	habitación	de	Miss	Hisgins,
fue	Parsket	quien	dejó	la	cuerda	de	la	campana	del	mayordomo	enganchada	en	algún
sitio,	 para	 así	 tener	 una	 excusa	 y	 escapar	 de	 nuestro	 lado,	 lo	 cual	 le	 permitió
asimismo	 derribar	 una	 de	 las	 lámparas.	 Luego,	 solamente	 tuvo	 que	 romper	 la	 otra
para	dejar	el	pasillo	totalmente	a	oscuras	y	agredir	nuevamente	a	Beaumont.
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»También	fue	Parsket	quien	cerró	la	puerta	de	la	habitación	de	la	muchacha	y	se
guardó	 la	 llave	 (pues	 la	 encontramos	 en	 uno	 de	 sus	 bolsillos).	 Eso	 impidió	 que	 el
capitán	 saliese	 de	 allí	 con	 la	 luz,	 como	 yo	mismo	 se	 lo	 pedí	 para	 que	 acudiera	 en
nuestro	 auxilio.	 Pero	 el	 anciano	 derribó	 la	 puerta	 con	 ayuda	 de	 un	 pesado	morillo
sacado	del	hogar	de	la	chimenea	y	ése	fue	el	estruendo	que	tan	espantosamente	sonó
en	medio	de	la	oscuridad	del	pasillo.

»En	cuanto	a	la	foto	que	mostraba	el	monstruoso	casco	sobre	la	cabeza	de	Miss
Hisgins	en	la	bodega,	es	una	de	las	cosas	sobre	las	que	estoy	menos	seguro.	Es	muy
posible	 que	 Parsket	 trucara	 aquel	 negativo	 mientras	 yo	 estaba	 fuera	 del	 cuarto	 de
baño	donde	se	efectuaba	el	revelado	de	las	placas,	cosa	que	no	deja	de	ser	bastante
fácil	cuando	se	conoce	el	método.	Sin	embargo,	no	parecía	ni	mucho	menos	que	se
tratara	de	algún	hábil	 trucaje;	digamos	que	 tanto	podía	serlo	como	no	serlo;	puesto
que	 no	 dispongo	 de	 los	 elementos	 de	 juicio	 suficientes	 como	 para	 aseverar	 que	 se
trataba	de	una	foto	trucada,	prefiero	no	pronunciarme	ni	en	pro	ni	en	contra.	De	todas
maneras,	esa	foto	es	horrorosa.

»Y	 ahora	 llegamos	 al	 hecho	más	 terrible,	 al	 final	 de	 toda	 esa	 pesadilla.	 Como
quiera	 que	 posteriormente	 no	 se	 produjeron	 otras	 manifestaciones	 anormales,	 no
puedo	por	menos	que	llegar	a	unas	conclusiones	extraordinariamente	inseguras.	Si	no
hubiésemos	 escuchado	 aquellos	 últimos	 ruidos	 y	 Parsket	 no	 hubiese	 expresado
aquella	tremenda	sensación	de	espanto,	todo	el	caso	quedaría	explicado	del	modo	que
acabo	de	hacerlo.	En	 realidad,	 tal	como	dije	hace	un	 rato,	opino	que	casi	 todos	 los
fenómenos	 se	 prestan	 a	 un	 esclarecimiento	 normal,	 pero	 confieso	 que	 no	 consigo
explicarme	yo	mismo	los	últimos	ruidos	que	escuchamos	por	el	pasillo	y	 luego	por
toda	la	casa	ni	el	pavoroso	espanto	de	Parsket	ante	aquella	postrera	manifestación	del
fatídico	caballo.

»Su	 muerte,	 por	 lo	 demás,	 no	 nos	 aportó	 ninguna	 lu.	 Según	 parece,	 murió	 a
consecuencia	 de	 un	 espasmo	 cardíaco,	 cosa	 que	 me	 parece	 bastante	 natural	 en
aquellas	circunstancias;	sin	embargo,	ello	nos	deja	totalmente	a	oscuras	en	cuanto	a
saber	si	perdió	la	vida	o	no	por	haberse	interpuesto	entre	la	muchacha	que	amaba	y
algún	ser	tan	monstruoso	como	invisible.

»EL	 rostro	 de	 Parsket	 y	 las	 cosas	 que	 gritó	 al	 oír	 las	 pisadas	 de	 los	 enormes
cascos	avanzando	por	el	pasillo,	parecen	señalar	que	en	ese	momento	tuvo	ante	sí	la
brusca	 realización,	 la	 encarnación	 si	 podemos	 decirlo,	 de	 lo	 que	 anteriormente	 no
pudo	 ser	 más	 que	 una	 horrible	 sospecha,	 me	 refiero	 al	 relincho	 oído	 en	 la	 última
bodega.	 Y	 su	 pavor	 y	 su	 conciencia	 del	 tremendo	 peligro	 que	 se	 iba	 acercando
tuvieron	que	ser	mucho	más	acusados	que	cuanto	yo	mismo	podía	experimentar.	Y
luego	¡cómo	se	comportó	en	defensa	de	su	amada!

—Bueno,	pero	¿cuál	 fue	 la	 causa	concreta?	¿Quién	o	qué	cosa	 se	hallaba	en	 la
base	de	toda	esa	historia	—pregunté.
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Carnacki	se	limitó	a	mover	la	cabeza:
—Sólo	Dios	lo	sabe	—contestó	con	una	peculiar	y	sincera	reverencia—.	Se	trata

de	una	de	esas	cosas	que	parecen	tener	una	explicación	razonable,	pero	que	resultaría
absolutamente	 mala.	 Sin	 embargo,	 he	 pensado,	 aunque	 ello	 requiere	 una	 larga
conferencia	 sobre	 el	 Pensamiento	 por	 Inducción,	 exponerles	 a	 todos	 ustedes	 mis
razones,	para	demostrar	de	qué	manera	Parsket	consiguió	provocar	lo	que	pudiéramos
llamar	 como	 una	 especie	 de	 «aparición	 inducida»,	 una	 especie	 de	 simulación
inducida	de	sus	concepciones	mentales,	debida	a	sus	desesperadas	cavilaciones.	Pero
es	imposible	aclararlo	en	pocas	palabras.

—Pero,	¿y	la	vieja	leyenda?	—volví	a	preguntar—.	¿Acaso	no	encerraba	algo?
—Es	muy	posible	que	sí	—replicó	Carnacki—,	pero	no	creo	que	tuviera	que	ver

nada	 con	 el	 caso.	Aún	 no	 he	meditado	 lo	 suficiente	 acerca	 de	mi	 teoría,	 pero	más
tarde	estaré	en	condiciones	de	exponerles	a	ustedes	mis	ideas	al	respecto.

—¿Y	la	boda?	¿Y	la	bodega?	Por	fin	se	encontró	algo	en	ella?	—preguntó	Taylor.
—La	boda	se	celebró	aquel	mismo	día	a	pesar	de	la	tragedia	—aclaró	Carnacki—.

Era	 lo	 mejor	 que	 podía	 hacerse	 teniendo	 en	 cuenta	 esas	 cosas	 que	 aún	 no	 puedo
explicar.	En	cuanto	a	la	bodega,	levantaron	el	piso	de	la	misma	por	cuanto	yo	tenía	la
impresión	 de	 que	 allí	 podría	 encontrar	 algo	 que	 me	 diera	 un	 poco	 de	 luz,	 pero
tampoco	encontramos	nada.

»Ya	lo	ven:	todo	ese	asunto	es	tan	extraordinario	como	espantoso.	Nunca	olvidaré
el	 rostro	 de	 Parsket	 antes	 de	 morir	 ni	 el	 sonido	 pavoroso	 de	 los	 enormes	 cascos
alejándose	por	la	casa	silenciosa	en	medio	de	la	oscuridad.

Carnacki	se	levantó:
—¡Y	 ahora,	 todos	 a	 la	 calle!	 —exclamó	 con	 tono	 amistoso,	 utilizando	 la

consabida	fórmula.
Todos	 salimos	 inmediatamente,	y	 tras	un	paseo	por	 las	orillas	del	Támesis,	nos

fuimos	a	casa.
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JUEGO	EN	LAS	TINIEBLAS

Ernest	Bramah

—No	 deja	 de	 ser	 curioso,	 sir	 —manifestó	 el	 inspector	 Beedel	 al	 mirar	 a	 Mr.
Carrados	 con	 aquel	 reflexivo	 respeto	 que	 siempre	 había	 demostrado	 hacia	 el	 ciego
detective-amateur—,	no	deja	de	ser	curioso	que,	por	poco	que	usted	se	lo	proponga	y
se	tome	la	molestia	de	investigar,	son	pocas,	al	parecer,	las	cosas	que	suceden	en	el
extranjero	y	que	no	dejen	alguna	huella	aquí	mismo,	en	Londres.

—Siempre	 y	 cuando	 tenga	 la	 suerte	 de	 investigar	 en	 el	 buen	 lugar	 —agregó
Carrados.

—Claro	—asintió	el	inspector—.	Pero	en	el	noventa	por	ciento	de	los	casos	no	se
saca	nada	porque	a	uno	no	le	corresponde	mirar	en	ese	lugar	o	porque	el	asunto	debe
abordarse	 y	 concluirse	 por	 el	 otro	 extremo.	No	me	 refiero	 a	 los	 asesinatos	 o	 a	 los
simples	desvalijamientos,	naturalmente,	sino	a	los	verdaderos	delitos	de	primera	clase
—subrayó	el	 inspector	con	un	 tono	de	modesto	orgullo	profesional	que	contrastaba
con	su	tranquila	manera	de	ser.

—¿La	 Finca	 Antonio,	 los	 Bonos	 de	 Renta	 al	 cinco	 por	 ciento?	 —sugirió
Carrados.

—Eso	 mismo,	 Mr.	 Carrados;	 eso	 mismo,	 tiene	 usted	 razón	 —afirmó	 Beedel
moviendo	 la	 cabeza	 tristemente,	 como	 si	 en	 aquel	 momento	 alguien	 estuviese
mirándolo—.	Un	individuo	ocupa	un	puesto	en	el	Servicio	de	Información	del	Agente
General	 del	Ecuador	Británico	y	 resulta	 que	 en	Méjico	 se	 descubren	 cincuenta	mil
libras	 de	 valores	 camuflados.	 Luego	 tenemos	 esa	 joya,	 esa	 cruz	 gamada	 de	 jade
empeñada	por	unos	chelines	en	casa	de	Basin	y	el	uso	que	pudo	hacerse	de	esa	joya
en	el	proceso	del	«asesinato	ritual»	de	Kharkov.

—El	misterio	del	amnésico	de	West	Hampstead	y	la	conspiración	de	la	bomba	de
Baripur,	que	hubiera	podido	sofocarse	si	alguien	hubiese	sabido.

—Muy	cierto,	 sir.	 ¿Y	qué	me	dice	de	 los	 tres	hijos	del	millonario	de	Chicago,	
Cyrus	V.	Bunting,	 si	mal	no	 recuerdo,	 raptados	en	pleno	día	delante	del	New	York
Lyric;	 y	 aquí	mismo,	 en	 Londres,	 tres	 semanas	más	 tarde,	 la	muchacha	muda	 que
escribía	con	tiza	en	la	pared	de	la	estación	de	Charing	Cross?	Recuerdo	haber	leído
en	 un	 artículo	 financiero	 que	 cada	moneda	 de	 oro	 extranjera	 llevaba	 un	 hilo	 atado
antes	de	salir	para	Threadneedle	Street.	Claro,	se	trata	de	una	manera	de	hablar,	pero
bastante	 acertada,	 no	 cabe	 duda.	 En	 resumen,	 sir,	 en	 mi	 opinión	 cualquier	 delito
importante	que	se	comete	en	el	extranjero,	siempre	deja	algunas	huellas	dactilares	en
Londres,	 a	 condición,	 naturalmente,	 de	 que	 uno	 sepa	 mirar	 en	 el	 lugar	 adecuado,
como	dice	usted	muy	bien.
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—Y	 en	 el	 momento	 adecuado	 —agregó	 Carrados—.	 El	 tiempo	 suele	 ser	 a
menudo	el	presente;	el	 lugar,	el	que	uno	 tiene	delante	de	sus	narices.	Sin	embargo,
basta	con	dar	un	paso	para	que	la	oportunidad	se	pierda	para	siempre.

El	 inspector	asintió	con	la	cabeza	y	pronunció	algunos	monosílabos	en	señal	de
conformidad	con	lo	que	su	interlocutor	acababa	de	afirmar.	Pues	el	más	prosaico	de
los	hombres	no	deja	de	manifestar	algún	atisbo	de	vanidad	con	tal	de	que	su	profesión
sea	considerada	románticamente	cuando	no	está	empeñado	en	una	labor	importante.

—Tal	 vez	 no	 se	 pierda	 la	 oportunidad	 para	 siempre	 en	 un	 casco	 sobre	mil	—
corrigió	el	ciego	con	tono	meditativo—.	El	duelo	constante	entre	la	Ley	y	el	Criminal
siempre	se	me	ha	antojado	como	una	especie	de	juego	de	cricket,	inspector.	La	Ley
está	en	el	campo	y	el	criminal	en	su	puesto	con	el	bate.	Si	la	Ley	incurre	en	falta,	el
criminal	marca	un	punto	y	disfruta	de	un	 respiro,	 que	 a	 lo	mejor	 le	 permite	 seguir
viviendo.	Pero	si	por	el	contrario,	es	el	criminal	quien	yerra,	entonces	está	perdido,
pues	 sus	 errores	 le	 resultan	 siempre	 fatales,	mientras	 que	 los	 de	 la	 Ley	 suelen	 ser
temporales	y	corregibles.

—Muy	bien	dicho,	sir	—afirmó	el	inspector	Beedel	al	levantarse	de	su	silla	para
despedirse,	pues	 la	entrevista	 tenía	 lugar	en	el	despacho	del	mismo	Carrados,	en	su
casa	de	Richmond,	denominada	The	Turrets—;	es	muy	acertada	su	 imagen	y	no	se
me	olvidará,	se	lo	aseguro.	Bien,	sir,	solamente	me	queda	por	desear	que	ese	Guido	el
Navajero	cometa	alguna	falta	en	relación	con	nosotros.

El	 demostrativo	 «ése»,	 delicadamente	 subrayado	 por	 el	 inspector	 Beedel,
expresaba	su	instintivo	desprecio	hacia	el	mencionado	Guido,	un	individuo	muy	hábil
a	 quien	 no	 había	 que	 subestimar	 en	 atención	 a	 su	 triste	 fama.	 Por	 eso	 mismo,	 el
inspector	se	había	valido	de	su	amistad	con	Carrados	para	estudiar	el	asunto.	Guido	el
Navajero	 era	 un	 extranjero;	 peor	 aún,	 un	 italiano,	 y	 si	 Beedel	 hubiese	 tenido	 que
contar	con	sus	propios	recursos,	hubiera	debido	oponer	a	la	sinuosa	flexibilidad	de	su
adversario	sus	métodos	tan	rígidos	y	de	corte	puramente	británico,	aquellos	métodos
tan	 pesados	 y	 convencionales,	 que	 asombran	 al	 observador	 imparcial,	 aunque,	 la
verdad	sea	dicha,	a	menudo	resultan	tan	extraña	e	inexplicablemente	coronados	por	el
éxito.

El	 delito,	 que	 indirectamente	 había	 llevado	 al	 Navajero	 y	 a	 «destino»	 a
enfrentarse	con	Scotland	Yard,	perfilaba	ese	tipo	de	historias	que	suelen	sugerir	con
suma	 discreción	 los	 periodistas	 dedicados	 a	 recoger	 los	 ecos	 de	 sociedad	 y	 que	 el
lector	perspicaz,	y	cortés,	no	se	traga	nunca;	o	sea	esos	sucesos	que	al	cabo	de	una
generación	 aparecen	 indiscretamente	 desvelados	 con	 todos	 sus	 detalles	 en	 las
ineludibles	memorias	de	algún	príncipe.	Todo	el	asunto	giraba	en	 torno	a	una	boda
real	en	Viena,	en	el	que	andaba	metida	una	muy	celosa	«condesa	X»	(aquí	tenemos	la
discreción	del	periodista),	y	un	par	de	documentos	relacionados	con	dicho	casamiento
(el	 aristocrático	 biógrafo	 daría	 a	 conocer	 en	 sus	memorias	 todas	 las	 contingencias
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ligadas	con	esos	misteriosos	papeles)	y	que	estaban	destinados	a	frustrar	y	arruinar	el
inminente	enlace	matrimonial	de	los	príncipes	en	cuestión.	Para	procurarse	aquellos
documentos,	la	condesa	se	había	confabulado	con	el	tal	Guido,	un	miserable	con	toda
seguridad,	pero	 al	parecer	merecedor	de	 su	 confianza.	Hasta	 cierto	punto,	o	 sea,	 la
sustracción	de	los	documentos,	todo	había	salido	bien;	pero	la	policía	andaba	pisando
los	 talones	 del	 individuo	 contratado	 por	 la	 condesa	 para	 aquella	 faena.	 Y	 la
desventaja	que	tiene	el	emplear	a	un	canalla	para	cometer	una	canallada	es	que	por
muy	legítimos	que	fueran	los	derechos	de	la	condesa	sobre	aquellos	documentos,	su
cómplice	no	tenía	ningún	derecho	a	disfrutar	de	la	libertad.	Ya	que	sobre	él	pesaban
media	docena	de	cargos	criminales	y	podían	detenerlo	en	varias	capitales	de	Europa
con	tal	de	que	la	policía	 lo	viera.	El	 tal	Guido	escapó	de	Viena	con	el	Nordbahn,	o
tren	 del	Norte,	 pero	 dado	 que	 el	 destino	 del	 tren	 era	 conocido,	 se	 las	 ingenió	 para
detener	el	expreso	en	las	inmediaciones	de	Czaslau	y	escapar	hacia	Chrudin.	Mientras
tanto,	en	muchos	lugares	altamente	interesados	en	el	asunto,	se	tomaron	las	medidas
pertinentes;	 la	 diplomacia	 se	 sumó	 a	 la	 justicia	 y	 la	 historia	 de	Guido	 se	 convirtió
inmediatamente	 en	 la	 de	 un	 zorro	 perseguido	 por	 los	 cazadores	 de	madrigüera,	 sin
poder	detenerse	en	ninguna	de	ellas.	Desde	Pardubitz	escapó	a	Glatz,	logró	alcanzar
Breslau	y	desde	allí,	bajó	siguiendo	el	río	Oder	hasta	encontrarse	en	Stetin.	Además
de	los	adelantos	generosos	de	quienes	lo	empleaban,	Guido	contaba	con	importantes
fondos	 para	 seguir	 adelante	 y	 reunirse	 con	 sus	 cómplices	 cuando	 la	 ocasión	 se
presentara.	Al	cabo	de	una	semana	de	acoso,	se	encontraba	en	Copenhague,	pero	sin
tiempo	que	perder,	y	allí	también	le	fallaron	las	cosas.	Entonces	se	fue	a	Malmoe	con
el	ferry,	cogió	el	tren	de	la	noche	para	Estocolmo	y	al	día	siguiente	por	la	mañana	se
subió	en	un	barco	que	zarpaba	hacia	Reval	con	la	intención,	una	vez	allí,	de	regresar
al	centro	de	Europa	por	los	caminos	menos	transitados.	Sin	embargo,	una	vez	más	la
suerte	 dejó	 de	 sonreírle	 y	 al	 recibir	 el	 aviso	 a	 tiempo	 por	 parte	 de	 la	 misteriosa
agencia	que	hasta	allí	le	venía	protegiendo,	se	las	arregló	para	abandonar	el	vapor	y
subir	en	una	barca	en	medio	de	las	islas	hasta	alcanzar	Helsinki.	Al	cabo	de	cuarenta
y	 ocho	 horas	 ya	 estaba	 de	 regreso	 a	 Frihaven	 donde	 momentáneamente	 la
persecución	policíaca	amainó	y	pudo	respirar	un	poco.

Para	valorar	 la	significación	exacta	de	aquel	vagabundeo	es	preciso	recordar	 las
circunstancias.	 Guido	 no	 corría	 en	 zigzag	 por	 Europa	 en	 busca	 de	 lo	 pintoresco	 o
movido	por	 algún	 interés	melodramático,	 sino	que	cada	uno	de	 sus	pasos	era	vital,
cada	tangente	o	desvío	era	consecuencia	del	acoso	constante	que	frustraba	sus	planes.
Llevaba	en	sus	bolsillos	los	documentos	por	los	que	había	asumido	tantos	riesgos.	La
retribución	prometida	era	lo	suficientemente	fuerte	como	para	enfrentarse	con	todos
los	peligros;	pero	para	consumar	la	transacción	era	indispensable	que	el	botín	llegara
a	 manos	 de	 quienes	 le	 habían	 contratado,	 en	 este	 caso	 la	 condesa.	 Esta	 anduvo	 a
través	 de	 media	 Europa,	 esperando,	 con	 toda	 la	 paciencia	 de	 que	 era	 capaz,	 pero
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también	 a	 ella	 la	 seguían	 cada	 paso,	 siempre	 bajo	 la	 vigilancia	 de	 la	 policía.	 La	
condesa	X	ostentaba	un	rango	demasiado	alto	como	para	no	estar	inmunizada	contra
los	 métodos	 arbitrarios	 de	 los	 servicios	 secretos	 de	 su	 país,	 pero	 no	 había	 quien
pudiese	acercársele.	Para	Guido,	el	problema	consistía	en	conseguir	un	respiro	y	una
libertad	de	movimientos	que	le	permitiera	comunicarse	con	la	condesa,	mientras	que
para	ella	se	planteaba	el	llegar	hasta	su	cómplice	o	mandar	hacia	él	a	una	persona	de
confianza.	En	aquella	situación,	toda	la	intriga	corría	el	riesgo	de	desmoronarse	por	la
sencilla	razón	de	que	el	 tiempo	transcurría	mientras	Guido	el	Navajero	escapaba	de
un	lugar	a	otro	a	la	persecución	de	la	policía	y	los	agentes	de	las	potencias	interesadas
en	su	captura.

Se	perdió	 la	pista	del	malhechor	después	de	Hutola	—según	aclaró	el	 inspector
Beedel	al	contarle	el	caso	a	Max	Carrados—.	Tres	días	más	tarde,	se	encontraron	que
Guido	había	vuelto	a	Copenhague,	pero	ya	había	volado	de	la	capital	danesa.	Ahora
mismo,	 se	 habían	 perdido	 todas	 las	 huellas,	 a	 excepción	 de	 la	 inferencia	 de	 esos
«azahares»	que	aparecen	de	vez	en	cuando	en	 las	columnas	de	anuncios	personales
del	The	Times.	Pero	la	condesa	salió	apresuradamente	hacia	París,	y	Lafayard,	nuestro
colega,	cree	que	todos	los	hilos	de	la	maquinación	conducen	a	Londres.

—¿En	tal	caso	—manifestó	el	ciego	detective—	el	Foreign	Office	debe	ansiar	que
aquí	se	ocupen	del	caso?

—Así	 lo	 espero,	 sir	 —asintió	 Beedel—	 pero	 las	 instrucciones	 que	 tengo	 no
proceden	de	ese	departamento.	Lo	que	a	nosotros	nos	interesa	es	la	gloria	que	pueda
granjearnos	el	nuevo	caso,	pues	en	Scotland	Yard	siguen	todavía	bastante	doloridos
con	el	caso	de	Hans	el	Gaitero.

—Me	 lo	 figuro	—admitió	 Carrados—.	 Bien,	 estudiaré	 el	 caso	 para	 ver	 lo	 que
puede	 hacerse	 si	 se	 me	 depara	 una	 verdadera	 oportunidad.	 Déjeme	 instruirme	 de
todos	los	detalles	y	si	por	su	parte	vislumbra	alguna	posibilidad,	venga	usted	a	verme
cuando	 le	 parezca	 bien.	 ¿Estamos	 a	 miércoles	 ¿no	 es	 así?	 En	 cualquier	 caso,	 nos
veremos	el	viernes	por	la	noche.

Sin	 pecar	 de	 rigorista,	 el	 ciego	 detective	 solía	 ser	 puntual	 en	 sus	 citas.	 Hay
personas	que	sostienen	que	es	obligatorio	cumplir	con	un	compromiso	a	toda	costa;
hasta	el	extremo	de	no	contestar	a	un	parte	de	defunción	por	cumplir	con	la	promesa
dada	a	un	mendigo.	Pero	Carrados	solía	pisar	un	terreno	más	firme.

—Mi	 palabra	—como	 le	 gustaba	 decir—,	 está	 sujeta	 a	 las	 contingencias	 de	 la
vida,	 al	 igual	 que	 todo	 lo	 que	 me	 rodea.	 Si	 hago	 una	 promesa,	 siempre	 está
condicionada	a	que	no	surja	algún	hecho	más	importante	que	me	impida	cumplir	con
ella.	Esto	lo	comprende	cualquier	persona	de	buen	sentido.

Y	en	esta	ocasión,	fue	lo	que	sucedió.

El	viernes	por	la	noche,	justo	antes	de	la	cena,	Carrados	fue	llamado	al	teléfono
para	un	asunto	estrictamente	personal.	Su	secretario,	Greatorex,	acababa	de	recoger	la
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llamada,	pero	entró	en	el	despacho	de	su	 jefe	diciendo	que	el	que	 llamaba	se	había
limitado	a	dar	 su	nombre:	Brebner.	Carrados	no	 conocía	dicho	nombre,	 pero	 como
estaba	acostumbrado	a	aquellas	cosas,	contestó	al	teléfono.

—Diga,	Max	Carrados	al	habla.	¿Qué	se	le	ofrece,	señor?
—¡Ah!,	¿es	usted	mismo,	señor	Carrados?	Míster	Brickwell	me	ha	encargado	que

le	llamara	personalmente.
—Pues	aquí	me	tiene.	¿Brickwell?	¿Acaso	pertenece	usted	al	British	Museum?
—Precisamente.	 Soy	 Brebner,	 del	 Departamento	 de	 Arte	 Caldeo	 En	 estos

momentos	reina	una	tremenda	confusión	en	nuestro	Museo.	Acabamos	de	descubrir
que	 alguien	 consiguió	 introducirse	 en	 la	 segunda	 Sala	 Griega	 y	 han	 desvalijado
algunas	vitrinas.	Se	trata	de	un	robo	misterioso.

—¿Qué	han	encontrado	a	faltar?	—preguntó	Carrados.
—Por	 de	 pronto,	 solamente	 podemos	 afirmar	 que	 han	 desaparecido	 seis

colecciones	de	monedas	griegas,	como	unas	cien	a	ciento	veinte	piezas	más	o	menos.
—¿Importantes?
En	la	línea	se	escuchó	una	especie	de	dramático	plañido:
—¡Ya	 lo	 creo!	 Puedo	 asegurarle	 que	 se	 trata	 de	 un	 robo	 muy	 importante.	 El

ladrón	conoce	muy	bien	el	asunto:	han	desaparecido	los	más	hermosos	especímenes
del	 mejor	 período;	 monedas	 de	 Siracusa,	 Mesina,	 Creta,	 Amfípolis,	 Eumens,
Evainetos,	Kimons…	lo	principal	ha	sido	sustraído.

Carrados	dejó	escapar	un	gruñido:	en	todo	ello	no	había	un	solo	ejemplar	que	no
hubiera	palpado	con	toda	su	pasión	de	coleccionista.

—¿Qué	han	decidido?	—preguntó.
—Mr.	Brickwell	ha	estado	en	Scotland	Yard,	pero	siguiendo	sus	instrucciones,	no

daremos	a	conocer	el	robo;	como	siempre,	esperaremos.	No	queremos	que	se	sepa	ni
una	sola	palabra	de	este	asunto	sin	que	usted	nos	dé	su	opinión.

—Eso	está	muy	bien.
—Esa	es	la	razón	por	la	cual	quise	hablarle	personalmente.	Vamos	a	avisar	a	los

principales	comerciantes	y	coleccionistas	a	los	que	es	muy	posible	que	ofrezcan	todo
el	 botín	 o	 algunas	 de	 las	 monedas	 antiguas,	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	 logremos
recuperarlas	 antes.	A	 juzgar	 por	 la	 pericia	 del	 ladrón	o	 los	 ladrones	 en	 escoger	 las
piezas	 más	 valiosas,	 no	 pensamos	 que	 se	 corra	 el	 riesgo	 de	 que	 todo	 el	 lote	 sea
vendido	a	un	prestamista	o	un	negociante	en	metales	preciosos,	por	lo	cual	opinamos
que	se	corre	poco	peligro	al	no	anunciar	el	robo.

—Efectivamente,	quizá	sea	mejor.	Bien,	usted	me	dirá	lo	que	Mr.	Brickwell	desea
de	mí.

—Solamente	una	cosa,	sir:	en	el	caso	de	que	le	llegaran	a	ofrecer	una	colección
de	antiguas	monedas	griegas	o	que	oiga	hablar	de	semejante	oferta,	trate	de	averiguar
si	se	trata	de	las	nuestras	—pues	estoy	seguro	de	que	serán	las	mismas—	y	en	caso
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afirmativo	comuníquese	inmediatamente	con	nosotros	y	con	Scotland	Yard.
—Bien.	Diga	a	Mr.	Brickwell	que	puede	contar	conmigo	si	 llego	a	tener	alguna

indicación	relacionada	con	el	asunto.	Dígale	también	que	siento	mucho	ese	incidente,
pues	esa	pérdida	me	afecta	como	si	se	tratara	de	algo	personal…	Pero	dígame,	señor
Brebner	¿hemos	tenido	ya	el	gusto	de	encontrarnos	anteriormente?

—Pues	 no	 señor	 —contestó	 su	 interlocutor	 con	 cierta	 vacilación—;	 aunque
hubiera	 sido	 para	mí	 un	 gran	 placer;	 tal	 vez	 este	 desgraciado	 asunto	me	 brinde	 la
oportunidad	de	conocerle	a	usted	personalmente,	lo	cual	me	encantaría.

—Es	usted	muy	amable,	gracias.	En	todo	caso…	Quería	decirle	que	a	lo	mejor	no
conoce	 usted	 mi	 debilidad,	 pues	 he	 pasado	 muchos	 ratos	 agradables	 junto	 a	 sus
maravillosas	colecciones.	Ello	me	caracteriza	como	persona,	se	lo	aseguro.	¡Hasta	la
vista,	señor!

Carrados	 se	 sentía	 verdaderamente	 afectado	 por	 la	 desaparición	 de	 aquellas
valiosas	 colecciones,	 aunque	 estaba	 convencido	 de	 que	 las	 monedas	 antiguas
volverían	a	emprender	 ineludiblemente	su	camino	de	vuelta	al	Museo.	El	hecho	de
que	su	devolución	implicara	un	rescate	que	a	lo	mejor	sumaría	varios	miles	de	libras
no	era	el	único	detalle	amargo	del	caso.	Lo	peor	de	todo,	lo	más	lamentable	era	que
por	 ignorancia	 o	 por	 imperiosa	 necesidad	 el	 botín	 fuese	 a	 parar	 al	 crisol.	 Aquella
contingencia,	 por	 remota	 no	menos	 peligrosa,	 bastaba	 para	 perturbar	 el	 apetito	 de
Max	Carrados,	apasionado	coleccionista	pese	a	su	invidencia.

Estaba	 esperando	 al	 inspector	 Beedel,	 quien	 a	 buen	 seguro	 tendría	mucho	 que
contarle	 acerca	 del	 caso	 que	 tanto	 le	 preocupaba,	 pero	 sin	 embargo,	 Carrados	 no
podía	 renunciar	 de	 ningún	 modo	 a	 la	 oportunidad	 que	 le	 acababa	 de	 deparar	 la
comunicación	del	empleado	del	Museo.	No	podía	quitarse	de	la	mente	la	idea	de	que
quizá	la	preciada	colección	quedase	destruida	y	su	preocupación	era	mayor	aún	por
cuanto	Greatorex	parecía	 indiferente	ante	dicho	asunto.	El	secretario	estaba	sentado
junto	a	él	cuando	se	presentó	Parkinson.	Ya	habían	cenado,	pero	Carrados	se	quedó	a
la	mesa	más	tiempo	del	que	acostumbraba,	fumando	su	cigarrillo	turco	en	silencio.

—Una	señora	desea	verle,	sir	—dijo	Parkinson—.	Pretende	que	no	conoce	usted
su	nombre,	pero	que	trae	un	asunto	muy	interesante.

El	mensaje	era	bastante	inhabitual	en	su	forma	como	para	no	despertar	el	interés
de	ambos	hombres.

—¿Naturalmente,	usted	tampoco	la	conoce,	verdad?	—preguntó	el	ciego.
El	 irreprochable	 Parkinson	 se	 quedó	 mudo	 por	 unos	 segundos.	 Pero

inmediatamente	recuperó	su	tono	más	ceremonioso:
—Siento	decir	que	no	tengo	ese	gusto,	sir.
—Vale	 más	 que	 me	 deje	 ocuparme	 de	 ella,	 sir	—sugirió	 Greatorex	 con	 cierto

desparpajo—.	Se	trata	probablemente	de	alguna	subalterna.
Carrados	declinó	la	oferta	con	una	sonrisa	y	se	volvió	hacia	su	criado:
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—Ahora	 subiré	 a	 mi	 despacho,	 Parkinson.	 Conduzca	 a	 esa	 mujer	 allí	 mismo
dentro	de	tres	minutos.	Mientras	tanto,	Greatorex,	se	fuma	usted	otro	cigarrillo.	Para
cuando	lo	termine,	esa	mujer	ya	se	habrá	marchado	o	de	lo	contrario	me	interesará	lo
que	trae.

A	los	tres	minutos,	Parkinson	abrió	la	puerta	del	despacho:
—La	señora,	sir	—anunció.
Si	no	hubiese	sido	ciego,	Carrados	habría	tenido	la	impresión	de	encontrarse	ante

una	mujer	joven,	regordeta	y	vestida	sin	gusto.	Llevaba	un	velo,	pero	era	totalmente
superfluo	por	cuanto	el	rostro	que	pretendía	disimular	no	tenía	ningún	atractivo.	Los
rasgos	eran	más	bien	oscuros	y	en	el	labio	superior	se	percibía	la	sombra	de	algo	más
que	 el	 incipiente	 bigote	 de	 las	 morenas	 del	 Sur.	 Además,	 tenía	 la	 piel	 picada	 de
viruelas.	Al	 penetrar	 en	 el	 despacho,	 echó	 una	mirada	 circular	 por	 el	mismo	y	 sus
ocupantes.

—Haga	el	favor	de	sentarse,	madame.	¿Desea	hablarme?
La	 sombra	 de	 una	 sonrisa	 de	 gatita	 muerta	 dibujóse	 en	 sus	 labios	 y	 en	 aquel

momento	su	rostro	pareció	menos	feo.	Durante	unos	segundos	clavó	su	mirada	en	la
vitrina	que	había	 encima	del	 escritorio;	 sus	ojos	 tuvieron	un	 relámpago	de	 codicia.
Seguidamente	manifestó:

—¿Es	usted	el	signor	Carrados	en…	en	persona?
Carrados	sonrióse	afirmativamente	y	cambió	algo	su	postura,	quizá	para	captar	un

poco	mejor	el	curioso	acento	de	la	visitante.
—¿El	gran	coleccionista	de	antigüedades?
—Soy	un	poco	coleccionista	—asintió	prudentemente	el	ciego.
—Tiene	 usted	 que	 perdonarme,	 signor,	 si	 mi	 forma	 de	 expresar	 no	 es	 buena.

Cuando	vivíamos	en	Nápoles	con	mi	madre,	alquilábamos	habitaciones,	sobre	todo	a
ingleses	 y	 americanos.	Entonces	 aprendí	 el	 inglés,	 pero	 después	me	 casé	 y	 con	mi
marido	fuimos	a	vivir	a	Calabria;	ello	explica	que	mi	inglés	se	haya	vuelto	tan,	tan…
erum…	herrumbroso.	¡Eso	mismo,	herrumbroso	de	tan	poco	servir!

—Lo	habla	usted	perfectamente	—afirmó	Carrados	cortésmente—	y	estoy	seguro
que	nos	vamos	a	entender	muy	bien	usted	y	yo.

La	 recién	 llegada	 lanzó	 una	mirada	 penetrante,	 pero	 la	 expresión	 del	 detective
ciego	era	de	lo	más	suave	y	cortés.	Entonces	prosiguió:

—Mi	marido	se	llama	Ferraja,	Michele	Ferraja.	Tenemos	una	finca	vinícola	y	una
pequeña	propiedad	cerca	de	Forenzana.

La	 mujer	 se	 detuvo	 para	 examinar	 la	 punta	 de	 sus	 guantes	 durante	 un	 buen
momento;	luego	exclamó	con	cierta	vehemencia:

—¡Signor,	las	leyes	de	mi	país	no	son	buenas	en	absoluto!
—Me	consta	que	ello	es	igual	en	todos	los	países	—repuso	Carrados—.	Temo	que

su	país	no	sea	el	único	en	cuanto	a	eso	se	refiere.
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—En	Forenzana	tenemos	a	un	pobre	labrador,	llamado	Gian	Verde	—prosiguió	la
visitante	con	volubilidad—.	Un	día	cavaba	en	la	viña	de	mi	esposo,	cuando	su	azada
tropezó	contra	un	obstáculo.	«¡Ajá!»	dijo	Gian	«¿qué	será	esto?»	y	se	arrodilló	para
ver	 lo	 que	 era:	 era	 una	 antigua	 jarra	 para	 poner	 el	 aceite,	 signor,	 como	 las	 que	 se
usaban	en	otros	 tiempos;	y	estaba	llena	de	monedas	de	plata…	Gian	es	pobre,	pero
honrado	y	muy	sagaz.	¿Tenía	que	entregar	parte	de	su	hallazgo	a	las	autoridades?	¡De
ninguna	manera!	 Pues	 él	 sabía	muy	 bien	 que	 están	 corrompidas;	 con	 que	 llevó	 el
tesoro	a	mi	esposo	sabiendo	que	es	un	hombre	de	honor.	Por	su	parte,	mi	marido	no
tardó	en	tomar	una	decisión:	«Gian	—dijo	al	labrador—	no	te	vayas	de	la	lengua,	que
eso	 no	 beneficiaría	 a	 nadie.	 En	 cambio,	 si	 callas,	 recibirás	 tu	 buena	 parte».	 Gian
asintió,	pues	tiene	confianza	en	mi	marido,	hizo	una	señal	de	mutua	implicación	en	el
negocio	y	se	volvió	a	la	viña	a	cavar.	Mi	esposo	entiende	un	tanto	de	esas	cosas,	pero
no	 lo	 bastante.	 Fuimos	 a	 ver	 las	 colecciones	 de	 monedas	 en	 Mesina	 y	 Nápoles;
estuvimos	 incluso	 en	 Roma	 y	 allí	 pudimos	 contemplar	 unas	 monedas	 de	 plata
similares	a	las	nuestras,	enterándonos	de	que	tenían	un	valor	muy	grande.	Se	trata	de
unas	monedas	de	varios	tamaños,	pero	cada	una	de	ellas	es	tan	grande	como	una	lira
y	dos	veces	más	espesa.	En	una	de	 las	caras	 llevan	una	deidad	pagana	y	en	 la	cara
opuesta…	 en	 la	 cara	 opuesta	 hay	muchas	 cosas	 que	 ahora	 no	 llego	 a	 recordar	—
exclamó	 la	 visitante	 con	 un	 gesto	 expresivo	 de	 la	 infinita	 variedad	 de	 aquellas
figuras…

—¿Una	 biga	 o	 una	 cuadriga	 de	 muías?	 —sugirió	 Carrados—.	 ¿Un	 águila
llevando	una	liebre	en	sus	garras?	¿Una	figura	volando	con	una	corona?	¿Un	trofeo
de	armas?	¿Algo	de	eso,	quizá?

—¡Sí,	sí,	bene!	—gritó	Madame	Ferraja—.	Veo	que	me	entiende	usted,	signor.	El
caso	es	que	hemos	de	 tener	mucho	cuidado,	puesto	que	en	 todos	 lados	no	hay	más
que	extorsión	y	leyes	injustas.	Hasta	nos	está	prohibido	sacar	esas	cosas	de	Italia	y	si
llegaran	 a	 encontrárnoslas	 en	 nuestra	 casa,	 nos	 detendrían	 y	 nos	 castigarían	 por
tratarse	de	un	tesoro	trovado,	o	sea	un	hallazgo	que	por	derecho	pertenece	al	Estado.
¡Se	da	cuenta,	unas	monedas	descubiertas	gracias	a	Gian	y	que	llevaban	tantos	siglos
enterradas	en	la	viña	de	mi	marido!

—¿De	manera	que	las	trajeron	a	Inglaterra?
—Sí,	signor.	Pues	nos	dijeron	que	es	una	nación	de	gran	justicia	y	de	gente	rica

que	compran	esas	cosas	a	un	precio	muy	alto.	Por	eso,	el	hecho	de	que	yo	hable	un
poco	el	inglés	puede	sernos	muy	útil	ahora.

—Supongo	que	tienen	las	monedas	a	su	disposición	¿podrán	enseñármelas?
—Es	mi	marido	quien	las	guarda.	Puedo	llevarle	a	usted	conmigo,	pero	antes	ha

de	darme	su	palabra	de	honor	de	signor	inglés	de	no	traicionarnos	o	de	hablar	de	esto
a	otra	persona.

Carrados	ya	había	vislumbrado	aquella	eventualidad	y	decidió	aceptarla.	No	cabía
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descartar	la	posibilidad	de	que	su	promesa	acerca	del	tesoro	encontrado	lo	pusiera	en
relación	con	los	ladrones	del	British	Museum.	La	prudencia	requería	que	investigara
inmediatamente	aquella	oferta	que	 se	 le	hacía,	pero	cualquier	 regateo	acerca	de	 las
condiciones	planteadas	por	la	señora	Ferraja	podía	resultar	fatal.	Si	las	monedas	eran
el	producto	de	un	robo,	y	eran	muchas	las	razones	para	creerlo,	una	suma	modesta	a
guisa	de	rescate	sería	la	mejor	manera	de	salvaguardar	el	irreemplazable	tesoro,	y	en
tal	 caso,	 Carrados	 podía	 ofrecer	 sus	 servicios	 en	 calidad	 de	 imprescindible
intermediario.

—Le	hago	la	promesa	que	usted	exige,	señora	—afirmó	Carrados.
—Eso	me	basta.	Ahora	mismo	 le	 llevaré	al	 lugar.	Es	necesario	que	venga	solo;

nadie	más	debe	acompañarle,	pues	mi	esposo	se	siente	tan	perdido	en	este	país	donde
no	entiende	ni	una	sola	palabra	de	 lo	que	habla	 la	gente,	que	sería	capaz	de	gritar:
«¡Estamos	cercados!»	si	viera	a	dos	forasteros	acercarse	a	la	casa.	Mi	marido	siente
una	angustia	espantosa,	se	lo	aseguro.	Figúrese	que	guarda	constantemente	un	caldero
lleno	de	plomo	hirviente	sobre	el	fuego	y	no	vacilaría	en	meter	en	él	todo	el	tesoro	y
hacerlo	desaparecer	si	imaginara	que	corre	cualquier	peligro.

—¡Vaya!	 —pensó	 para	 sí	 Carrados—.	 ¡Cuántas	 precauciones	 por	 parte	 de	 un
simple	agricultor	de	Calabria!

Sin	embargo,	contestó	afirmativamente:
—Está	bien.	Iré	solo	con	usted.	¿Dónde	está	su	casa?
La	señora	Ferraja	buscó	en	su	raído	bolso	y	sacó	una	hoja	de	papel:
—A	 veces,	 la	 gente	 no	 me	 entiende	 cuando	 lo	 digo	 —explicó—.	 Sette,

Herringbone…
—¿Me	permite?	—dijo	Carrados	alargando	la	mano	hacia	la	esquela—.	Agarró	la

hoja	de	papel	y	estuvo	tocando	el	escrito	con	la	yema	de	sus	dedos:	¡Ah,	sí!	Se	trata
de	Heronsbourne	Place	n.°	7	¿no	es	cierto?

Carrados	metió	la	hoja	de	papel	en	su	cajón,	como	si	lo	hiciera	inadvertidamente
y	se	levantó:

—¿Cómo	vino	usted	hasta	aquí,	Madame	Ferraja?	La	italiana	dibujó	una	sonrisa,
pero	manifestó	con	una	voz	muy	tranquila:

—En	autobús,	primero	uno	y	 luego	otro,	preguntando	en	cada	esquina.	Eso	era
interminable	—exclamó.

—Mi	 chófer	 ya	 se	marchó	—manifestó	Carrados—.	Esta	 noche	 ya	 no	 pensaba
salir,	pero	ahora	mismo	mandaré	llamaré	un	taxi	y	lo	tendremos	esperando	a	la	puerta
cuando	nosotros	bajemos.

El	 ciego	 despachó	 la	 orden	 y	 seguidamente,	 descolgó	 el	 teléfono	 interior	 para
comunicar	con	su	secretario:

—Greatorex,	ahora	mismo	salgo	para	Heronsbourne	Park;	si	alguien	pregunta	por
mí,	puede	usted	decirle	que	cuento	estar	de	regreso	dentro	de	una	hora	más	o	menos.
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Parkinson	estaba	muy	atareado	en	el	hall,	acarreando	para	su	amo	toda	una	serie
de	cosas	que	no	eran	necesarias.	Todo	parecía	indicar	que	la	fea	señora	Ferraja	ejercía
una	tremenda	fascinación	sobre	el	complaciente	criado,	pues	en	repetidas	ocasiones
la	italiana	le	sorprendió	mirándola	y	otras	tantas	veces	Parkinson	volvió	la	mirada	a
otra	parte,	confuso	y	avergonzado.	Pero	esas	incongruencias	no	duraron	más	que	los
pocos	minutos	en	que	el	criado	tardó	en	abrir	la	puerta	y	en	decir:

—¿No	acompaño	al	señor?	—preguntó,	como	dando	a	entender	que	sería	mucho
más	seguro	que	fuese	con	él.

—Esta	vez	no	hace	falta,	Parkinson	—contestó	Carrados.
—Bien,	 señor.	 ¿Puedo	 telefonearle	 a	 alguna	 dirección	 en	 caso	 de	 que	 alguien

pregunte	por	el	señor?
—Ya	tiene	Mr.	Greatorex	mis	instrucciones.
Parkinson	 dejó	 de	 insistir,	 mientras	 Madame	 Ferraja	 se	 reía	 un	 poquitín,

mofándose	de	él,	al	subir	en	el	coche:
—Su	criado	debe	 figurarse	que	me	 lo	voy	a	comer	a	usted,	signor	Carrados	—

exclamó	con	vivacidad.
Carrados,	que	ya	estaba	en	posesión	del	motivo	que	tanto	parecía	perturbas	a	su

fiel	 criado	 —pues	 el	 ciego	 también	 había	 reconocido	 en	 la	 señora	 Ferraja	 a	 la
angélica	Nina	Brun,	 la	del	 famoso	asunto	del	 tetradacma	siciliano,	desde	el	preciso
instante	en	que	había	abierto	 la	boca—	admitió	 lo	picante	de	 su	audacia	 femenina.
Sin	 embargo,	 Parkinson	 tardó	más	 de	 media	 hora	 en	 ver	 claramente	 las	 cosas.	 El
inspector	Beedel	 acababa	de	 llegar	 y	 estaba	 conversando	 con	Greatorex,	 cuando	 el
concienzudo	criado,	que	desde	la	salida	de	su	amo	con	aquella	mujer	había	meditado
tratando	de	hacer	memoria,	entró	precipitadamente	en	el	despacho,	angustiado	como
nunca	lo	había	estado	en	toda	su	vida	y	con	la	respiración	jadeante	exclamó:

—¡Eran	sus	orejas!	¡Finalmente	he	reconocido	sus	orejas!	—con	lo	que	expresaba
todas	 sus	 sospechas,	 su	 reconocimiento	 e	 identificación	 de	 aquella	 mujer,	 y	 sus
actuales	temores	acerca	de	su	amo.

Mientras	 tanto,	 Carrados	 y	 Madame	 Ferraja	 ya	 hacía	 tiempo	 que	 habían
marchado.	Al	subir	en	el	coche,	el	ciego	había	indicado	la	dirección	al	chófer:

—Heronsbourne	Place,	n.°	7.
—No,	no	—se	interpuso	la	mujer	resueltamente—.	Dígale	que	pare	a	la	entrada

de	la	calle.	No	hay	mucho,	que	andar,	y	mi	esposo	podría	asustarse	al	ver	llegar	un
coche	creyendo	que	se	trata	de	la	policía,	¿entiende?

—Entonces,	nos	dejará	en	Brackedge	Road,	 frente	al	extremo	de	Heronsbourne
Place	—corrigió	Carrados.

Para	quienes	 se	 interesan	por	 tales	materias,	Heronsbourne	Place	 tenía	 fama	de
ser	 uno	 de	 los	 lugares	 residenciales	más	 retirados	 y	 discretos	 en	 cuatro	millas	 a	 la
redonda.	En	resumen,	se	trataba	de	un	verdadero	callejón	sin	salida,	que	daba	por	uno
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de	 sus	 extremos	 a	 Heronsbourne	 Park.	 A	 todo	 lo	 largo	 del	 mismo	 se	 levantaban
únicamente	unas	casitas	carentes	de	cualquier	ostentación,	de	estilo	chalet	o	cottage,
algunas	aisladas	o	bien	un	par	de	ellas	juntas,	pero	todas	poseían	un	vasto	jardín	muy
sombreado	 para	 protegerse	 del	 sol.	 Los	 agentes	 inmobiliarios	 describían	 aquellas
moradas	 como	 «deliciosamente	 anticuadas»	 o	 bien	 «completamente	modernizadas»
según	las	exigencias	del	eventual	inquilino.

El	 coche	 fue	 despedido	 en	 la	 esquina	 citada	 por	 Carrados	 y	 Madame	 Ferraja
condujo	 a	 su	 acompañante	 a	 través	 del	 callejón	 silencioso	 y	 oscuro.	 La	 presunta
italiana	 había	 vuelto	 a	 hablar	 con	 renovada	 animación,	 pero	 su	 incesante	 charla
solamente	 tenía	 por	 objeto	 disimular	 ante	 Carrados	 una	 verdad	 que	 el	 ciego,
astutamente,	fingía	no	conocer.

—¿Acaso	no	se	equivocará	de	casa	al	tener	que	ocuparse	de	mí,	Madame	Ferraja?
Es	el	número	siete	—manifestó	Carrados.

—No	 tema	 —replicó	 ella	 prestamente—.	 Es	 un	 poco	 más	 adelante.	 La
numeración	empieza	en	el	fondo	de	la	calle.	Pero,	¡ya	hemos	llegado!	¡Ecco!

Se	 detuvo	 ante	 el	 portal	 y	 lo	 abrió,	 guiando	 al	 ciego.	 Penetraron	 en	 el	 jardín,
húmedo	 y	 lleno	 de	 fragancias	 con	 el	 rocío	 de	 la	 noche.	Madame	Ferraja	 se	 volvió
para	 cerrar	 el	 portal;	 Carrados	 quiso	 adelantarse	 cortésmente	 para	 hacerlo,	 pero	 el
sombrero	se	le	cayó	al	suelo.

—¡Qué	torpe	soy!	—exclamó,	excusándose	a	la	vez	que	recogía	su	sombrero—.
Mis	 viejos	 impulsos	 han	 sido	 traicionados	 por	 mi	 actual	 impotencia	 al	 pretender
ayudarla.	¡Qué	desgracia	la	mía,	Madame	Ferraja!

—Uno	aprende	a	ser	prudente	con	la	experiencia	—replicó	sagazmente	la	italiana.
Sin	 embargo,	 la	 pobre	mujer	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que,	 al	 amparo	 de	 la

oscuridad	y	de	su	sombrero	caído,	y	antes	de	que	soltase	su	triste	aforismo,	Carrados
había	echado	a	perder	su	sortija	de	oro	al	trazar	un	«7»	sobre	el	peldaño	del	portal,
para	 identificar	 la	 casa	 en	 caso	 de	 necesidad.	 Pues	 el	 callejón	 estaba	 bastante	mal
numerado	y	debía	costar	un	poco	encontrar	la	casa	que	uno	quería.	En	contestación	a
las	palabras	aleccionadoras	de	Madame	Ferraja,	Carrados	manifestó:

—Eso	ocurre	rara	vez;	se	aprende	mucho	más	al	arriesgarse.	¿Así	que	ya	hemos
llegado?

A	guisa	de	respuesta,	la	señora	Ferraja	abrió	la	puerta	de	la	casa	y	tras	dejar	pasar
al	ciego,	volvió	a	cerrarla,	echando	el	cerrojo.	Seguidamente,	guió	a	Carrados	por	el
angosto	pasillo.	La	habitación	adonde	se	dirigían	abríase	al	 fondo	del	mismo	y	 sus
ventanas	daban	al	parque	que	se	extendía	detrás	de	la	casa.

—¡El	famoso	míster	Carrados!	—anunció	madame	Ferraja	con	un	tono	triunfal	al
introducir	al	ciego	en	la	habitación	y	cerrarla	con	llave.	Hizo	un	gesto	con	la	mano
hacia	un	hombre	moreno	y	descarnado	que	estaba	cerca	de	la	puerta	al	entrar—:	¡Mi
marido!
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—En	 esta	 humilde	 morada,	 se	 sentirá	 como	 en	 su	 propia	 casa	—manifestó	 el
supuesto	marido	con	la	misma	ironía	que	la	Ferraja	gastara	al	presentar	a	Carrados—.
¡Esto	no	deja	de	ser	realmente	maravilloso!	—agregó	con	énfasis.

—Si	 no	me	 equivoco	—replicó	Carrados	 con	 suavidad—	aquí	 tenemos	 al	muy
célebre	 Monsieur	 Dompierre.	 Tengo	 el	 gusto	 de	 saludarle	 en	 nuestro	 primer
encuentro	real	y	verdadero.

—¡Ya	 estaba	 enterado!	—exclamó	Dompierre	 asombrado	 e	 incrédulo	 a	 raíz	 de
ese	 primer	 incidente—.	 Stoker,	 usted	 tenía	 razón	 y	 le	 debo	 cien	 liras.	 ¿Cómo	 te
reconoció,	Nina?

—Qué	 sé	 yo	—replicó	 la	 auténtica	Madame	 Dompierre	 de	 mal	 humor—.	 Ese
ciego	lo	habrá	adivinado	por	casualidad.

—¡Qué	 pésimo	 cumplido	 le	 hace	 a	 su	 encantadora	 esposa	 al	 imaginar	 que	 uno
puede	olvidarse	tan	pronto	de	ella!	—terció	Carrados	irónicamente—.	¡Dompierre,	un
francés	como	usted!;	¡eso	no	está	bien!

—Monsieur	Carrados	—reiteró	Dompierre—	ya	estaba	enterado	del	asunto	y	sin
embargo	se	atrevió	a	venir	hasta	aquí.	¡Es	usted	un	loco	o	un	héroe!

—Yo	más	bien	diría	un	entusiasta,	que	es	lo	mismo	que	lo	uno	y	lo	otro	—cortó	la
mujer—.	¿No	te	lo	decía?	¡Ya	ves	cómo	me	ha	reconocido!

—No	 exagere,	Monsieur	Dompierre	—terció	 nuevamente	Carrados—.	Aún	 soy
capaz	 de	 pagar	 el	 necesario	 tributo	 a	 su	 industria.	 Tal	 vez	 me	 duelan	 las
circunstancias	y	la	necesidad	en	que	me	hallo,	sin	embargo,	he	venido	aquí	para	hacer
las	cosas	lo	mejor	posible.	Déjeme	ver	las	monedas	de	las	que	me	habló	su	mujer	y
seguidamente	contemplaremos	los	detalles	del	precio,	tanto	si	me	las	quedo	para	mí
como	si	son	para	otras	personas.

No	hubo	respuesta	a	sus	palabras,	por	lo	menos	de	inmediato.	Dompierre	soltó	un
sordo	 graznido,	 mientras	 Madame	 Dompierre	 dejaba	 escapar	 una	 risa	 ahogada,
acompañada	de	una	mueca.

Raras	 eran	 las	 veces	 en	 su	 vida	 en	 que	 Carrados	 se	 había	 encontrado	 en	 una
situación	 tan	 extraña	 como	 aquélla.	 Instintivamente	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 el	 otro
ocupante	de	la	habitación,	el	llamado	Stoker,	quien	—el	ciego	ya	lo	había	intuido—
estaba	de	pie	cerca	de	la	ventana.

—Este	desgraciado	negocio	me	ha	servido	de	presentación	—manifestó	una	voz
conocida.

Durante	 unos	 segundos,	 a	 Carrados	 le	 pareció	 que	 el	 suelo	 se	 hundía	 bajo	 sus
plantas.	 Fue	 entonces	 cuando,	 en	 su	 agitada	mente,	 todo	 el	 plan	 demoníaco	de	 sus
adversarios	 se	 fue	 perfilando,	 al	 igual	 que	 las	 diferentes	 piezas	 de	 un	 gigantesco
rompecabezas	van	colocándose	en	su	sitio	una	tras	otra.

¡En	el	British	Museum	no	se	había	producido	ningún	robo!	Todo	aquel	tinglado
no	era	 sino	una	 ficción	al	 igual	que	el	cuento	del	 tesoro	hallado	en	 la	viña.	Ahora,
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Carrados	 era	 consciente	 de	 cuán	 ineficaz	 hubiese	 resultado	 una	 estratagema	 sin	 la
otra	 para	 arrastrarle	 a	 la	 trampa,	 y	 cuán	 convincentes	 habían	 sido	 las	 dos	 juntas,	 y
pese	a	sentirse	herido	por	el	aguijón	de	cierta	humillación,	no	pudo	por	menos	que
sentir	una	franca	admiración	por	la	ingeniosa	conjura.	De	nuevo	se	trataba	del	truco
corriente,	de	la	maliciosa	trampa	disimulada	por	una	tosca	cubierta.	¡Y	había	que	ver
de	qué	manera	tan	atolondrada	había	caído	en	ella!

—¡Y	 éste	 es	 Carrados	 —prosiguió	 la	 misma	 voz—,	 Max	 Carrados,	 en	 cuya
perspicacia	confía	el	gobierno	—solamente	el	actual	gobierno,	en	verdad	sea	dicho—
para	encontrar,	la	pista	de	un	indeseable	extranjero!	¡Ay,	desgraciada	patria	mía!

—¿Acaso	 se	 trata	 realmente	 de	 Max	 Carrados	 —terció	 Dompierre
sarcásticamente—;	estás	segura,	Nina,	de	no	habernos	traído	en	su	lugar	a	uno	de	los
agentes	de	Scotland	Yard?

—¡Basta!	Aquí	lo	tenéis.	¿Qué	más	queréis?	Hagan	el	favor	de	no	mofarse	de	un
pobre	ciego	—replicó	Madame	Dompierre	con	dudosa	simpatía.

—Eso	 es	 lo	 que	 yo	 esperaba	—manifestó	 Carrados	 suavemente—.	 Aquí	 estoy
¿qué	más	quieren?	¿A	lo	mejor,	míster	Stoker…?

—Perdone	 —replicó	 el	 tal	 Stoker—.	 Ese	 nombre	 no	 es	 más	 que	 una	 mera
cualificación	 coloquial	 basada	 en	 un	 incidente	 insignificante	 de	 mi	 carrera
relacionado	 con	 un	 transatlántico	 averiado.	Ése	 nombre	 ilustra	 la	 debilidad	 infantil
que	los	delincuentes	sienten	por	los	apodos,	conjuntamente	a	su	lamentable	falta	de
espíritu	inventivo.	Mi	verdadero	apellido	es	Montmorency,	míster	Carrados,	Eustace
Montmorency.

—Le	 agradezco	 su	 sinceridad,	 míster	 Montmorency	 —replicó	 seriamente	 el
ciego.	Esta	noche	nos	hallamos	uno	frente	a	otro,	pero	ello	no	es	óbice	para	que	aún
me	sienta	orgulloso	de	haberme	encontrado	 junto	a	usted	en	el	cuarto	de	fogoneros
del	Benvenuto.

—Fue	un	gran	placer	para	mí	—musitó	el	inglés—.	Así	son	los	negocios.
—Desde	luego	—asintió	Carrados—.	Y	no	seré	yo	quien	se	queje.	Pero	considero

que	ya	es	hora	de	que	se	me	diga	—y	me	dirijo	a	usted	en	persona—	por	qué	motivo
se	me	ha	arrastrado	hasta	aquí	y	que	esperan	de	mí.

Míster	Montmorency	se	volvió	hacia	sus	cómplices:
—¿Dompierre	—preguntó	con	suma	nitidez—	por	qué	demonios	no	hace	sentarse

al	señor	Carrados?
Madame	Dompierre	dejó	escapar	un	suspiro	de	 trágica	 resignación	y	se	 levantó

del	sofá.
—¡Scusi!	 —farfulló	 el	 descarnado	 Dompierre,	 y	 con	 una	 gracia	 burlona	 se

apresuró	a	ofrecer	una	silla	al	ciego.
—Su	 curiosidad	 es	muy	natural	—prosiguió	Montmorency	 con	 una	 fría	mirada

hacia	las	bufonadas	de	Dompierre—	aunque	yo	estaba	convencido	que	a	estas	alturas,
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míster	 Carrados,	 ya	 habría	 adivinado	 las	 cosas	 y	 que	 solamente	 trataba	 de	 ganar
tiempo.	En	 realidad,	estoy	seguro	que	sabe	usted	 la	verdad.	Por	eso	mismo,	y	para
convencerle	 tal	 vez	 de	 que	 no	 tenemos	 nada	 que	 temer,	 no	me	molesta	 en	 lo	más
mínimo	el	complacerle.

—¡Venga,	y	sin	rodeos!	—murmuró	Dompierre	de	mal	humor.
—¡Gracias,	 Bill!	 —exclamó	 el	 inglés	 con	 genial	 desparpajo—.	 No	 dejaré	 de

hablarle	de	tu	inteligencia	al	Rasojo.	Pues,	efectivamente,	míster	Carrados,	tal	como
ya	se	 lo	habrá	 imaginado,	 le	debe	estas	molestias	al	 asunto	de	 la	condesa	X.	 Estoy
seguro	 que	 sabrá	 apreciar	 las	 felicitaciones	 que	 han	 de	 derivarse	 de	 su	 temporal
aislamiento.	 Cuando	 las	 circunstancias	 favorecieron	 nuestros	 planes	 y	 Londres	 se
convirtió	en	el	lugar	ineludible	de	nuestra	reunión,	usted	y	sólo	usted	se	interpuso	en
nuestro	camino.	Nosotros	adivinamos	que	le	consultarían,	y,	sinceramente,	 temimos
su	 intervención.	Y	 fueron	 a	 consultarle.	 Supimos	 que	 el	 inspector	 Beedel	 le	 visitó
hace	 dos	 días	 y	 que	 no	 tenía	 ningún	 otro	 caso	 entre	 sus	 manos.	 Habíamos	 de
conseguir	a	toda	costa	que	usted	se	mantuviera	tranquilo	durante	tres	días.	Por	eso	se
encuentra	aquí.

—Comprendo	—asintió	 Carrados—.	 ¿Y	 ahora	 que	 ya	 me	 han	 arrastrado	 hasta
aquí,	cómo	se	proponen	guardarme?

—Naturalmente,	 no	 nos	 hemos	 olvidado	 de	 ese	 pequeño	 detalle.	 Con	 esa
intención	precisamente	alquilamos	esta	casa	amueblada.	Ahora	nos	hallamos	ante	tres
soluciones:	la	primera,	francamente	agradable,	consiste	en	lograr	su	conformidad;	la
segunda,	 más	 drástica,	 es	 tomar	 las	 medidas	 adecuadas	 si	 usted	 rechaza	 nuestros
planes,	 y	 la	 tercera…	 Pero	 realmente,	 míster	 Carrados,	 supongo	 que	 no	 querrá
obligarme	a	explicarle	esa	 tercera	 solución.	Comprenderá	muy	bien	que	me	dolería
mucho	 tener	 que	 contemplar	 la	 necesidad	 de	 que	 dos	 hombres	 con	 sus	 plenas
facultades	físicas	tuvieran	que	ejercer	las	más	mínimas	coacciones	contra	un	hombre
ciego	e	indefenso.	Supongo	que	se	mostrará	razonable	y	aceptará	lo	inevitable.

—Lo	inevitable	es	lo	único	que	yo	acepto	invariablemente	—replicó	Carrados—.
¿Qué	es	lo	que	implica?

—Tendrá	usted	que	escribir	una	nota	a	su	secretario	explicándole	que	los	hechos
que	logró	investigar	en	el	número	7	de	Heronsbourne	Place	le	obligan	a	usted	a	salir
inmediatamente	 para	 el	 extranjero	 por	 unos	 días.	 Y	 permítame	 decirle,	 míster
Carrados,	que	aunque	nos	encontremos	en	Heronsbourne	Place,	éste	no	es	el	número
7.

—¡Vaya,	 vaya!	—musitó	 el	 prisionero—.	Al	 parecer,	míster	Montmorency,	me
tienen	agarrado	por	todos	los	costados.

—Se	trata	de	una	precaución	muy	natural.	Hemos	desechado	totalmente	la	idea	de
indicarle	otra	calle	por	ser	demasiado	arriesgado	el	arrancarle	de	ella.	Proseguimos:
Para	que	sea	más	convincente,	en	el	mensaje	ordenará	a	su	criado	Parkinson	que	le
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siga	a	usted	con	el	primer	 tren-paquebote	de	mañana	por	 la	mañana,	 con	 todos	 los
requisitos	para	una	breve	estancia	y	que	como	de	costumbre	se	hospede	en	el	Hotel
Mascot	para	esperar	en	él	su	llegada.

—¡Muy	convincente!	—exclamó	Carrados—.	¿Y	dónde	estaré	en	realidad?
—En	un	encantador	aunque	bastante	aislado	bungalow	de	la	costa	del	Sur.	Allí	no

le	 faltará	 nada.	Estará	 usted	muy	bien	 atendido.	Habrá	una	barca	 con	 la	 que	podrá
practicar	el	remo	y	pescar.	Podrá	llegar	hasta	la	costa	en	automóvil	y	regresar	con	él	a
su	 casa.	 Resultará	 muy	 agradable	 para	 unos	 días.	 Yo	 mismo	 he	 pasado	 varias
temporadas	en	ese	lugar.

—Su	recomendación	no	deja	de	pesar.	Pero	¿supongamos	que	me	niegue?
—De	 todas	 maneras	 irá	 usted	 allí,	 pero	 en	 tal	 caso	 nos	 veremos	 obligados	 a

tratarle	en	función	de	su	comportamiento.	El	coche	que	tiene	que	llevarle	ya	espera
en	 este	momento	 en	 un	 lugar	 adecuado	del	 otro	 lado	del	 parque.	Saldremos	 por	 la
puerta	trasera	del	jardín,	atravesaremos	el	parque	y	lo	meteremos	a	usted	en	el	coche,
lo	quiera	o	no.

—¿Y	si	me	resisto?
El	individuo	que	por	bromear	se	había	llamado	a	sí	mismo	Eustace	Montmorency

se	encogió	de	hombros:
—No	se	haga	el	loco	—manifestó	con	tono	tolerante—.	Ya	sabe	con	quién	se	las

juega	usted	y	el	riesgo	que	corremos.	Si	grita	o	nos	pone	en	peligro	en	el	momento
crítico,	no	vacilaremos	en	silenciarle	eficientemente.

El	ciego	sabía	que	no	se	trataba	de	una	amenaza	fútil.	Pese	a	todo	el	humor	y	la
fantasía	de	 los	procedimientos,	se	hallaba	en	poder	de	unos	 individuos	dispuestos	a
todo.	La	ventana	estaba	cerrada	y	con	las	cortinas	echadas,	nadie	podría	verle	ni	oírle
y	 la	 puerta	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 A	 lo	 mejor,	 en	 aquel	 momento	 un	 revólver
apuntaba	en	su	dirección;	en	cualquier	caso,	sus	enemigos	debían	tener	alguna	arma
al	alcance	de	la	mano.

—Díganme	 lo	 que	 he	 de	 escribir	 —manifestó	 Carrados	 con	 un	 tono	 de
capitulación.

Dompierre	se	retorció	los	bigotes	en	señal	de	alegre	aprobación.	Madame	Ferraja
se	 rió	 en	 su	 sofá	 y	 agarró	 un	 libro,	 mirando	 a	 Montmorency	 por	 encima	 de	 sus
páginas.	 En	 cuanto	 al	 citado	 gentleman,	 disimuló	 su	 satisfacción	 al	 ocuparse	 de
colocar	en	la	mesa	delante	de	Carrados	lo	necesario	para	escribir	una	carta.

—Escriba	 con	 su	 puño	 y	 letra	 el	mensaje	 que	 ahora	mismo	 le	 voy	 a	 dictar	—
manifestó	Montmorency.

—Quizá	sea	más	natural	que	escriba	la	carta	en	una	de	las	hojas	de	mi	cuaderno
de	apuntes,	como	suelo	hacerlo	siempre	—sugirió	Carrados.

—¿Piensa	 que	 así	 el	 mensaje	 parecerá	 totalmente	 natural?	 —preguntó
Montmorency	con	cierta	sospecha.
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—Si	no	quiere	que	sus	planes	fracasen,	he	de	hacerlo	así	—replicó	Carrados.
—¡Bien!	—gruñó	Dompierre;	tratando	de	capear	la	fría	mirada	que	Montmorency

le	lanzó	y	encendió	la	lámpara	que	había	sobre	la	mesa,	como	si	realmente	Carrados
necesitara	la	luz	para	escribir	el	citado	mensaje.

Madame	Dompierre	soltó	una	carcajada.
—Muchas	gracias,	Monsieur	—dijo	Carrados—.	Hizo	muy	bien	las	cosas:	lo	que

para	ustedes	es	luz,	para	mí	representa	calor…	cabeza,	energía,	inspiración.	¡Ahora,	a
trabajar!

Sacó	su	cuaderno	de	apuntes	y	lo	abrió	cómodamente	sobre	la	mesa	delante	de	él.
Sus	 apacibles	 y	 hermosos	 ojos	 recorrieron	 toda	 la	 habitación,	 hasta	 el	 punto	 que
resultaba	difícil	creer	que	los	postigos	de	unas	tinieblas	impenetrables	mediaban	entre
ellos	y	el	mundo	que	le	rodeaba.	Durante	unos	segundos,	sus	ojos	se	clavaron	en	los
dos	 cómplices,	 se	volvieron	hacia	Madame	Dompierre	 echada	perezosamente	 en	 el
sofá	a	su	derecha	y	midieron	las	proporciones	de	la	estancia	larga	y	angosta.	Aquellos
ojos	 parecían	 anotar	 la	 posición	 de	 la	 ventana	 a	 una	 de	 las	 extremidades	 de	 la
habitación	 y	 de	 la	 puerta	 a	 la	 extremidad	 opuesta,	 y	 darse	 cuenta	 incluso	 de	 la
existencia	 de	 la	 araña	 eléctrica	 que	 hasta	 ese	momento	 había	 sido	 la	 única	 luz	 en
dicha	habitación.

—¿Acaso	prefiere	un	lápiz?	—preguntó	Montmorency.
—Suelo	emplearlo	en	contados	casos;	pero	esta	vez	prefiero	un	lápiz	—contestó

el	ciego	en	aquel	punto	crítico.
Vigilantes	ante	cualquier	síntoma	de	represalias,	los	dos	hombres	le	vieron	sacar

de	su	bolsillo	una	navaja	diminuta	con	la	cual	se	puso	a	sacarle	punta	a	su	lápiz.	¿Qué
podía	hacer	con	un	arma	 tan	 insignificante?	En	cualquier	caso,	Dompierre	 torció	el
rostro	con	una	expresión	feroz	y	apretó	el	puño	de	su	navaja	para	mayor	seguridad.
Montmorency	se	quedó	mirando	a	su	cómplice	unos	segundos	y	luego,	silbando	para
sí	mismo,	volvió	la	espalda	a	la	mesa	y	se	fue	hacia	la	ventana.

Las	cosas	se	desarrollaron	con	una	rapidez	vertiginosa	y	totalmente	inesperadas	y
asombrosas:	 Carrados	 acababa	 de	 afilar	 el	 lápiz	 sin	 la	 menor	 precipitación,
regodeándose	en	su	tarea,	sin	el	menor	gesto	sospechoso	capaz	de	llamar	la	atención
de	sus	secuestradores;	poquito	a	poco,	del	modo	más	natural,	había	ido	acercando	la
punta	de	su	navajita	al	cordón	eléctrico	de	la	lámpara	de	sobremesa…	de	pronto,	la
habitación	se	sumió	en	las	tinieblas!

—¡A	la	puerta,	Dom!	—gritó	Montmorency—,	yo	me	quedo	en	la	ventana.	No	lo
dejes	pasar	y	todo	saldrá	bien…

—Ya	estoy	en	ella	—contestó	Dompierre	desde	la	puerta.
—No	trate	de	salir	—aconsejó	el	ciego	con	voz	muy	tranquila	desde	la	mesa—.

En	este	momento,	los	dos	se	encuentran	en	el	lugar	que	yo	deseaba	precisamente	y	a
ambos	los	tengo	enfilados	con	mi	pistola.	Un	solo	movimiento,	un	solo	paso	que	den
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y	disparo.	Y	no	olviden	que	yo	disparo	al	sonido,	no	necesito	verles.
—¿Pero…	 pero,	 qué	 significa	 esto?	 —exclamó	 Montmorency	 por	 encima	 del

grito	de	lamentación	de	Madame	Dompierre.
—Significa	 que	 ahora	 nos	 encontramos	 en	 iguales	 condiciones:	 tres	 hombres

ciegos	 en	 una	 habitación.	 Su	 ventaja	 numérica	 se	 halla	 anulada	 por	 encontrarse
totalmente	fuera	de	su	elemento,	mientras	que	las	tinieblas	son	el	mío.

—Dom	—murmuró	Montmorency	desde	la	ventana—	enciende	una	cerilla,	yo	no
llevo	ninguna.

—Guárdese	mucho	 de	 hacerlo,	Dompierre,	 pudiera	 resultarle	muy	 peligroso	—
advirtió	Carrados	con	una	risa	breve.

La	voz	del	ciego	se	volvió	bruscamente	amenazadora:
—¡Tire	esa	caja	de	cerillas	o	cava	su	propia	tumba!
¡Idiota!	¡Le	mando	que	la	tire	al	suelo,	para	que	yo	la	oiga	al	caer!	¡Vamos!
Hubo	un	suspiro	tras	una	pausa	brevísima	y	se	oyó	el	ruido	de	la	caja	que	chocaba

contra	el	piso	alfombrado	cerca	de	la	puerta.	Los	dos	cómplices	parecían	aguantar	el
aliento.

—Así	está	bien	—dijo	Carrados	con	un	tono	nuevamente	sosegado—.	¿Por	qué
no	hacer	las	cosas	agradablemente?	Odio	tener	que	disparar,	pero	por	lo	visto	aún	no
se	han	dado	cuenta	de	la	situación.	Recuerden	que	yo	no	suelo	tomar	el	más	mínimo
riesgo	en	estos	casos.	Por	eso	mismo,	míster	Montmorency,	no	deje	de	recordar	que
incluso	una	automática	de	doble	gatillo	hace	ruido,	aunque	muy	ligero,	al	armarla.	Se
lo	advierto	para	su	bien,	porque	si	tuviera	la	mala	idea	de	intentar	disparar	contra	mí
al	amparo	de	la	oscuridad,	ese	ruido	que	usted	haría	yo	lo	captaría	unas	décimas	de
segundo	 antes	 que	 usted.	 ¿Acaso	 no	 conoce	 el	 stand	 de	 Zinghi	 en	Mercer	 Street?
Conque	permanezca	quieto	y	no	haga	tonterías.

—¿El	stand	de	tiro?	—preguntó	Mr.	Montmorency	de	mal	humor.
—Eso	mismo.	Si	desea	salir	con	vida	de	aquí	y	pedirle	a	Zinghi	que	le	enseñe	un

blanco	de	tiro	que	él	guarda,	con	siete	dianas	a	veinte	yardas,	con	el	blanco	indicado
por	 cuatro	 relojes,	 y	 ninguno	 de	 ellos	 tan	 ruidoso	 como	 el	 que	 usted	 lleva,	 podrá
satisfacer	su	curiosidad.

—Yo	no	 llevo	ningún	 reloj	—murmuró	Dompierre,	 expresando	 su	pensamiento
en	voz	alta.

—De	acuerdo,	Monsieur	Dompierre,	pero	 lleva	un	corazón	y	para	el	caso	es	 lo
mismo	—afirmó	Carrados—.	Y	en	este	momento	hace	 tanto	ruido	como	el	 reloj	de
Mr.	Montmorency.	También	es	más	céntrico,	y	no	podré	fallar.	Así	que	ya	lo	saben
ustedes,	 y	 trate	 de	 respirar	 normalmente	 (el	 pobre	Dompierre	 acababa	 de	 hipar	 de
miedo),	 pues	 para	 mí	 no	 hay	 diferencia	 y	 me	 resulta	 penoso	 oírle	 jadear	 de	 esa
manera.

—Monsieur	—manifestó	Dompierre	con	sinceridad—	no	tenemos	la	más	mínima
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intención	 de	 hacerle	 daño.	 Se	 lo	 juro.	 Este	 inglés	 habla	 mucho	 pero	 no	 deja	 de
pensárselo.	En	el	peor	de	 los	casos	a	usted	 lo	habríamos	atado	y	amordazado.	Pero
tenga	cuidado:	matar	es	muy	peligroso.

—Para	 ustedes	 sí,	 pero	 no	 para	mí	—replicó	 el	 ciego—.	 Si	 ustedes	me	matan,
serán	 colgados.	 Pero	 si	 yo	 los	 mato	 me	 indultarán	 honrosamente.	 ¿Imaginan	 la
escena?:	Los	jueces	simpáticos,	el	relato	de	sus	villanías,	la	historia	de	mis	ultrajes	y
de	mis	 penalidades.	 Seguidamente,	 con	 su	 paso	vacilante	 y	 sus	manos	 tanteadores,
introducen	al	acusado,	al	hombre	ciego,	para	que	declare.	¡Sensación	en	la	sala!	No,
no,	sé	que	eso	no	está	bien,	pero	yo	los	puedo	matar	a	ambos	con	plena	certidumbre	y
tolas	 las	 responsabilidades	 se	 las	 cargarían	 a	 la	 Providencia.	 ¡Señor	 Dompierre,
cuidado	 con	 no	 mover	 sus	 pies!	 Ya	 sé	 que	 no	 trata	 de	 hacer	 nada,	 pero	 uno	 está
expuesto	a	incurrir	en	un	lamentable	error.

—Antes	de	morir	—manifestó	Montmorency,	riendo	por	algún	motivo	y	sin	gran
convicción	en	 la	oscuridad—,	antes	de	morir,	míster	Carrados,	me	gustaría	saber	 lo
que	ha	ocurrido	con	la	luz.	¡¿A	buen	seguro	se	trata	de	la	Providencia,	no?!

—¿No	 sería	 mezquino	 sugerir	 que	 está	 tratando	 de	 ganar	 tiempo,	 míster
Montmorency?	 Debería	 saber	 lo	 que	 ha	 ocurrido;	 pero	 si	 ello	 ha	 de	 satisfacer	 su
curiosidad,	puesto	que	nada	he	de	temer	con	alargar	las	cosas,	se	lo	voy	a	decir:	En
mis	manos	tenía	una	navajita	muy	afilada	aunque	despreciable	como	arma,	como	bien
lo	pudo	observar;	delante	de	mis	narices	 tenía	el	 cordón	eléctrico	de	 la	 lámpara	de
sobremesa.	 Sólo	 bastaba	 con	 cortarlo	 para	 provocar	 un	 cortocircuito	 en	 todo	 el
sistema	eléctrico.	Todas	las	lámparas	de	la	habitación	se	han	quemado	y	los	plomos
se	han	fundido	en	la	caja	de	distribución	de	la	corriente	situada	en	el	pasillo.	A	usted
quizá	no	se	le	ocurriera,	pero	a	Monsieur	Dompierre	su	experiencia	en	el	arte	de	tal
galvanoplástica	debió	indicarle	que	se	trataba	sencillamente	de	un	cortocircuito.

—¿Y	 cómo	 sabe	 que	 la	 caja	 de	 distribución	 se	 encuentra	 en	 el	 pasillo?	 —
preguntó	Dompierre	con	un	obtuso	rencor.

—Mi	 querido	 Dompierre,	 ¿a	 qué	 vienen	 esas	 fútiles	 preguntas?	 —replicó
Carrados—.	Si	lo	prefiere,	puede	que	esté	en	la	bodega.

—Cierto	—terció	Montmorency—.	Lo	único	que	ahora	nos	interesa…
—Pues	yo	afirmo	que	la	caja	de	distribución	de	la	corriente	está	en	el	pasillo,	a

una	altura	de	nueve	pies	—gruñó	Dompierre	de	mal	humor—.	Y	ese	ciego…
—Lo	único	que	nos	interesa	—prosiguió	el	inglés	sin	hacer	caso	de	las	palabras

de	su	cómplice—	es	saber	lo	que	se	propone	hacer	en	definitiva,	míster	Carrados.
—Es	muy	difícil	vaticinar	 el	 final.	Por	de	pronto,	me	pronuncio	 totalmente	por

mantener	el	status	quo.	¿Acaso	despuntará	el	alba	y	nos	encuentre	en	este	callejón	sin
salida?	Eso	no	ha	de	ocurrir	puesto	que	entre	todos	hemos	condenado	la	habitación	a
la	oscuridad	eterna.	Es	posible	que	al	clarear	el	día,	a	Dompierre	le	entre	tanto	sueño
que	 se	 desplome	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 que	 yo,	 por	 interpretar	 erróneamente	 sus
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intenciones,	dispare	contra	él…	Perdone,	Madame,	siento	recordárselo,	pero	haga	el
favor	de	no	moverse.

—¡Protesto,	Monsieur!
—No	 proteste	 y	 permanezca	 sentada.	 A	 lo	 mejor	 es	 a	 míster	 Montmorency	 a

quien	le	entra	sueño	el	primero.
—En	tal	caso,	vamos	a	anticiparnos	a	dichas	dificultades	—replicó	Montmorency

con	renovado	aplomo.
Si	así	lo	desea,	vamos	a	poner	las	cartas	boca	arriba.	Nina,	míster	Carrados	no	se

atreverá	 a	 disparar	 contra	 ti	 pase	 lo	 que	 pase.	 Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 te
levantes.

—Ojo	—replicó	Carrados	con	tono	resuelto—.	Mi	postura	es	precaria	y	no	voy	a
tomar	 ningún	 riesgo.	 Como	 bien	 dice,	 Montmorency,	 no	 le	 haré	 ningún	 daño	 a
Madame	Dompierre,	pero	ustedes	dos,	los	varones,	son	mis	rehenes	y	la	garantía	de
su	 buen	 comportamiento.	 Si	 ella	 se	 levanta	 del	 sofá,	 usted,	 Dompierre	 caerá	 el
primero,	y	si	ella	da	un	nuevo	paso,	la	bala	siguiente	será	para	usted,	Montmorency.

—No	 te	 atrevas	 a	 moverte,	 carissima	—la	 apremió	 su	 marido	 con	 apasionada
solicitud—	 podrías	morir	 en	 lugar	 de	 tocarme	 a	mí.	Ya	 encontraremos	 otro	medio
mejor.

—¡No	 se	 atreverá,	Mr.	Carrados!	—gritó	Montmorency,	 quien	 por	 primera	 vez
daba	 muestras	 de	 debilidad	 en	 aquel	 duelo	 de	 sangre	 fría	 que	 se	 libraba	 en	 la
habitación	 oscura—	 ¡Dompierre,	 ese	 hombre	 no	 se	 atreverá	 a	matarnos;	 no	 puede
asesinarnos	a	sangre	fría!	¡Ningún	jurado	lo	absolvería!

—Otro	que	se	equivoca	en	relación	con	usted,	Madame	Nina	—dijo	el	ciego	con
irónica	 galantería—.	 Cabe	 admitir	 que	 las	 cosas	 serían	 un	 tanto	 arbitrarias,	 pero
cuando	usted,	 adecuadamente	 vestida	 y	 con	 su	 recta	 silueta	 llegara	 ante	 el	 tribunal
para	prestar	declaración,	y	yo	exclamara:	¿Señores	del	jurado,	cuál	es	mi	crimen?	¿El
haber	 hecho	 de	 Madame	 Dompierre	 una	 viuda?,	 ¿acaso	 puede	 dudar	 que	 me	 lo
agradecerían	 y	 me	 absolverían?	 Puede	 estar	 segura,	 Madame,	 de	 que	 mis
compatriotas	no	son	todos	unos	vividores	o	unos	frailes.

Ahora,	Dompierre	respiraba	con	holgura,	mientras	que	del	sofá	le	llegaban	unos
ruidos	 ahogados:	 los	 de	 su	 mujer	 que	 muy	 bien	 podía	 estar	 sollozando	 como
aguantando	difícilmente	la	risa.

Habría	transcurrido	una	hora	más	o	menos	desde	la	floreada	presentación	con	la
cual	Madame	Dompierre	 había	 cerrado	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 y	 el	 ciego	 había
caído	en	la	trampa.

Los	minutos	habían	 ido	pasando,	pero	 la	 situación	seguía	sin	variar,	pese	a	que
ambos	 secuestradores	 se	 hubieron	 devanado	 los	 sesos	 para	 encontrar	 la	manera	 de
volver	 las	 cosas	 a	 su	 favor.	 Además,	 la	 tremenda	 omnisciencia	 del	 ciego	 en	 las
tinieblas	y	el	respeto	que	infundía	su	destreza	al	tiro	junto	con	su	presencia	de	ánimo
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habían	 dominado	 y	 subyugado	 al	 grupo.	 Sin	 embargo,	 aún	 quedaba	 por	 jugar	 una
baza	y	finalmente	llegó	el	momento	en	el	que	los	conjurados	habían	depositado	sus
últimas	esperanzas.

Se	oyeron	unos	 ruidos	de	pasos	en	el	hall;	ya	se	habían	escuchado	otros	 ruidos
anteriormente	alrededor	de	la	casa,	pero	esta	vez	Carrados	pareció	no	preocuparse	lo
más	mínimo.	Es	cierto	que	Montmorency,	para	pasar	los	ratos	más	peligrosos,	había
estado	 hablando	 en	 voz	 bastante	 alta.	 Pero	 ahora	 se	 acercaban	 unos	 pasos
inconfundibles,	 que	 para	 ambos	 cómplices	 sólo	 podían	 significar	 una	 cosa.
Montmorency	gritó	inmediatamente:

—¡Cuerpo	a	tierra,	Dom!	¡Echate	al	suelo!	¡Aguanta	la	puerta,	Guido,	aguántala!
¡Nos	van	a	detener!

La	 respuesta	 no	 tardó	 en	 llegar.	Bajo	 la	 presión	de	un	 ariete	 humano,	 la	 puerta
cedió	 estrepitosamente.	 Cuatro	 o	 cinco	 hombres	 se	 perfilaron	 en	 el	 marco,
contemplando	con	gran	asombro	 la	escena	 tan	extraordinaria	que	se	 les	ofrecía	a	 la
luz	del	pasillo	y	de	sus	linternas:	estirados	contra	el	piso,	ofreciendo	el	menor	bulto
posible	a	la	pistola	de	Carrados,	Dompierre	y	Montmorency	yacían	en	el	suelo,	éste
delante	de	la	ventana	y	aquél	detrás	de	la	puerta.	Madame	Dompierre,	con	su	cabeza
metida	debajo	de	los	cojines	del	sofá,	trataba	de	ignorar	la	visión	y	el	ruido	de	aquella
violencia.

Carrados	no	se	había	movido	siquiera;	con	las	manos	sobre	la	mesa	y	sus	dedos
apaciblemente	 apretados,	 se	 sonrió	 afablemente	 ante	 los	 recién	 llegados.	 En
comparación	con	la	extravagancia	que	lo	rodeaba,	su	actitud	semejábase	a	la	de	una
moderna	y	 complaciente	 deidad	presidiendo	 algún	 ceremonial	 grotesco	de	un	 culto
pagano.

—¿Y	bien,	inspector,	en	resumidas	cuentas,	no	pudo	esperarme?	—dijo	Carrados
a	guisa	de	saludo.
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[*]	 En	 aquellos	 días	 una	 locomotora,	 para	 formar	 un	 convoy	 especial,	 parecía	 estar
siempre	 dispuesta	 en	 la	 principal	 estación	 de	 Londres	 «despidiendo	 humo	 por	 la
chimenea».	 En	 la	 novela	 de	 misterio	 de	 Richard	 Marsh	 The	 Beetle,	 publicada	 en
1897,	 50	 minutos	 o	 menos	 eran	 considerados	 como	 un	 tiempo	 razonable	 para	 el
recorrido	de	un	 tren	especial	desde	St.	Paneras	a	Bedford.	Pocos	 trenes	expresos	 lo
recorren	en	este	tiempo	hoy	en	día.	<<
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[*]	Desde	que	leí	por	primera	vez	las	narraciones	de	The	old	man	in	the	córner,	me	he
preguntado	 lo	 que	 era	 el	 pan	 esponjado.	 Estoy	 en	 deuda	 con	 la	 «Aerated	 Bread
Company»,	fundada	en	1862,	por	la	información	que	me	proporcionó.	La	compañía
se	 denominaba	 así	 por	 el	 tipo	 de	 pan	 que	 hacía	 en	 aquel	 tiempo,	 sin	 levadura,
manufacturado	mediante	un	proceso	de	aireación	con	ácido	carbónico.	<<
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[1]	R.	Austin	Freeman	apareció,	sin	embargo,	muy	pronto	(en	agosto	de	1900)	en	el	
Casell’s	Magazine,	con	el	relato	titulado	Cave	at	Empíor:	The	Story	of	a	Pram,	cuyo
tema	(el	barquero	y	su	bote)	era	una	pobre	imitación	de	W.	W.	Jacobs.	<<
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