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Los afos que median entre 1891, en que comienzan a publicarse Las
aventuras de Sherlock Holmes en el Strand Magazine, y 1914 marcan un
gran periodo para la novela policial. Mientras que Sherlock Holmes sigue
cautivando a centenas de millares, de lectores y a millones de televidentes,
sus émulos o competidores permanecieron durante mucho tiempo en la
sombra del gran maestro.

Algunos de ellos eran unos hombres honrados, mientras que los demas no
eran sino unos viles estafadores; empero, todos ellos no dejan de ser
realmente formidables. Desde los barrios orientales de Holborn y de Temple
hasta el occidental suburbio de Richmond, esos hombres dominaban el
mundo del hampa londinense a todo lo largo de —la época victoriana y
eduardidna—, a veces rescatando a sus clientes y eliminandolos otras veces.
Era afortunado el hombre que, en momento de apuro, llamaba a la puerta del
despacho de Martin Hewitt o del Dr. Thorndyke pero si se desviaba e iba a
parar a la oficina de Dorrington o de Hicks, podia darse por muy venturoso si
lograba escapar con vida de sus garras.

Hugh Green, desde hace mucho tiempo apasionado coleccionista de las
tempranas novelas policiales, ha conseguido reunir a algunos de los autores
mas sobresalientes de aquella época. Entre mis libros destacan The Spy’s
Bedside Book, escrito en colaboracion con su hermano Graham Greene, y
The Third Floor Front: A view of Broadcasting in the Sixties, publicado por
The Bodley Head en 1969.
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INTRODUCCION

1. LAS NOVELAS

Los rivales de Sherlock Holmes han permanecido durante mucho tiempo a la
sombra del maestro.

Algunos de ellos eran hombres honrados, mientras que otros no eran sino viles
estafadores; sin embargo, todos ellos no dejaban de ser realmente formidables. Desde
los barrios orientales de Holborn y Temple hasta el occidental suburbio de Richmond,
esos hombres dominaron el mundo del hampa londinense durante toda la época
victoriana y eduardiana, a veces rescatando a sus clientes y, otras, eliminandolos. Era
afortunado el hombre que, en un momento de apuro, llamaba a la puerta del despacho
de Martin Hewitt o del Dr. Thorndyke, pero si se desviaba e iba a parar a la oficina de
Dorrington o de Hicks, podia darse por muy venturoso si lograba escapar con vida.
Los afios que median entre 1891, cuando comenzaron a publicarse Las aventuras de
Sherlock Holmes en el Strand Magazine, y 1914, marcan el gran periodo de los
escritores de novelas cortas policiales, pues se daban por esos afios todas las
circunstancias econémicas imprescindibles para estimular sus talentos: un publico
avido de lectura y un vasto mercado para el libro. El Strand Magazine no era el
unico, pues existian asimismo el Pearson’s el Cassell’s, el Harmsworth’s, el Windsor
y el Royal Magazine, y todos se disputaban las novelas policiales que se escribian.

Bajo la forma de libros, el principal editor de novelas cortas policiales fue,
durante una década, Ward Lock, que las publicaba generalmente con ilustraciones de
maestros como Stanley L. Wood, Sidney Paget, Gordon Browne, Sydney Cowell,
Fred Barnard y Harold Piffard. Algunas de las ediciones originales de Ward Lock,
como la obra de Max Pemberton Jewel Mysteries I Have Known, resplandecientes en
sus encuadernaciones azules, plateadas o doradas, constituyen magnificos ejemplares
en la edicién del libro, e incluso las baratas ediciones de brillantes coloridos tenian
que ser, en los escaparates de las librerias de las estaciones, una verdadera delicia
para los ojos.

En las mejores novelas de este tipo, especialmente en las de Arthur Morrison,
Austin Freeman y Clifford Ashdown, el Londres de aquella época recobra
plenamente su vida. La accion discurre en unas calles verdaderas, resonantes del
golpear de los cascos de los caballos, los personajes estan relacionados con algun
crimen mezquino, tienen un negocio a punto de arruinarse en los trasfondos de las
calles de la City y fuera del Strand y la linea divisoria entre el estafador y el detective
suele ser de las mas tenues. El ferrocarril es el medio de transporte mas rapido, y, en
caso de apuro, siempre estd a punto de salida un tren especiall*l en la estacién de
cualquier condado, pues los horarios son de fiar y si un tren lleva siete minutos de
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retraso es cosa alarmante.

El lugar donde se situa la accion de la mayoria de las novelas de este libro, se
halla mucho mas cerca de las «calles principales» de Raymond Chandler recorridas
por Philip Marlowe, que de cualquier casa de un condado o de una antigua aldea, o
sea del mundo en que transcurrian las novelas policiales inglesas de los afios de
entreguerras mundiales, cuando Agatha Christie, Margery Allingham, Nhaio Marsh y
Dorothy Sayers ponian en accion sus monstruosos regimientos de mujeres. En este
libro s6lo tenemos a dos escritoras, ambas resueltamente metropolitanas y a la
baronesa Orczy, la creadora de Pimpinela Escarlata, que, por muy sorprendente que
parezca, solia calar mucho mas hondo a la hora de escribir sus relatos policiales.

S6lo en una de estas novelas, escrita por William Hope Hodgson, en las calles de
la ciudad no resuena el golpear de los cascos de los caballos. Pero es preciso recordar
que los afios eran también la gran época de las historias de fantasmas.

En este libro me he limitado a relatos en que los detectives cuentan con
direcciones identificables o casi identificares en el Londres de nuestros dias. Esto, a
mi juicio, imparte a los personajes rasgos de exactitud y de realidad que los
aproximan aun mas al N.° 221 b de Baker Street. El paseo de King’s Bench, Bedford
Street, la posada del 33 Furnival (a la izquierda cuando se llega de Holborn) y la
Norfolk Street, el Strand, la sucursal de la «Aerated Bread Company»(*], tienen o
tuvieron también sus fantasmas.

2. LOS ESCRITORES

Max Pemberton, el autor de Jewel Mysteries I Have Known (Los misterios de
joyas que he conocido), nacio en 1863 y muri6é en 1950. Era, a mi juicio, uno de los
ahora casi extinguidos periodistas pertenecientes a la casta de los clubman, un poco
dandy (Lord Northcliffe admiraba mucho sus chalecos de fantasia), quien se movia
alegre y elegantemente entre Fleet Street y el Savage Club. Dirigi6 la revista Chums,
una revista juvenil, en sus afios mozos, y mas tarde, de 1896 a 1906, estuvo a la
cabeza del Cassell’s Magazine. Alli publico las primeras novelas de Austin Freeman,
Clifford Ashdown, William Le Queux y las suyas propias. Entre su inmensa
produccion literaria cabe recordar dos libros: The Iron Pirate (publicado en 1893),
que relata la historia de un gran acorazado movido por gas y capaz de aventajar a
todas las flotas del mundo, y que sembraba el terror por las aguas del Atlantico, y su
continuacion, Captain Black (publicado en 1911). Fundé la Escuela de Periodismo de
Londres en 1920, escribi6 una Vida de Lord Northclifje y fue nombrado Caballero.

Arthur Morrison, el autor de las historias de Martin Hewitt y de The Dorrington
Deed-Box, es un escritor mucho mas interesante y que inmerecidamente cayo en el
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olvido. Nacido en el mismo afio que Max Pemberton, falleci6 en 1945. Ademas de
novelas policiales, ha escrito un gran numero de relatos y novelas cortas sobre el East
End de Londres y la region del condado de Essex. El primero de sus libros, que él
hubiese querido que se recordase, era Tales of Mean Streets (Cuentos de las calles
principales), publicado en 1894. Fueron reeditados ocasionalmente A Child of the
Jago (1896) y The Hole in the Wall (1902). Este ultimo relato, acerca de las aventuras
infantiles en Dockland a mediados del siglo xix, lo acredit6 para pasar a la posteridad
como un clasico de rango menor. En una carta a un amigo suyo, escrita a comienzos
de los afios 30, Arthur Morrison hace algo asi como una referencia enigmatica a sus
obras mas tempranas, al decir: «Tales of Mean Streets no era el primer volumen que
publiqué, pues ya conoce una compilacién de mis articulos, escritos en mi juventud
para ganarme el pan y que desearia dejar en el olvido».

Solia decir que la obra que mas valia para él, y de la que no se avergonzaba era
Tales of Mean Streets. Hasta hace poco, temia que la «compilacion de articulos»
pudiera ser la primera coleccién de historias de Martin Hewitt, o sea, Martin Hewitt,
Investigator, que, al igual que Tales of Mean Streets aparecio en 1894 y fue seguida
por The Chronicles of Martin Hewitt y The Adventures of Martin Hewitt. Sin
embargo, ultimamente encontré un pequefio volumen, impreso en un papel gris de
embalaje y titulado: Shadows Around Us, Authentic Tales of the Supernatural, de
Arthur Morrison. La segunda edicion, que obra en mi poder, se publico en 1891, al
precio de un chelin, por la casa Hay Nisbet & Co. de Londres y Glasgow. Y ésta es, si
cabe, una obra mucho mas «para ganarse el pan» que los tres primeros volumenes de
historias de Martin Hewitt; nos referimos también a una coleccién posterior, The Red
Triangle (El triangulo rojo), publicado en 1903 y muy inferior a las anteriores. Arthur
Morrison estuvo a punto de lograr su deseo de que Shadow Around Us cayera en el
olvido, pues la tnica bibliografia que conozco de sus obras no la menciona en
absoluto. Morrison colabor6 en el National Observer de W. E. Henley, junto con
Rudyard Kipling, J. M. Barrie, R. L. Stevenson y Thomas Hardy, y se guarda la
impresion de que esperaba que sus libros tuviesen una vida tan larga como los de sus
compafieros de pluma. Arthur Morrison era un gran coleccionista de pinturas chinas y
japonesas, que vendio al British Museum, y se enorgullecia del hecho de que en su
cargo de Inspector Jefe de la Policia Especial en Epping Forest, fuese el primero en
telefonear avisando del primer raid de los zepelines germanos sobre Londres en
mayo de 1915.

A Guy Boothby se le recuerda, sobre todo, por sus novelas del Dr. Nikola. Nacid
en Adelaida en 1867, donde escribio una serie de comedias carentes de éxito, y ocupd
el cargo de secretario del alcalde de aquella ciudad, capital de la Australia meridional.
Se establecio en Inglaterra en 1894 y desde entonces hasta su fallecimiento a causa de
la gripe o influenza en 1905, en Bornemouth, escribio mas de una cincuentena de
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libros entre los que, si tengo buena memoria, solamente se cuentan cuatro novelas
policiales.

Clifford Ashdow es el seudonimo utilizado al comienzo de su carrera de escritor
por R. Austin Freeman, el creador del Dr. Thorndyque y, en mi opinion, uno de los
mejores autores de historias policiales de todos los tiempos. Dos series de relatos
suyos sobre Romney Pringle aparecieron en el Cassell’s Magazine en 1902 y 1903, y
fueron escritas en colaboracién con el Dr. James Pitcairn, un médico del servicio
penitenciario. La primera serie de relatos, titulada Las Aventuras de Romney Pringle,
aparecio bajo forma de libro en 1902 en la editorial Ward Lock y constituyen uno de
los mas raros relatos del género policial.

La segunda serie, de la cual hemos extraido EI submarino, no se edit6 nunca en
volumen. Clifford Ashdown vuelve a aparecer en las paginas del Cassell’s Magazine
entre diciembre de 1904 y mayo de 1905 con una serie de seis relatos de crimenes
meédicos titulada From a Surgeon’s Diary, que se parece mucho al estilo de Mrs. L. T.
Meade. Esta serie tampoco lleg6 a editarse en forma de volumen. En los tltimos afios
de su vida, Austin Freeman parece olvidarse, o bien avergonzarse, de sus primeros
pasos como Clifford Ashdown. En un articulo que escribio para el Twentieth Century
Authors, afirma que se dedico a escribir en el afio 1904 en forma permanente debido
a su mal estado de salud, no habiendo publicado hasta entonces, segun él, nada mas
que un libro de viajes por Africa. Esto nos deja otra singularidad sin aclarar: en
19021"1 R. Austin Freeman colaboraba en el Cassell’s Magazine bajo su verdadero
nombre con tres novelas cortas de caracter medianamente humoristico, y con un
articulo sobre los faros y sefiales maritimas de Inglaterra. Estos escritos eran
infinitamente inferiores a Las Aventuras de Romney y Pringle aparecidas en ese
mismo periodo bajo el seudénimo de Clifford Ashdown. Uno no deja de asombrarse
ante el hecho de que un oscuro colaborador como el Dr. Pitcairn, acerca del cual no
he podido descubrir nada fuera de su profesion, pudiera contribuir, mas de lo que uno
podia esperar, al desarrollo de R. Austin Freeman como gran escritor de novelas
policiales.

Mrs. L. T. Meade, la autora de The Sorceress of the Strand (La bruja del Strand),
hija de un rector del Condado de Cork, naci6 en 1854 y murio en 1914. Ha sido uno
de los autores mas prolificos de cuantos en los afios 80 y 90 del siglo pasado y
comienzos de este siglo se dedicaron al género policial; escribia generalmente sobre
temas médicos o cientificos, en colaboracion con facultativos. Es dificil hojear una
revista de aquellos tiempos sin encontrar algun testimonio de su obra, la cual suele
ser siempre muy amena aun cuando no alcance la cumbre del arte. En la publicacion
original de La bruja del Strand por el Strand Magazine, aunque no en el libro, se
acredita a Robert Eustace como colaborador. Robert Eustace no deja de ser una figura

www.lectulandia.com - Pagina 9



misteriosa. Ya colaboraba con Mrs. Meade en los afios 90 del siglo pasado, cuando se
puso a escribir con Edgar Jepson la famosa novela corta The Tea Leaf, que figura en
la antologia de Dorothy Sayers Tales of Detection, y colabor6 con la propia Dorothy
Sayers en la obra The Documents in the Case en 1930, o sea un larguisimo y
extraordinario periodo en el que se limit6 a desempefiar un papel claramente
secundario. Su verdadera identidad no deja de ser harto evasiva. Ciertas personas que
al parecer estaban enteradas del asunto, me han asegurado que su verdadero nombre
era E. Rawlins (me dijeron que era novelista, pero me ha sido imposible encontrar la
menor huella de sus libros), y también me aseguraron que se trataba del propio
marido de Dorothy Sayers. De hecho, resulta que ha existido un Dr. Eustace Robert
Barton, Miembro del Real Colegio de Cirujanos, médico diplomado, quien después
de servir en el Cuerpo de Sanidad del Ejército britanico, se retir6 a Cornualles donde
vivio durante la década del 40. La Direccion Médica lo describe en 1947 como
«Retirado del trabajo y viajante». Y a partir de entonces se pierden sus huellas. En
ninguna publicacion médica figura la noticia de su muerte.

Mrs. Meade, que estaba casada con Alfred Toulmin-Smitn, era, igualmente,
segiin confeso, una prolifica escritora de libros para muchachas, con titulos como A
World of Girls, Sweet Girl Graduate, Bashful Fifteen y Girls of Merton College
(desgraciadamente no me ha sido posible encontrar ningtin ejemplar de estas obras).
He de agradecerle a un librero de ocasion que pensaba que La Bruja del Strand era un
libro para muchachas y lo puso en una estanteria equivocada, lo cual me permitio
adquirir la primera edicién por unos cuantos chelines.

William Le Queux (nacido en 1864 y fallecido en 1927) fue quizas uno de los
escritores mas prolificos de todos los tiempos. Apenas si Edgar Wallace puede
compararsele al respecto. Tengo en mis estanterias 60 obras suyas (con el sello de 15
editores diferentes), y estoy casi seguro de no poseer mas de la cuarta parte de su
produccion total. William Le Queux solia proclamar que todas eran de su pufio y
letra, pues nunca dictaba ni se servia de la maquina de escribir. Tras un principio
bastante desalentador (los editores de uno de sus primeros libros, la «Power
Publishing Company», se declararon en quiebra), sus novelas se vendieron bien. Una
de sus grandes admiradoras fue la princesa, y mas tarde reina, Alexandra, y es muy
posible que en algun olvidado rincén de la biblioteca de la Familia Real siga
encontrandose aun la coleccion completa de primeras ediciones dedicadas. En la cima
de su fama, a comienzos de siglo, ya tenia unas villas en Florencia y en Signa, en las
estribaciones de los Apeninos, una casa en Londres y otra en las cercanias de
Peterborough, en el sudeste del Ontario, Canadd. En Londres, fue Encargado de
Negocios de la Republica de San Marino, una agradable sinecura, que le permitio
llenarse el pecho de brillantes condecoraciones. Su pasion era el espionaje, y los
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peligros de una invasion a Inglaterra era la abeja que no dejaba de rondarle la cabeza
constantemente. Quiza su mejor libro sea La Gran Guerra de Inglaterra en 1897
(publicado en 1894 con el respaldo de Lord Roberts), en el que describe la invasion
de Inglaterra por Francia y Rusia, saliendo en ayuda de la nacion inglesa las fuerzas
germanas e italianas. En 1899 public6 la obra England’s Peril en la que la guerra con
Francia apenas se perfila, y en 1906 se edit6 una nueva obra, The Invasion of 1910
(igualmente respaldada por Lord Roberts), en la que los invasores son ya los
alemanes.

William Le Queux se consideraba a si mismo como una especie de agente secreto
internacional, aficionado, pero muy serio, y como el amigo de las cabezas coronadas
de la época (principalmente de los Balcanes, que por entonces ofrecian una riquisima
seleccion); asi lo pone de manifiesto en su autobiografia Las cosas que conoci
(Things I Know) como reza su titulo inglés. Una verdadera curiosidad de tipo
editorial es la biografia de Le Queux por N. St. Barbe Sladen, en la que un capitulo
tras otro repite largos pasajes de la autobiografia trasladados de la primera a la tercera
persona. Le Queux fue un motorista apasionado y uno de los pioneros de la radio
(tengo algunas cartas suyas que le escribia a un amigo igualmente aficionado a la
radio en 1921). Entre sus primeras obras cabe resefar titulos como The Mystery of a
Motor Car y The Lady in the Car, y hacia el final de su carrera de escritor publico
Tracked by Wireless y The Voice from the Void.

No deja de ser curioso que este autor de historias fantasticas, quien supo dar
muestras de tanta fantasia en su vida privada como periodista joven en Paris, y mas
tarde en Londres, después de sus primeros fracasos, fue estimulado a proseguir su
carrera de novelista por el propio Zola.

Emmuska, baronesa Orczy, nacié en 1865 en Tarna Ors, en Hungria; segun su
propia afirmacion, era hija de una noble familia cuyos antepasados se remontan a la
época de Arpad y figuran entre los caballeros que entraron en Hungria 200 afios antes
de la Conquista de los Normandos.

En 1867, sus padres, campesinos, al verse perjudicados por la introduccién de la
maquinaria agricola, prendieron fuego a sus cosechas y a sus casas, y junto con su
familia se fueron a vivir primeramente a Budapest, luego a Bruselas y finalmente,
cuando la baronesa Orczy tenia ocho afios, a Londres. No cabe sorprenderse pues de
que la imaginacion de Emmuska, en cualquier caso en sus novelas histéricas, y muy
especialmente en la serie de Pimpinela Escarlata, sea siempre tan desbordante. Sus
novelas policiales de la serie Old Man in the Comer (El anciano de la esquina), son
mucho mas sobrias, y representan una genuina innovacién por su método indirecto de
narracion. Su historial en cuanto a publicar no deja de ser un verdadero misterio. La
primera serie de la obra Old Man in the Comer, aparecio en 1901 y 1902 en el Royal
Magazine, y los relatos que hemos escogido para este libro pertenecen a 1901. Estas

www.lectulandia.com - Pagina 11



novelas no se publicaron en volumen hasta 1909. Mientras tanto, una segunda —y
muy inferior— serie aparecio igualmente en el Royal Magazine, y se edit6 en 1905 en
forma de volumen bajo el descolorido titulo de The Case of Miss Elliott. En esta obra
no se refleja el menor signo de lo que la baronesa Orczy habia logrado con El
anciano de la esquina al crear un verdadero clasico, aunque menor, de la ficcion
policial. Ella preferia sobre todo a Sir Percy Blakeney y es un hecho que éste le valio
mucha mas fama y dinero. La baronesa Orczy fallecié en noviembre de 1947 a los
quince dias de la publicacion de sus memorias, Links in the Chain of Life una
biografia de Pimpinela Escarlata que la autobiografia de su creadora. En ellas cita dos
veces a El anciano de la esquina y ni una sola vez a Lady Moli, pero afirma que la
creacion de Pimpinela Escarlata le fue inspirada directamente por Dios.

Richard Austin Freeman, nombre que surge del muy talentoso Clifford Ashdow,
creo, a semejanza de Conan Doyle, un mundo. El doctor John Thorndyke y su amigo
el doctor Jervis, su asistente de laboratorio Mr. Polton, y el recio policia que tan a
menudo se dirige a ellos en busca de consejos, el inspector Miller, de Scotland Yard,
aun siguen rondando por King’s Bench Walk, donde Thorndyke tenia sus
habitaciones y su laboratorio. Thorndyke, abogado de los tribunales y experto en
jurisprudencia médica, es un personaje aun mucho mas realista que Sherlock Holmes.
Puede creerse sin dificultad en su existencia como consejero de la policia y detective
privado.

Austin Freeman, nacido en 1862, era médico de profesién, y tras haber ejercido
en el Middlesex Hospital marché a la Costa de Oro en 1887 como Médico Asistente
Colonial. Tuvo una distinguida carrera como médico y como politico (fue miembro
de una de las Comisiones anglo-alemanas encargadas del trazado de fronteras), antes
de retirarse del servicio colonial debido a la malaria. Durante cierto periodo fue
Médico de la Carcel de Holloway; trabajo también con las Autoridades del Puerto de
Londres (sobre lo cual podemos hallar ciertos rastros en sus novelas). Como
facultativo privado era otorrinolaring6logo.

Dedicado plenamente a escribir, su primer libro fue The Red Thumb Mark (La
sefial del pulgar rojo) que se publico en 1907. Desde las primeras paginas, nos
encontramos con el Dr. Thorndyke, tan vivo como Holmes en Estudio en Escarlata.
Tal vez no sea pura coincidencia que al igual que Conan Doyle, Austin Freeman
modelara su personaje principal bajo el aspecto de un antiguo profesor de
jurisprudencia médic» o forense, y que tuviese un laboratorio en el que realizaba los
experimentos descritos en sus libros.

Austin Freeman vivio hasta 1943, y casi todos los afios, aun c ido nunca alcanzara
un auditorio muy extenso, publicé una nueva novela de las aventuras del doctor
Thorndyke, manteniendo siempre un asombrosamente elevado nivel en su obra.
Tanto Thorndyke como su amigo Jervis parecen seguir deambulando por las calles
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alumbradas por las farolas de gas del eterno Londres eduardiano, aun cuando su
creador muri6 bajo las bombas que caian sobre el barrio de Temple.

William Hope Hodgson naci6é en 1877 y muri6 en el Frente Occidental el 17 de
abril de 1918, cuando ostentaba el grado de segundo teniente del 40.° Regimiento de
las tropas britanicas durante la Primera Guerra Mundial. En su juventud paso6 varios
afios en la Marina Mercante y se dio a conocer al principio como autor de misteriosos
relatos marinos. William Hope Hodgson era un verdadero atleta, boxeador y
estupendo nadador, distinguido con la medalla de la Royal Humane Society por
salvar vidas en el mar. Su obra Carnacki the Ghost-Finder es una coleccion de
novelas policiales en las que uno no deja de advertir su admiracion ante el valor y el
arrojo en los momentos de gran peligro. Cuando estall6 la guerra, en 1914, Hodgson
vivia en el sur de Francia desde donde regresé inmediatamente a Inglaterra para
ingresar en el Batallon de la Universidad de Londres con el grado de oficial de
artilleria. A consecuencia de un grave accidente durante un ejercicio fue dado de baja
del Ejército en 1916, pero estaba decidido a pelear en el frente y se reintegré en
marzo de 1917. Un ano mas tarde, encontré la muerte durante una misién como
oficial de observacién. Su comandante escribié acerca de su actuacion: «Era la vida y
el alma de la mesa de oficiales, siempre voluntarioso y querido por todos. Siempre se
presentaba como voluntario para las misiones mas peligrosas y probablemente
encontro la muerte por su total falta de temor ante ella».

Ernest Bramah Smith (asi reza su nombre entero), nacioé probablemente en 1869
(es curioso que solamente dos de los escritores presentados en este libro no nacieron
en los afios 60 del siglo pasado) y muri6é en 1942. Decimos «nacio probablemente»
por cuanto se desconoce la fecha exacta de su nacimiento. No es casual que en uno de
los libros de referencia se le describa como «uno de los autores modernos que mas le
gusta permanecer retraido». Su primer libro, publicado en 1894, llevaba por titulo
English Farming and Why I Turned it up (La agricultura inglesa y como volvi a ella).
Creo los personajes de Kai Lung y de Max Carrados, el detective ciego, sobre el que
escribi6 tres voliimenes de novelas cortas. Unicamente, parece haber dejado tras cie
si la reputacion de ser un «hombrecito calvo con unos ojos negros muy brillantes» y
de inmensa bondad.

Y con ello hemos llegado al final de nuestra lista de autores.

3. DIRECCIONES DE LOS DETECTIVES

Carnacki: Cheyne Walk, Chelsea.

Max Carrados: «The Turret’s», Richmond.
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Dorrington y Hicks: Bedford Street, Covent Garden.
Duckworth Drew: Guilford Street, Bloomsbury.

Martin Hewitt: En las afueras del Strand, a unas 30 yardas de la Estacion de
Charing Cross.

Klimo alias Simoén Carne: 1, Belverton Terrace, Park Lafie (cerca de la puerta de
Porchester House).

Lady Molly: Scotland Yard.
El Anciano de la esquina: Salén de té A.B.C., Norfolk Street, Strand.

Romney Pringle: 33, Furnival’s Inn (a la izquierda conforme se entra viniendo de
Holborn).

Bernard Stutton (joyero): Bond Street.
Dr. John Thorndyke: King’s Bench Walk.

Eric Vandeleur (Médico de la policia del Distrito de Westminster): 192, Victoria
Street.

Hugh Greene
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SAZONADOS RUBIES

Max Pemberton

—EI hecho real —dijo Lady Faber— es que estamos manteniendo a los ladrones.
Y esto me lleva a sentir auténticos escalofrios al mirar a mis propios huéspedes y
pensar que algunos de ellos podrian ser verdaderos criminales.

Nos hallabamos juntos en el invernadero de su casa, en Portman Square, haciendo
caso omiso de la deslumbrante sala de baile, llena de destellos del color y del brillo
de las innumerables joyas que las damas lucian. Lady Faber me habia llevado allj,
después del cuarto vals, para decirme que uno de los mas finos colgantes de su
famoso cintur6n de rubies habia desaparecido cortado con unas tijeras. Y me hacia
ver, sin la mas minima posibilidad de duda, que aquella pérdida no era accidental sino
uno de los asombrosos robos que estremecian frecuentemente a la capital londinense
durante la temporada de 1893. El suyo no era ni mucho menos el unico caso, pues
aunque solo llevaba en su casa una hora escasa, habia escuchado muchas otras
quejas: la condesa de Dunholm habia perdido un broche de brillantes en forma de
luna creciente; mistress Kenningham-Hardy habia notado la desaparicion de un
ramillete de perlas y de turquesas; Lady Hallingham afirmaba que le faltaba un
medallon de esmeralda que, segun decia, llevaba en su collar, aunque, tal y como lo
confesé con una duda sinceramente femenina, no estaba tan segura que su sirvienta se
lo hubiera entregado. Y todas estas desgracias, rebasadas y colmadas con el robo del
colgante de Lady Faber, me movieron a pensar que las terribles historias de ladrones
que habia conocido, harian de aquel baile un relato extraordinariamente interesante.

Todas esas cosas y muchas mas afluian a mi mente al sostener en mis manos el
mutilado cinturén y examinar la parte cortada, mientras mi anfitriona permanecia en
pie junto a mi, con el rostro compungido, esperando mi sentencia. La sola inspeccién
de aquella frusleria me revel6 al momento su inmenso valor y la forma como se las
habian apafiado para sustraer el colgante.

—Si mira usted con atencion —dije— se dara cuenta de que esta cadena de oro
ha sido cortada con un par de tijeras. Y aunque no conozcamos el nombre de la
persona que las utilizd, lo que si podemos afirmar es que se trata de unas tijeras de
ratero.

—Ello significa que estoy manteniendo a un ratero —exclam6 Lady Faber,
sonrojandose de solo pensarlo.

—O a una persona en posesion de un instrumental de ratero —sugeri.

—iQué espantoso! —gritd, y afiadio—: No por mi, aunque esos rubies tienen
realmente un gran valor, sino por los demas. Este es el tercer baile durante esta
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semana en el que se han robado joyas a los invitados... ;Cuando terminara todo esto?

—Las cosas acabaran —dije— tan pronto como usted y las personas que como
usted pueden mostrar el camino avisen a la policia. No cabe la menor duda de que, a
estas alturas, ciertos individuos estan metidos en una campafia de robos en serie. Y
mientras exista una tonta delicadeza que nos impida sospechar de nuestros huéspedes
y registrarlos en lo mas minimo, los tipos que digo creeran vivir en un paraiso
terrenal, que mucho se acerca al séptimo cielo de las delicias. Seguiran robando
impunemente a mansalva y agradeciéndonos nuestra generosa conducta que nos
impide echar una ojeada a sus sombreros o inspeccionar sus botas, en las que muy
bien pueden haber escondido su botin.

—Habla usted con mucha soltura —interrumpié Lady Faber mientras yo seguia
con su cinturén en las manos—. ;|No sabe que mi esposo valora estos rubies, en cada
uno de los colgantes, en ochocientas libras?

—Lo creo sin dudar —dije— si son tan claros como éstos; pero le rogaria que
hiciese un esfuerzo de memoria y me los describieran con la mayor exactitud.

—¢Es que ello ayudara a recuperarlos? —pregunté mi interlocutora con el rostro
ansioso.

—Es muy posible que no nos sirva de nada —contesté—, pero es posible que los
vengan a vender a mi tienda, y mucho me gustaria tener la posibilidad de
devolvérselos. Ya sabe que suelen ocurrir cosas muy extrafas...

—Si, lo sé —dijo Lady Faber—; ;le gustaria encontrar usted mismo al ladrén?

—No tendria la mas minima objecion —exclamé con toda sinceridad—, pues si
estos robos continuan ninguna mujer de Londres querra lucir joyas, y yo saldré
perdiendo.

—También he pensado en ello —replic6 Lady Faber—; pero ya sabe, guardese
mucho de intentar cualquier cosa contra mis huéspedes dentro de mi casa; lo que
usted pueda hacer fuera de ella ya no me importa.

—Bien —contesté—; pero en este caso puedo hacer muy poco en ambos lados;
nos enfrentamos con gente muy habil e inteligente y, si no me equivoco, se trata de
toda una banda a la que hay que atrapar. Pero hableme de los rubies, por favor.

—Ahora mismo: el colgante robado tiene la forma de una rosa. Como usted sabe,
el cinturon me lo trajo Lord Faber de Birmania. Ademas de la hilera de rubies que
lleva cada colgante, la rosa robada estd formada de siete piedras que los nativos
llaman rubies sazonados, pues se trata de una mera supersticion, claro, aunque cada
piedra esta llena de fuego y brilla como un diamante.

—Conozco muy bien esas piedras —dije—; los birmanos son capaces de venderle
a uno rubies de todos los colores que uno quiera comprar, aunque la variedad azul no
sea otra cosa que un zafiro. ¢ Y cuanto tiempo hace que not6 la pérdida del colgante?

—No hace ni tan s6lo diez minutos —contesto Lady Faber.
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—¢:Significa esto que su anterior pareja pudo ser el ladron? —sugeri—. En
verdad que el baile se ha convertido en una distraccion de capital importancia...

—Mi pareja anterior fue mi marido —dijo ella, sonriendo por primera vez—y le
suplico que, cualesquiera que sean las cosas que haga, no le diga ni una palabra de
esto. Nunca me perdonaria haber perdido los rubies.

Tan pronto como Lady Faber se hubo marchado, yo, que habia acudido a su baile
con la Unica intencion de que una palabra o un semblante pudiera echar un rayo de
luz sobre el asombroso misterio de los robos de la temporada, volvi adonde se
encontraban los que miraban, quedandome entre ellos mientras las parejas seguian
bailando los aburridos pasos del llamado «square» o figura de a cuatro. Alli mismo
podia contemplar ante mi el centenar de tipos que uno puede ver en cada sala de baile
de Londres —tipos especiales o que pretendian darse un caracter: ancianos que
aparentaban ser jovenes y jovenes aparentando ser viejos; mujeres bien vestidas y
mujeres mal ataviadas; dandys y pelmazos; muchachas adolescentes y mujeres ya
maduras. Metido en medio de aquella melée deslumbrante o contoneandose al
compas de una melodia de music-hall, era posible contemplar la forma enjuta de los
muchachos, el aspecto robusto de los hombres, las graciosas caras de las chicas; las
caras no tan graciosas de las matronas, quienes en cuanto a lo pintoresco, muy bien
hubieran podido quedarse metidas en casa...

A medida que las imagenes desfilaban con rapidez y las caras bonitas sucedian a
los rostros sombrios, y los ojos coquetones de las hermosas mujeres pasaban como un
relampago para ceder el puesto a las miradas sin interés de los varones que bailaban,
me preguntaba qué esperanza podria abrigar el mas astuto de los espias de descifrar el
misterio que tanto me intrigaba en un salén semejante. ;CoOmo podria nombrar en un
instante al hombre o a la mujer que habia participado poco o mucho en los
sorprendentes robos que tanto asombraban a la ciudad? Y si aceptaba que nada podia
hacerse, ello significaria que la venta de joyas alcanzaria en Londres el mas bajo de
los niveles que tal comercio hubiera experimentado, y que yo, personalmente, iba a
sufrir unas pérdidas realmente cuantiosas y dificiles de calibrar.

He dicho en muchas ocasiones, al anotar en mi libro algunos de los casos mas
interesantes que habian llegado a mi conocimiento, que no soy ni mucho menos un
detective ni tengo en lo mas minimo el don de penetrar los secretos de mis
semejantes. Cuantas veces tuve que ocuparme de algun problema lo hice por motivos
muy personales o con la esperanza de servir a alguien que luego pudiera ayudarme de
alguna manera, pero nunca me he valido de ninguna arma que no fuera una cierta
dosis de sentido comun. En la infinidad de asuntos en que intervine, la mas pura
buena suerte solia facilitarme la tnica clave existente para solventarlos; un incidente
fortuito me encarril6 por la via a seguir cuando un centenar de pistas se presentaban
ante mi.
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De manera que habia ido a casa de Lady Faber con la idea de que la visita de
algin forastero, escuchar una palabra o tal vez un mero impulso, una simple
intuicion, pudieran proyectar un rayo de luz sobre las tinieblas en que venia
moviéndome desde hacia varias semanas. Sin embargo, cuanto mas duraba mi
estancia en la sala de baile, mas ftitiles se me antojaban todas las cosas. Aunque sabia
que un gentleman de agiles dedos podia muy bien hallarse junto a mi, y que media
docena de tipos del mundo del hampa podian estar bailando en aquella sala a la que
su modo de vivir les atrasa, no tenia ni la menor pizca de sospecha, pues no
contemplaba ningun rostro que no fuera el de los habituales idiotas de los salones de
baile o las elegantes figuras de la capital; en una palabra, no observaba ninguna cara
singular que me permitiera arriesgar una pregunta, despertar en mi cualquiera duda o
sospecha.

Finalmente, mi disgusto fue tal que opté por salir del salon de baile; estaba
desesperado. Sin darme cuenta llegué al invernadero de Lady Faber, donde las
palmeras ondeaban agradablemente y el descorcharse de los tapones de las botellas
de champafa producia la mas armoniosa de las musicas...

Alli se encontraban varias personas, por lo visto fieles familiares de la casa: el
viejo general Sharard, al que nunca se habia visto abandonar una mesa de refrescos
hasta que sirvieran la cena; el Reverendo Arthur Milbank, vicario de St. Peter,
tomando té; un esbelto joven comiéndose un helado con el apetito de un colegial, y la
omnipresente o ubicua Sibyl Kavanagh, que solia figurar como una coqueta corriendo
siempre tras los militares. Era una mujer que contaba con mucha admiracion varonil,
que no se perdia un baile aunque luego se preguntase como habia llegado hasta alli;
en una palabra, una mujer con suficiente atractivo para hacer olvidar que ya estaba
algo passée o marchita, y con el salero suficiente para ofrecer un agradable momento
a cualquiera. Yo mismo, por atenerme a la regla, habia bailado una vez con ella, pero
luego me habia escabullido tanto de su carnet de baile como de su interminable
habladuria, pero esta vez cai de pronto sobre ella. Sibyl Kavanagh dej6é escapar un
grito de deliciosa y afectada ingenuidad, y con gran ostentaciéon me hizo sitio a su
lado.

—Por favor, deme otra taza de té —dijo—. He conversado durante diez minutos
con el coronel Harner, que acaba de regresar de la tierra de la gran sed, y le atrapé...

—Se va a destrozar los nervios con tanto té —Ile adverti al ir a buscar una taza—
y ademas, se perdera la proxima danza.

—NMe quedaré sentada junto a usted —exclamé efusivamente—; en cuanto a mis
nervios, no los he tenido nunca; los debi perder junto con mis primeros dientes. Pero
deseo hablarle, digame: ;esta enterado de lo que se dice por ahi? ;No es espantoso?

Pronuncio esas palabras con un hermoso aire de tristeza y por un segundo no supe
a qué se referia. Pero de pronto se me ocurrio que ella habia oido lo que le acababa de
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pasar a Lady Faber.

—Si —Ile contesté—. Se trata del misterio mas impenetrable que he conocido.

—¢Y no se le ocurre ninguna explicacién? —pregunté Sibyl Kavanagh al tiempo
que tomaba de un trago su taza de té—. ;No es posible sospechar de alguien antes de
que sea demasiado tarde?

—Si es usted capaz de sugerirme a alguien, con mucho gusto lo haremos.

—Bueno, en esta estancia no hay nadie en quien pensar, ;verdad? —pregunté con
una risa cristalina—. Naturalmente no podemos registrar los bolsillos del vicario, a
no ser que lo que falten sean sermones en lugar de rubies.

—En este caso se trata de «sermones de piedras» —repliqué—. Y de un caso muy
serio. Lo que me extrafia es que usted saliera bien parada con todos esos brillantes
que lleva en las mufiecas.

—Pues no lo crea, yo tampoco escapé a los robos —exclamo6 Sibyl, airada—.
¢Acaso no esta enterado? ;No sabe que la otra noche, en el baile de los Haye, perdi
un broche de turquesa? Y mi marido no quiere saber nada al respecto, pues no cree ni
por asomo que lo haya podido perder entre esa gente.

—¢Y usted misma cree..."?

—iQue me lo han robado, naturalmente! Acostumbro a sujetar mis broches
demasiado bien como para perderlos; alguien me lo hurté de un modo tan cruel como
a Lady Faber sus rubies. ;No es terrible pensar que en cada una de las fiestas a las
que vamos, los ladrones nos acompafian? Esto basta para que una piense en emigrar
hacia los condados.

Volvio a caer en su humor impertinente, pues no podia abstenerse del mismo en
absoluto; estaba claro que no era el momento apropiado para sonsacarle, y me quedé
escuchando su tremenda e inaguantable chachara.

—Pero estabamos tratando de sospechar de alguien —prosigui6é de pronto— y no
lo hemos hecho. Como quiera que no podemos comenzar por el vicario, veamos lo
que parece ese esbelto joven que tenemos frente a nosotros. ¢ Acaso no se parece a lo
que Sheridan llama...? pero no sé cémo decirlo; ya sabe, algo asi como un apuesto
desheredado.

—Esta comiendo demasiadas tartas de confitura y bebiendo demasiada limonada
para ser un delincuente —repliqué—; ademas, no esta preocupado en lo mas minimo.
Debe mirar en el salon de baile, quizas alli encuentre al sospechoso.

—Apenas si logro divisar la punta de la cabeza de los hombres —dijo Sibyl,
alargando el cuello hacia la sala con esfuerzo—. ;No se ha dado cuenta de que
cuando un hombre esta bailando, o bien suefia extasiado, como si se encontrase en el
cielo, o bien contempla sus zapatos como si se tratase de algo muy diferente?

—Es muy posible —concedi—. jPero no pretendera constituirse usted misma en
el Tribunal de la Santa Vehma al mirar la punta de la cabeza de la gente!
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—~Claro que no —exclam6 mi interlocutora—, pero eso demuestra lo poco que
sabe usted de estas cosas: hay mucho mas caracter en la coronilla de un anciano que
suefios en su filosofia o como se llame. Fijese, por ejemplo, en ese craneo reluciente
que asoma por alli: lleva la aureola de la honestidad y el buen porte, pero tropieza con
grandes dificultades al bailar la polka. jOh, ningtin enemigo mio podria bailar una
polka, y menos aun siendo tan corpulento!

—¢Es que tiene de veras un enemigo? —pregunté al tiempo que ella se reia
vulgarmente de su propia ocurrencia. Pero Sibyl contesto:

—¢Que si tengo un enemigo? Salga y hable de mi con las demas mujeres, eso es
lo que les digo a todos mis compafieros, y luego vuelva aqui y cuénteme lo que le han
dicho. jEso es tan divertido como un buen juego!

—Puede que asi sea —contesté—, pero no dejara de ser una extravagancia. Sus
enemigas terminaron su ejercicio y se aprestan a bailar un vals. ¢Habré de
mortificarlas?

—Si —exclam6—, y no se olvide de hablar de mi. jOh, esas aplastadoras!

Dijo eso al tiempo que ibamos a través del gentio que se apretujaba en el angulo
de la escalera que conducia al salon de baile; de pronto Sibyl se vio empujada
violentamente contra la barandilla. El furioso movimiento de la polka habia lanzado
toda una tropa de bailarines hacia el invernadero, y durante unos minutos no pudimos
ni subir ni bajar. Tan pronto como la gente se dispersd, Sibyl hizo un esfuerzo para
seguir adelante, pero en aquel preciso Instante su vestido se engancho en un clavo de
la barandilla y uno de los faldones de seda que colgaba de un lado se desgarrd y
qued¢ lastimosamente en vilo. De momento no se percato de la desgracia, pero como
quiera que el faldon de seda seguia colgando de la parte mas sustancial de su vestido,
me di cuenta sin quererlo que en la parte anterior del mismo llevaba, prendido con
una lana, un gran broche de diamantes en forma decreciente. En aquel preciso
momento, ella se volvio de espaldas con increible presteza, como si quisiera
arreglarse el desgarrado faldén; pero el rostro se le habia puesto terriblemente
colorado y se qued6 mirandome unos segundos con ojos interrogadores.

—iQué miserable accidente! —dijo recobrando su naturalidad—; he estropeado
mi mejor vestido.

—:De veras? —dije con simpatia—. ;Supongo que no sera culpa de mi torpeza,
aunque por lo visto el dafio no fue muy grande; se le rompio por delante, verdad?

Tuve que hacer un gran esfuerzo para contenerme al decir aquellas palabras.
Aunque me habia quedado plantado, palpitante de asombro y lanzando alguna ojeada
para examinar su vestido, sabia que cualquier palabra desacertada podia arruinar en el
acto todo lo bueno de mi sorprendente descubrimiento y privarme de continuar
adelante con lo que parecia ser una de las historias mas extrafias asombrosas del afio.

Para poner punto final a la conversacion, le pregunté riendo si no queria pedir
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ayuda a una de las sirvientas de la casa; ella se aferré a la excusa que le ofrecia,
dejandome en el acto en el descansillo, desde donde la vi subir a toda prisa hacia las
habitaciones del piso superior.

Tan pronto como Sibyl Kavanagh hubo desaparecido, volvi al invernadero y me
tomé una taza de té, pues siempre habia sido el mejor esclarecedor de mis ideas.
Durante unos diez minutos estuve dandole vueltas al asunto en mi cabeza. ;Quién era
Mrs. Sibyl Kavanagh y por qué se habia cosido un broche de brillantes en el interior
del faldén de su vestido, y cosido ademas en un lugar donde quedaba tan seguramente
disimulado a la vista como si estuviese escondido en las aguas del Tamesis? Un nifio
podria darme la respuesta, pero un nifio también habria comprobado muchas de las
cosas que no dejaban de ser vitales para llegar a la ineludible conclusion de aquel
descubrimiento inesperado. El broche que acaba de contemplar correspondia
perfectamente con el que le habian robado a Lady Dunholme, pero tratabase también
de una joya que un centenar de mujeres hubieran podido poseer. Si hubiese ido en
aquel mismo momento donde estaba Lady Faber y le hubiera dicho que el ladron que
habia invitado era Mrs. Sibyl Kavanagh, ésta no habria dejado de desencadenar una
accion judicial por calumnia y las cosas se complicarian endemoniadamente. Sin
embargo, habria dado cien libras por poder inspeccionar completamente el faldon de
su vestido y habria apostado una cantidad igual de que alli mismo hubiera encontrado
el colgante de rubies sazonados; el colgante que me parecia ser la llave maestra capaz
de poner coto a la serie de robos de joyas y al colosal misterio del afio. Pero ahora,
evidentemente, la mujer se habia metido en alguna habitacion del piso superior para
esconder lo que llevaba encima y, por lo pronto, parecia muy improbable que una
brusca e inmediata inspeccion de su vestido agregase algo a lo que ya sabia.

Otra taza de té me ayudo a continuar pensando en mi pista. Me parecia claro que
aquella mujer era la depositaria de las joyas robadas mas que el verdadero ladron de
las mismas. Evidentemente ella no podia haber utilizado las tijeras que sirvieron para
cortar el colgante del cinturon de rubies de Lady Faber. Era mas probable que eso
hubiera sido obra de un hombre muy experto en la materia. Pero, ;quién era ese
hombre? ;Y no se trataria tal vez de varios ladrones? Desde hacia tiempo sospechaba
que los hurtos de aquella temporada no podian ser sino obra de muchas manos. La
suerte me habia deparado poder descubrir un par de ellas, pero era mucho mas
importante conocer las restantes. El castigo de esa mujer muy dificilmente podia
poner fin a una vasta conspiracion; las sospechas estaban harto fundadas, pero la
detencion de Sibyl Kavanagh por la posesion del broche de brillantes, escondido
sospechosamente, planteaba un problema: esa joya pertenecia a un modelo que
abunda en cada tienda de joyas desde Kensington hasta Temple Bar, y detenerla
hubiese sido una verdadera locura.

Naturalmente, yo podia coger un cabriolé e irme a Scotland Yard a relatar el
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hecho, pero sin otros fundamentos que los que tenia, ;de qué me habria valido? Si la
historia de este asunto tan extrafio debiera escribirse, sabia perfectamente que yo
mismo deberia escribirla y sin perder ni un solo minuto.

En aquellos momentos contaba con suficientes cabos en mis manos, dominaba
bastante la situacion como para actuar resueltamente; de modo que mi primer paso
fue reintegrarme en la sala de baile y buscar pareja para el siguiente vals. Dimos
varias vueltas antes de descubrir que Mrs. Kavanagh habia regresado a la sala y
bailaba con su habitual impetuosidad y, al parecer, sin que su reciente desgracia la
hubiera afectado en lo mas minimo. Al pasar junto a ella, hasta me sonri6, como
diciendo: «jDe nuevo desplegué todas mis velas!», y su aspecto me convencié de que
estaba segura de que yo no habia visto nada de sospechoso cuando se produjo el
desgarrén de su vestido.

Al terminar el vals, mi pareja, una linda muchacha vestida de rosa, me dejé con
esta observacion:

—iEsta usted desmesuradamente tonto esta noche! —y prosiguio—: Le he
preguntado si ha visto Manon Lescaut y lo unico que me dice es: «Desabrochar el
faldon, en eso estoy pensando...».

Esto me percato de que era peligroso seguir bailando, por lo que estuve esperando
en el salon hasta que sirvieran la cena. Mrs. Kavanagh pasé por mi lado del brazo del
general Sharard. Habia estado vagando por el salon para poder ver qué tipo de joyas
lucia en su vestido, y tan pronto como me hube cerciorado, tomé nota de ellas y me
deslicé, procurando que no me vieran, hasta la puerta principal de la casa para tomar
un cabriolé que me llevara a mi domicilio en Bond Street.

Al segundo campanillazo, el portero me abri6 la puerta; mientras permanecia de
pie, mirandome con profunda sorpresa, fui directamente a uno de los cajones donde
guardabamos nuestras joyas y cogi un ramillete de diamantes y me lo meti en el
bolsillo de mi abrigo. Seguidamente mandé al portero a que fuese a despertar a Abel
y, al cabo de cinco minutos, mi sirviente estaba vestido a mi lado frotandose los ojos
todavia llenos de suefio.

—Abel, tengo buenas noticias para ti. Estoy sobre la pista de la banda que
andamos buscando.

—iPor Dios, no me va a decir que...! —exclamd con asombro.

—Precisamente; para empezar tenemos a una mujer, una tal Mrs. Sibyl
Kavanagh, y ella misma ha birlado un par de ramilletes de diamantes y un colgante
de rubies esta noche en casa de Lady Faber. Sé que uno de los ramilletes lo lleva ella
misma; si pudiera encontrar el colgante encima de esa mujer el asunto quedaria
cerrado.

—iVaya! —solto Abel, con cara reluciente ante la idea del negocio—. Ya sabia
yo que en todo ese asunto estaba metida una mujer; pero, ;€ésa debe ser una mosca de
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tamafio regular, no? ;Qué me dice, sefior?

—Hemos de descifrar la historia inmediatamente. Voy a volver en el acto a
Portman Square. Tu me sigues en un cabriolé y cuando llegues a la casa, me esperas
dentro del coche, en mi cupé, hasta que yo salga. Pero antes de llegar alli, has de
pasar por la comisaria de policia de Malborough Street y pedir que tengan a diez o
doce hombres listos para vigilar una casa en Bayswater hasta las seis de la mafiana.

—¢:De manera que va a seguir a esa mujer hasta su casa?

—Exactamente, y si mi espiritu me brinda la manera de hacerlo, pienso ser su
huésped a los diez minutos de que esa mujer haya salido de la casa de Lady Faber.
Estoy seguro de que podras conseguir los hombres que necesitamos en Malborough
Street o en la comisaria de Harrow Road, pues este desgraciado asunto lleva
preocupando a la policia desde hace ya demasiado tiempo.

—FEs cierto, sefior; el inspector King me dijo ayer mismo que de no ocurrir algo
bien pronto, esconderia su cabeza en la arena. Pero estoy pensando, sefior, que no me
ha facilitado las sefias exactas de esa Sibyl.

—Porque aun no las tengo. Solo sé que esa mujer vive en algun lugar cercano a la
iglesia de San Esteban, y que pertenece a una de sus vicarias. Si puedes conseguir su
direccion preguntandole a su cochero, hazlo. Pero corre y procura estar en Portman
Square lo antes posible.

No debia faltar mucho para la una de la madrugada. Efectivamente, dio la una
cuando pasé por delante de la capilla de Orchard Street. Al llegar a Portman Square,
encontré a mi propio cochero esperando con el cupé en la esquina de Baker Street.
Antes de entrar en la casa le dije que esperase a Abel y que por ningiin motivo se
estacionara delante de la puerta de Lady Faber. Seguidamente subi tranquilamente al
salon de baile y estuve observando a Mrs. Kavanagh, de la cual no diré que bailaba
sino que estaba furiosamente entregada a realizar la tltima figura de la danza de los
lanceros. Era evidente que aun no se marcharia y por lo tanto la dejé hasta que
hubieran servido la cena y fui a sentarme cerca de la puerta del comedor, para no
perder de vista a quienes pasaran por alli.

No llevaba mas de diez minutos en mi puesto, cuando para mi gran sorpresa, la vi
aparecer de pronto en el vestibulo, enfundada en su abrigo; pero no me vio pasar.
Esperé hasta oir cerrarse la puerta del vestibulo y sali inmediatamente para recoger
mi abrigo. Ya se habian ido muchos huéspedes pero en la plaza quedaban aun unos
cuantos coches y cabriolés y un portalinterna parecia estar muy atareado en distribuir
un sinfin de bebidas. Se me ocurri6 que si Abel no hubiera conseguido la direccion de
la mujer, ese hombre tal vez me la facilitase, y fui a preguntarle.

—Esa sefiora que acaba de salir, ¢tenia un coche o un cabriolé?

—¢Se refiere usted a Mrs. Kevenner? —contest6 el de la linterna con recia voz—.
Si, tiene un cabriolé, pero ha cogido un cupé, sefior, para ir al 192, Westbourne Park,
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aunque no sabria decirle cuando ha sido, sefior.

—Muchas gracias. Esa sefiora ha dejado caer una joya en el hall y creo que tendré
tiempo de alcanzarla y devolvérsela.

El buen hombre me mir6 asombrado, sin duda pensando que nadie devolvia nada
de lo que pudiera encontrar en un baile de Londres. Lo dejé en medio de su asombro
y me meti en mi coche. Dentro de él me encontré con Abel, quien, acurrucado en el
asiento que tenia frente al mio, me dijo, excusandose tristemente, que esa mujer no
tenia ningtin cochero y que por consiguiente no habia podido averiguar sus sefias.

—No te preocupes —Ile contesté, y salimos a todo galope—. ;Qué te han dicho en
la comisaria?

—~Querian mandar una patrulla de policia y detener a todos los que se hallaran en
casa de Lady Faber, sefior. Tuve muchas dificultades para convencerles de que no lo
hicieran, créame. Les dije que nosotros estariamos alli para impedir que hicieran
alguna trastada y entonces se conformaron. Quedamos en que una docena de hombres
estarian alertas en la comisaria de Harrow Road hasta la madrugada esperando
nuestra llamada. Tienen plena confianza en usted, sefior.

—Lastima que no la tengan mucho mas en si mismos, pero de todas maneras
estamos de suerte. La direccion de esa mujer ya la tenemos: vive en el numero 192 de
Westbourne Park y, si mal no recuerdo, es una plaza con jardin.

—Estoy seguro de ello, sefior; se trata de una plaza ajardinada de forma
triangular, y el nimero 192 cae por la parte de Durham o un poco mas alla; podremos
vigilar estupendamente la casa desde la empalizada.

Al cabo de unos diez minutos de carrera con el coche, llegamos a la plaza y me di
cuenta que tenia, como dijera Abel, forma triangular. EI nimero ciento noventa y dos
era un gran caseron cuyos exteriores parecian caerse en pedazos. Pero el segundo y
tercer piso estaban iluminados. Por cuanto pude ver, ya que las persianas del salén
estaban levantadas, alli no parecia moverse nadie. Sin embargo esto no me hizo
desistir de mi empefio y con Abel fuimos hasta la misma esquina del jardin donde dos
grandes arboles nos ofrecian el mas seguro cobijo. Alli permanecimos en silencio
varios minutos, para asombro del policia de servicio con el cual pegamos pronto la
hebra para mayor satisfaccién suya.

—Ah, ya sé que por aqui andan unos tipos muy raros; deben catorce libras de
leche y no le pagan al carnicero; toda la noche entran unos tipos jovenes... jMiren!,
ahora mismo llega uno.

Miré a través de los arboles y efectivamente vi que el guardia tenia razén. Un
joven con sombrero de copa y abrigo negro subia la escalinata de la casa; el
resplandor de la farola de la calle hiri6 su rostro y pude reconocerle: era el muchacho
que se estaba atiborrando de tartas de confitura en casa de Lady Faber, el joven que
Sibyl Kavanagh pretendia no conocer cuando conversaba conmigo en el invernadero.
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Al verle, supe que habia llegado el momento.

—Abel, es hora de que vayas a la comisaria. Diles que traigan una escalera corta.
Tendran que entrar por el balcén, pero solamente cuando yo les dé la sefial. Y la sefial
sera el crujido del cristal de la lampara que puedes divisar encima de aquella mesa.
¢ Trajiste mi pistola?

—c:Imaginaba que me la olvidaria? He traido dos. ;Y tenga mucho cuidado!
i Vaya con mucha atencion con esos tipos!

—No te preocupes; pero no olvides que dependo totalmente de ti. Espera hasta el
ultimo segundo posible y no hagas nada mientras yo no te dé la sefial: cuando lo
oigas significara que ya tenemos toda la clave del asunto.

Abel asinti6 con la cabeza y desapareci6 prestamente en direccion al coche.
Entonces me fui directamente hacia la casa y llamé fuertemente a la puerta. Para mi
sorpresa se abrio en el acto; un hombre rechoncho vestido de librea estaba ante mi y
no parecia sorprendido al verme ni mucho menos.

—Ahi estan las escaleras, sefior, ;quiere usted subir?

—Naturalmente —dije, cogiéndole la palabra—, enséfieme el camino.

—Perdoneme, sefior, pero creo haberme equivocado —replico el lacayo—. Voy a
avisar a la sefiora Kavanagh...

Antes de que pudiera contestarle, corri6 agilmente escaleras arriba, pero
inmediatamente me lancé tras él; al llegar al descansillo, pude ver en el salon de
enfrente que la mujer estaba sentada y que junto a ella habia un hombre ya viejo de
largos bigotes y patillas negros, y el joven que acababa de entrar en la casa. Pero la
habitacion del fondo, que daba a la otra por una puerta de doble batiente, estaba vacia
y sin luz. Todo eso pude verlo en una rapida ojeada, pues tan pronto como el lacayo
le hubo hablado, la mujer empujo6 al joven hacia el balcon y salio corriendo hacia el
descansillo, cerrando la puerta tras ella.

—iSefior Sutton —exclamo al verme—, qué sorpresa! Ahora mismo me iba a
dormir.

—Temi que ya estuviera usted en cama —contesté con la sonrisa mas sencilla
posible—, pero he encontrado un ramillete de diamantes en casa de Lady Faber, en el
hall, después de que usted se marchara. El lacayo me dijo que podia ser suyo y como
quiera que mafana he de marcharme de la capital, he pensado que podia arriesgarme
a traérselo esta misma noche.

Al tiempo que hablaba le entregué el ramillete de diamantes que habia sacado de
mi propia vitrina de Bond Street; pero mientras lo examinaba, me ech6 una mirada
escrutadora con sus ojos resplandecientes, y sus gruesos labios sensuales se apretaron
uno contra otro. Al segundo, volvio a reirse y me devolvié la joya.

—Le estoy sumamente agradecida —exclam6—, pero precisamente acabo de
poner mi ramillete en su estuche. Quiere usted darme algo que no me pertenece.
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—¢:De veras no es suyo? —exclamé a mi vez, fingiendo decepcion—. Lamento
sinceramente haberla molestado.

—La que ha de lamentarlo soy yo, por haberlo hecho venir hasta aqui —replico
—. ¢No desea tomar un brandy con seltz o cualquier otra cosa antes de marcharse?

—Nada en absoluto, sefiora; se lo agradezco. Permitame excusarme de nuevo por
haberla molestado y desearle que descanse bien.

Entonces me tendi6é la mano, al parecer mucho mas sosegada, y tan pronto como
empecé a bajar las escaleras, volvio a entrar en el salon con la idea, de ello estaba
seguro, de sacar al joven del balcon.

El grueso lacayo ya me esperaba en el hall para abrirme la puerta, pero yo andaba
muy despacio pues, en verdad, todos mis planes parecian haber fracasado y de
momento no se me ocurria la menor idea. Mi propésito al llegar a aquella casa era el
de descubrir, y de ser posible echarles el guante, a los complices de aquella mujer,
cogiéndola a ella, tal como lo esperaba, por sorpresa. Sin embargo, a pesar de que mi
cadena estaba bastante completa, le faltaban los eslabones esenciales aunque me
hallara muy cerca de poderla completar. Lo que tenia que decidir en el espacio de
diez segundos era: ;Ahora o manana?, pues podia alejarme tranquilamente de aquella
casa y esperar hasta que la banda entera cayese en la trampa o dar un golpe atrevido
capaz de acabar con el asunto alli mismo y en aquel preciso momento. Y elegi la
segunda alternativa, pues mafiana —declame a mi mismo— toda esa gente podia
estar a salvo en Paris o Bélgica, y nunca volveria a encontrarse una pista como la del
colgante de rubies, nunca se daria una oportunidad como aquélla para atrapar a tres
de los individuos que desde hacia tanto tiempo veniamos persiguiendo. Ese
pensamiento hizo que bruscamente se proyectara en mi mente todo un plan de accion,
que me apresuré a ejecutar silenciosa y rapidamente, con una celeridad que hasta hoy
me sigue asombrando.

Me encontraba ya ante la puerta del hall que el lacayo habia dejado abierta. Una
simple mirada sobre aquel hombre me convencio de que mis designios eran validos.
El lacayo era un ser obtuso y condescendiente, pero probablemente honrado. Al
llegar frente a él, agarré bruscamente la empufiadura de la puerta y la cerré con
fuerza, permaneciendo dentro del hall. Seguidamente le puse el caiién de mi pistola
en la frente (aunque sabia que por esta amenaza un juez me habria condenado a un
mes de carcel) y le grité fieramente:

—FEsta casa esta rodeada por la policia, si pronuncia una palabra hago que le
condenen a siete afios como complice de esa mujer que esta arriba y que vamos a
detener. Cuando llame, conteste que ya me fui y vuelva aqui inmediatamente para
recibir mis instrucciones. Si se comporta como le digo no le inculparemos, de lo
contrario ira a parar a la carcel.

Al oir mis palabras el pobre diablo palidecio y tembl6 tanto que podia percibir su
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temblor a lo largo del brazo por el que lo tenia agarrado.

—Déjeme, déjeme explicarle, sefior —balbuce6—. Yo no pensaba, se lo aseguro,
no pensaba que pudiera estar sirviendo a semejante caterva.

—Esta bien; pues ahora mismo me voy a esconder, jrapido!, en esa habitacion
que parece oscura. Y ahora suba las escaleras y vaya a decirle a su ama que ya me
marché.

Conforme iba diciendo esas palabras, me meti en el pequefio cuarto contiguo al
comedor, colandome sin vacilar debajo de la mesa redonda que alli se encontraba. El
lugar estaba completamente a oscuras y tenia la ventaja que desde alli podia observar
la escalera sin ser visto; pero antes de que el lacayo hubiera subido la escalera, la
mujer se adelant6 hacia él y mirando al vestibulo pregunto:

—¢Ya se ha marchado ese sefior?

—Ahora mismo acaba de salir, sefiora.

—Bien, entonces ya puede irse a dormir, y que sea la ultima vez que deja entrar a
un extraflo como ése en la casa, ;entendido?

El ama volvio a su habitacion, mientras el lacayo, volviéndose hacia mi, me
preguntaba:

—:Qué he de hacer ahora, sefior? Le advierto que no haré nada si no interviene
usted en mi favor, sefior. He estado sirviendo veinte afios en casa de Lord Walley sin
la menor queja de su parte. ;Quién iba a pensar que esta mujer fuese tan mala? jEs
increible!

—Le prometo que intervendré en su favor si hace exactamente lo que le ordene.
¢Quedan por llegar ain mas hombres?

—Si —contest6 el lacayo—, aun quedan dos: el capitan y el sacerdote. jValiente
sacerdote debe ser!

—No se procupe. Espérelos y hagalos entrar. Luego suba las escaleras y apague la
luz como si fuese un descuido. Después puede marcharse a dormir.

—¢No olvidara decirle a la policia que nada tengo que ver con el asunto? ;Ya han
llegado? —pregunt6 con su ronco bisbiseo.

A lo cual contesté:

—Si, los policias estan en todas partes: en el tejado, en la calle y en los balcones
de la casa. Si oponen la mas minima resistencia toda la casa hormigueara de
polizontes.

Lo que acababa de decirle al lacayo no tuvo respuesta de su parte porque en ese
mismo momento volvieron a llamar a la puerta de la casa y fue a abrirla rapidamente.
Dos hombres, uno vestido de sacerdote y el otro, que parecia un sefior poderoso,
ataviado con un abrigo de Newmarket, subieron agilmente las escaleras seguidos del
lacayo. Al rato la luz se apagaba en la escalera y no se escuchaba mas ruido que el
eco de la conversacion del salon delantero.
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Acababa de llegar un nuevo momento critico de mi noche de trabajo. Me quité los
zapatos, puse el seguro de mi revdlver y me lancé por las escaleras con paso felino
para meterme en el pequefio salon trasero. Uno de los batientes de la puerta de la
pequefia habitacion donde me hallaba estaba entreabierta, por lo que el menor
movimiento falso de mi parte podia costarme la vida, pues no podia afirmar con
certeza si la policia se encontraba realmente en la calle o en camino hacia la casa de
Sibyl Kavanagh. Pero tuve la buena fortuna de que los hombres alli reunidos
hablasen en voz alta y como si estuviesen disputando. Lo primero que observé al
mirar a través de la puerta abierta, fue que la mujer habia dejado solos a los cuatro
hombres. Tres de ellos estaban sentados alrededor de la mesa sobre la cual se
encontraba la lampara, mientras que el hombre rechoncho y vejete de bigotes negros
ocupaba un sillon. Pero la vision mas agradable de todas era sin duda la del gran
pafiuelo extendido en la mesa y casi totalmente cubierto de broches, medallones y
ramilletes o piochas de diamantes, y, para infinita satisfaccion mia, pude divisar el
colgante de rubies de Lady Faber yaciendo esplendorosamente entre aquellas ricas
joyas refulgentes bajo la luz.

Alli estaba la clave de toda la historia. ; Pero como utilizarla? Se me ocurrio en el
acto que aquellos cuatro canallas consumados no irian desarmados. Si daba un paso
hacia el salon donde se encontraban, podian disparar sobre mi y, si la policia atn no
habia llegado, aquello podia ser el fin de todo. Tenia necesidad de esperar unos
minutos mas para asegurarme de que Abel no estaba solo en la calle. Pero no tuve
tiempo ni siquiera de pensarlo: antes de haberme decidido, la luz de una lampara
brill6 en las escaleras y a los pocos segundos la sefiora Kavanagh en persona estaba
en el marco de la puerta mirandome. Vacilé unos segundos, pero éstos bastaron para
ayudarme en mi proposito; en el preciso momento en que un grito iba a escaparse de
sus labios, con el corazon latiendo fuertemente en mi pecho me lancé por la puerta
del salon y disparé directamente sobre el cristal de la lampara que proyectaba una
aureola de luz sobre las joyas robadas.

En el momento en que el cristal volaba en mil pedazos —mi reputaciéon de buen
tirador de pistola no se desmintié en aquel momento tan critico—, Mrs. Kavanagh
corrid sollozando histéricamente hacia su dormitorio del piso superior mientras los
cuatro hombres corrian gritando ferozmente hacia la puerta en la que me habian
divisado; al verlos lanzarse sobre mi, rogué a Dios para que Abel viniese en mi
ayuda. Pero mi plegaria fue superflua; apenas los hombres habian dado dos pasos
cuando los cristales de las ventanas de los balcones volaron estrepitosamente y toda
la habitacion parecio llenarse de policias.

No recuerdo exactamente las sentencias que cayeron sobre aquella importante
banda (conocida en la historia policial como el gang de Westbourne Park) de ladrones
de joyas, pero la historia del caso es lo bastante interesante como para que valga la

www.lectulandia.com - Pagina 28



pena contarla. El marido de Sibyl Kavanagh —el de los bigotes negros— era un
hombre llamado Whyte, antiguo administrador en la casa de Tames Thorndike, los
Grandes Almacenes que estan cerca de Tottenham Court Road. El negocio de Whyte
consistia en facilitar todos los articulos indispensables para los bailes y, aunque me
asombra el escribirlo, se ocupaba incluso de encontrar parejas masculinas para las
sefioras que contaban con pocas amistades. Al dejar ese trabajo se estableci6 por su
cuenta y se le ocurri6 la brillante idea de encontrar entre los invitados a los bailes a
unos hombres capaces de meterse en el sombrero con la seguridad que el baile
ofrecia, fruslerias como ramilletes, colgantes y medallones de brillantes. Después
Whyte se cas6 con una mujer habil y despierta que le ayudé en sus propésitos. Bajo
el nombre de Kavanagh la mujer se relacion6 con cierto nimero de jovenes cuyo
negocio y ocupacién eran los bailes y, cuando era necesario, ella misma iba a las
casas importantes.

El juicio dio luz el extraordinario hecho de que no menos de veintitrés hombres y
ocho mujeres andaban metidos en esa gigantesca conspiracion y que la Kavanagh
actuaba como vendedora de las joyas hurtadas por ellos y a los que se entrenaba
solamente lora tercera parte de los beneficios y, por lo tanto estafandoles
descaradamente.

Segun tengo entendido. Whyte esta ahora tomando aires en el penal de Portland
mientras que los jovenes ladrones p practican el ejemplar ejercicio de romper piedras
para las carreteras, trabajo destinado a manos ociosas.

En cuanto a Mrs. Kavanagh, las cosas terminaron dramaticamente. Segun me dijo
el inspector King, insistio en que se la detuviera en la cama.
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EL CASO DEL DESAPARECIDO LAKER

Arthur Morrison

En toda una serie de grandes bancos y de compafiias de seguros, Hewitt ejercia
algo asi como el cargo de consejero policial, en virtud de lo cual se le consultaba
generalmente con respecto a las medidas a tomar en asuntos de fraude, falsificacién,
robos y otras estafas, etc., con los que ciertas firmas tenian la desgracia de
enfrentarse. Los casos mas importantes e intrincados solian llegar a sus manos y
gozaba de los mas amplios poderes para solventarlos por los procedimientos usuales.
Una de las sociedades mas importantes de ese tipo era la General Guarantee Society,
una compafiia aseguradora, que entre otros riesgos solia cubrir los relacionados con la
integridad de secretarios, empleados y cajeros. En caso de desfalco por parte de
alguna de las personas garantizadas por la compafiia, los directivos de la firma
ansiaban naturalmente la rapida captura del culpable y, muy especialmente, del botin
antes de que se hubiera gastado gran parte del mismo. Para este tipo de trabajo,
contrataban frecuente a Hewitt, tanto para aconsejar a los directivos de la firma
damnificada como para perseguir al ladrén y dar con el botin.

Aquella mafana, Hewitt llego a su despacho un poco mas temprano que de
costumbre y encontré sobre su mesa un mensaje urgente de la General Guarantee
Society, en el que lo llamaban para ocuparse personalmente de un robo cometido la
vispera. Hewitt ya estaba enterado del asunto a través del periddico matutino, en el
que habia llamado su atencion el breve suelto que rezaba como sigue:

IMPORTANTE ROBO EN UN BANCO. —Durante el dia de ayer, un
empleado de Mrs. Liddle, Neal & Liddle, los conocidos banqueros,
desaparecio con una importante cantidad de dinero, perteneciente a sus
patronos, y que asciende, segun dicen, a mds de 15.000 libras esterlinas. El
empleado estaba encargado de recoger el dinero, en su calidad de cobrador,
en diferentes bancos y casas comerciales, cosa que realizé durante la mafiana
de ayer como acostumbraba hacer a diario, pero esta vez no regreso, como
era de esperar, a la hora acostumbrada. Un gran nimero de letras de cambio
entregadas al citado cobrador han sido abonadas por el Banco de Inglaterra
antes de que surgieran las sospechas. Al parecer, el asunto se halla en manos
del inspector Plummer, el conocido detective de Scotland Yard.

Segun el mensaje, el empleado se llamaba Charles William Laker y habia sido
asegurado por la General Guarantee Society; y requerian la inmediata presencia de
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Hewitt en las oficinas de la compafiia para tomar las medidas del caso con la mayor
rapidez y tratar de detener al culpable del robo y, en cualquier caso, la mayor parte
posible del botin.

Hewitt salio rapidamente con un cabriolé para Threadneedle Street, adonde
llegaba menos de un cuarto de hora después, y al cabo de unos minutos de
conversacién con el director de la compafiia de seguros, Mr. Lyster, ya estaba
enterado de los elementos esenciales del asunto, que no dejaba de ser de lo mas
sencillo. Charles William Laker tenia 25 afios de edad y llevaba mas de siete en casa
de Mrs. Liddle, Neal & Liddle, en realidad desde que salié de la escuela, y hasta el
dia en que habia desaparecido nunca se habian producido quejas de su conducta. Su
obligacién como cobrador consistia en efectuar cada mafiana una gira, que iniciaba a
eso de las nueve y media. Habia un cierto nimero de Bancos importantes con los
cuales Mrs. Liddle, Neal & Liddle realizaban transacciones diarias y toda una serie de
pequefios Bancos privados y firmas comerciales que operaban como agentes
financieros y con los cuales las relaciones de negocios eran de menor cuantia y
regularidad. Laker las visitaba una tras otra, recogiendo el dinero adeudado en letras
de cambio u otras parecidas formas de pago. Llevaba consigo una gran cartera, sujeta
a su cinturon por una cadena, y en ella iban las letras y los billetes de Banco.
Habitualmente, al terminar su gira, cuando la totalidad de las letras de cambio habian
sido convertidas en dinero contante y sonante, solia llevar cantidades muy
importantes. Esta tarea, y responsabilidad son asumidas corrientemente por todos los
cobradores de Banco.

El dia del robo, Laker habia salido como de costumbre, quiza un poco mas
temprano si cabe, y las letras de crédito y demas valores que llevaba representaban la
considerable suma de mas de 15.000 libras. Las primeras investigaciones
demostraron que habia sido pagado como siempre en cada uno de los
establecimientos por donde habia pasado, que su ultimo cobro lo haba efectuado
alrededor de la una y cuarto de la tarde y que llevaba en su cartera, sin duda alguna,
todo el dinero representado por las letras que habia negociado. Mr. Lyster para
terminar, agregé que los informes que se tenian desde la vispera eran mas o menos
esos. Sin embargo, esa misma maiiana habia llegado un mensaje segun el cual Laker
habria salido del pais, hacia Calais; al menos asi se creia. Y los directivos de la
compafiia de seguros deseaban que Hewitt se encargase personalmente del asunto a
fin de recuperar lo maximo del dinero robado y, naturalmente, de echarle el guante a
Laker, por cuanto siempre resulta moralmente provechoso para una compaiiia de
seguros, aunque no fuera mas que para escarmiento, que el ladrén fuese detenido y
castigado. De modo que Hewitt y Mr. Lyster harian lo mas rapidamente posible
cuanto pudieran para iniciar la investigacion en beneficio de Mrs. Liddle, Neal &
Liddle.
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El edificio del Banco quedaba bastante cerca de alli, en Leadenhall Street. Al
llegar a él, Hewitt y Mr. Lyster se dirigieron directamente hacia los despachos
privados del Banco. Al pasar por una sala de espera, Hewitt advirtio a dos mujeres.
Una de ellas, la de mas edad, iba vestida de luto, la cabeza cubierta por un velo negro,
y estaba sentada con el brazo descansando en un pequefio escritorio. Aunque llevaba
el rostro cubierto por el velo, toda su postura denotaba a una persona abrumada por
una pena inaguantable; la mujer sollozaba silenciosamente. La otra mujer era joven,
aparentaba unos 22 6 23 afios de edad. También estaba de luto y su espeso velo
dejaba ver tan s6lo que sus rasgos eran pequefios y regulares y que tenia el rostro
palido y cansado. Su mano se apoyaba en el hombro de la mujer mas vieja y ambas
volvieron la cabeza cuando vieron pasar a los recién llegados.

Uno de los directivos del Banco, Mr. Neal, las recibi6 en su propio despacho.

—iBuenos dias! —dijo cuando Mr. Lyster le present6 al detective—. Nos
hallamos ante un caso realmente serio —prosiguié—. Crea que lo siento mucho mas
por Laker que por cualquier otra cosa, incluidos nosotros, aunque también es verdad
que mucho lo siento por su madre. Esta esperando ahi mismo para ver a Mr. Liddle
tan pronto como llegue, pues son conocidos de la familia desde hace mucho tiempo.
La sefiorita Shaw esta también con la madre. jPobre muchacha! Es institutriz o algo
parecido, y creo que Laker y ella iban a casarse muy pronto. jTodo esto es
verdaderamente triste!

—Por lo visto —observo Hewitt— el asunto esta en las manos del inspector
Plummer, ¢no es asi?

—Asi es —contestd Mr. Neal—; en realidad, ya se encuentra aqui, examinando el
contenido del pupitre de Laker y otras cosas que puedan interesarle. El inspector cree
que Laker puede tener algun complice. ; Desea verle?

—Inmediatamente; el inspector Plummer es un viejo amigo. Ultimamente
anduvimos juntos en el asunto del camafeo de Stanway, de ello hace ya unos meses.
Pero, en primer lugar, ;quiere usted decirme desde hace cuanto tiempo trabajaba
Laker como cobrador?

—Desde hace apenas unos cuatro meses, aunque trabajé con nosotros unos siete
afos en total. Fue ascendido a cobrador a comienzos de este afio.

—¢:Sabe algo acerca de sus costumbres, y de lo qué sola hacer en sus ratos de
ocio?

—No sé gran cosa al respecto. Aunque si estoy enterado de que era aficionado al
remo. También he oido decir que tenia un par de gustos muy costosos, bueno,
costosos tratandose de un joven de su posicion —aclaré Mr. Neal haciendo un gesto
digno con la mano, que movia de manera particular. Mr. Neal era un sefior corpulento
y aquel ademan le sentaba muy bien.

—Si mal no entiendo, ;ustedes anteriormente nunca sospecharon de la falta de
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honradez de Laker?

—Pues no. Es cierto que una vez se noto un fallo en la rendicién de cuentas que
se tardo mucho en comprobar, pero las cosas no pasaron de ahi; al fin y al cabo, pudo
tratarse de un error burocratico, el mero error de un empleado.

—¢Sabe alguna cosa que pudiera interesarnos en relacion con sus compafieros de
trabajo?

—No, ¢como lo sabria? Creo que el inspector Plummer ha estado efectuando las
indagaciones pertinentes al respecto. jPrecisamente aqui llega, por lo menos eso
espero! jAdelante!

Efectivamente, era Plummer quien acababa de llamar a la puerta del despacho, y
entro al oir la voz de Mr. Neal. El inspector Plummer era un hombre de mediana
estatura, ojos pequefios, de aspecto impenetrable y que, ademas, no tenia una gran
reputacion de hombre fuerte. Algunos de nuestros lectores recordaran quiza su
conexion con aquel caso tan misterioso que tuve ocasion de desarrollar en otro lugar
bajo el titulo de The Stanway Cameo Mystery.

Plummer llevaba su sombrero en una mano y unos cuantos periddicos en la otra.
Saludo a Hewitt, puso el sombrero sobre una silla y extendio los periédicos sobre la
mesa del despacho.

—La prensa no trae grandes noticias hoy —afirmo el inspector—, pero una cosa
es evidente y es que Laker es noticia. Y miren esto! —Sacé algunas cartas del
paquete que llevaba en la mano y las ensefio. —Dos cartas de un corredor de apuestas
acerca de la liquidacion de las mismas; el buen hombre esta asombrado de haberse
fiado de un empleado. Aqui tenemos una serie de telegramas de quienes se dedican a
facilitar informes confidenciales sobre las carreras de caballos, y también hay la carta
de un amigo, que solo firma con sus iniciales, pidiendo a Laker que apueste un
soberano a un caballo en su nombre tal «como lo hace con su propio dinero». He de
guardar esta carta, pues puede resultar interesante para entrevistar al amigo, si es que
podemos dar con su paradero. Tal vez lo encontremos en los sitios de apuestas, ¢no le
parece, Mr. Hewitt? Pero por ahora no tenemos ninguna noticia de Francia.

—¢Esta usted seguro que salio para alli? —preguntd Hewitt.

—Le diré lo que hemos estado haciendo hasta este momento. En primer lugar,
claro estd, me di yo mismo una vuelta por todos los Bancos. Pero nada nuevo pude
averiguar en ellos. Todos los cajeros lo conocian de vista y uno de ellos era su amigo.
Habia efectuado los cobros como de costumbre, sin decir nada de particular; cobro
las letras por el procedimiento normal y terminé en el Eastern Consolidated Bank a
eso de la una y cuarto. Después no hay nada digno de mencion. Durante ese tiempo
envié a un par de hombres a que indagaran en la estacion de ferrocarril y otros
lugares parecidos. Apenas salia de la Eastern Consolidated cuando uno de mis
hombres lleg6 hasta mi con algunas informaciones. Habia estado en la Agencia
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Turistica Palmer, aunque pareciera ser el lugar menos indicado, y alli encontré una
pista.

—¢ 0O sea que Laker estuvo alli?

—No solamente habia estado en la agencia, sino que ademas sacé un pasaje para
Francia. Desde luego se trata de una buena jugada; compro esa clase de billete que
permite hacer lo que desea, puesto que puede escoger entre dos o tres itinerarios
distintos para iniciar el viaje y puede interrumpirlo cuando quiera y efectuar toda
clase de combinaciones. De tal forma que un individuo con un billete de ese tipo
puede, al cabo de unas horas de haber salido, desviarse por algin camino remoto y
tomar otra direccion, totalmente distinta, con el mismo billete, mientras nosotros
andamos indagando acerca de los diferentes itinerarios que pudo haber cogido. El
juego no esta mal para un novato; sin embargo, incurrié en un grave error, como los
que siempre cometen los principiantes y que tratan de evitar cuidadosamente los
delincuentes experimentados: jfue lo bastante loco como para dar su propio nombre,
C. Laker! Aunque ello no tiene gran importancia, puesto que las sefias particulares
bastan sobradamente para identificarle. Alli se presenté con su cartera tan pronto
como saliera del Eastern Consolidated Bank. Del Banco fue directamente a la agencia
Palmer, probablemente en un cabriolé. Asi opinamos por el tiempo que emple6 en
llegar hasta la agencia turistica, ya que dejo el Banco a la una y cuarto y se hallaba en
la oficina de la agencia Palmer a la una y veinticinco; o sea que tardé diez minutos.
El empleado de Palmer recordé la hora porque precisamente en aquel momento
estaba ansioso por irse a almorzar y miraba el reloj esperando al empleado que debia
relevarle. Laker no llevaba gran cosa de equipaje, asi por lo menos lo imagino.
Estuvimos indagando cuidadosamente por las estaciones, preguntando a los mozos si
recordaban a los viajeros a quienes hubiesen llevado las maletas, pero no aparecio
ninguno que tuviera que ver con nuestro hombre. De todos modos, no cabia esperar
otra cosa al respecto. Laker llevaria consigo lo minimo posible, pues podria comprar
lo que necesite en el camino o al llegar a su escondite. Naturalmente, he telegrafiado
a Calais, puesto que llevaba un billete de Dover a Calais, y mandé a un par de los
hombres mas diestros en el tren que sale a las 8.15 de la estacion de Charing Cross.
Espero que algo sabremos de ellos hoy mismo. Yo me quedo en Londres porque hay
trabajo en el cuartel general. De no ser asi, yo mismo hubiese emprendido el viaje.

—:De modo que esto es todo cuanto sabemos por ahora? ;Tiene algo mas a la
vista?

—Por ahora esto es absolutamente todo lo que tengo. En cuanto a lo que pienso
hacer —una ligera sonrisa asomd a los labios de Plummer—, bueno, ya veremos.
Llevo en la mente un par de ideas.

Hewitt sonrié levemente a su vez, pues acababa de reconocer en Plummer ese
atisbo de celos profesionales que le caracterizaba.
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—Muy bien —indic6 Hewitt al levantarse de la silla—; ahora voy a efectuar yo
mismo una o dos indagaciones. Quiza Mr. Neal permita que uno de sus empleados
me vaya indicando correlativamente los Bancos visitados por Laker el dia de ayer.
Pienso que he de comenzar por ahi.

Mr. Neal ofrecio poner a disposicion de Hewitt cuantas cosas y personas estaban
en el Banco y asi termind la reunion.

Cuando Hewitt, acompafiado por el empleado, atravesé las habitaciones que
separaban el despacho de Mr. Neal de la oficina exterior, tuvo la impresién de ver a
las dos mujeres cubiertas con los velos negros salir por una puerta lateral.

El primer Banco estaba muy cerca de la firma Liddle, Neal & Liddle. Alli, el
cajero que habia conversado con Laker el dia anterior no recordaba nada en particular
de la conversacién. Muchos otros cobradores habian estado en el Banco esa misma
mafiana como solian hacerlo diariamente y las circunstancias relacionadas con las
visitas no ofrecian nada nuevo salvo las cifras de los cobros registradas en los libros.
El cajero no habia identificado a Laker hasta que el inspector Plummer lo mencion6
durante la investigacion de aquella misma mafiana. Todo cuanto pudo recordar el
cajero, era que Laker se habia mostrado mucho mas cortés que de costumbre, lo cual
tampoco agregaba gran cosa a la investigacion. El cajero se habia preocupado
principalmente de las letras de cambio, pero describié a Laker de una manera que
correspondia exactamente con la fotografia que Hewitt habia pedido que le
entregaran en el Banco. En ella se veia a un hombre joven de bigote oscuro y rostro
de facciones regulares y agradables, mejor arreglado quiza que los demas empleados,
pues vestia chaqué negro, chistera, etc... Los numeros de los billetes cobrados por
Laker ya habian sido entregados al inspector Plummer, pero esto no parecia
preocupar a Hewitt en absoluto.

El siguiente Banco estaba en Cornhill y alli el cajero era amigo personal de Laker,
en todo caso un conocido, y lo recordd6 mucho mejor. Los modales y la manera de
comportarse del cobrador habian sido los acostumbrados y, segun declaro el cajero,
no parecia preocupado ni excitado en lo mas minimo. Estuvo hablando de que el
sabado habia remado en el rio y de otras cosas parecidas, y luego se marché como de
costumbre.

—:Podria recordar todo cuanto le dijo? —le pregunté Hewitt—. Si puede
hacerlo, me gustaria saber exactamente todo lo que hizo y dijo hasta en sus mas
minimos pormenores.

—Bien, Laker estuvo a poca distancia de mi, yo me encontraba ahi, detras de uno
de esos pupitres; me tendio la mano preguntandome: «;COmo esta?», y después se
acerco y recibi las letras como de costumbre y conversé con €l unos instantes. Laker
llevaba un paraguas nuevo que dejo sobre el borde de la taquilla; tratabase de un
paraguas elegante y le hice una observacion acerca del mango. Lo cogio para
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ensefiarmelo, diciendo que era un regalo que acababa de hacerle un amigo. Era un
mango de raiz de ginesta muy hermoso, con dos tiras de plata incrustada, una de las
cuales llevaba su monograma C. W. L. Le dije que era un mango estupendo y le
pregunté si el sabado habia tenido buen tiempo en su distrito. Me dijo que si, que
estuvo en el rio y que alli el tiempo era espléndido. Creo que eso fue todo.

—~Gracias. Ahora, digame, ¢llevaba el paraguas cerrado y enrollado? ;Podria
describirmelo detalladamente?

—Lo intentaré. Ya le he hablado del mango que tenia, en cuanto a lo demas,
parecia un paraguas corriente. No lo llevaba enrollado, sino aflojado levemente, ya
sabe... aunque, le repito, el mango era realmente muy singular por su forma. Si
quiere puedo tratar de dibujarselo en la medida en que pueda recordarlo.

Asi lo hizo, con lo que Hewitt obtuvo un esquema hecho a grandes trazos que
representaba un mango encorvado con una tira de plata cerca del extremo; y otra, con
el monograma, a unas pulgadas mas abajo. Hewitt guardo el esquema en el bolsillo y
se despidio del cajero.

En el Banco siguiente, las cosas estuvieron igual que en el primero, y nadie
recordaba mas hechos que los puramente rutinarios. Hewitt y el empleado que lo
acompafaba llegaron a un estrecho patio pavimentado y se metieron en Lombard
Strect para realizar la visita siguiente. El Banco Buller, Clayton & Co. estaba en la
misma esquina, al final del patio, y en esos momentos se estaban realizando obras en
el portal del citado Banco para volverlo atin mas ancho e imponente de lo que era, por
lo que el paso se hallaba obstruido por una serie de escaleras y andamios. Solamente
quedaba un angosto paso para penetrar en el Banco. Alli Hewitt escuché el cuento de
siempre, que volvio a repetirse a todo lo largo del recorrido: los cajeros conocian a
Laker de vista, pero no muy especialmente. Las relaciones con los cobradores eran un
asunto tan rutinario que muy poco solian fijarse en la persona de los empleados Yy,
generalmente, sélo los conocian por el nombre de las firmas, y eso s6lo cuando habia
necesidad de llamarles por un nombre. Laker, segun decian, se habia mostrado mas
cortés que otras veces. Eso era todo por lo que cuando al fin Hewitt y su acompafiante
dejaron el Eastern Consolidated Bank no conocian mas detalles de los que ya sabian
acerca del nuevo paraguas.

Hewitt, tras despedirse del empleado de Mr. Neal, estaba a punto de meterse en
un cabriolé, cuando advirtio, a unos pasos atras de donde se encontraba, a una mujer
cubierta con un velo de luto que detenia a otro coche. Reconocié su rostro y ordeno al
cochero:

—Rapido, a la agencia turistica Palmer, pero no quite los ojos del coche que viene
tras el nuestro y aviseme si continua siguiéndonos.

El cochero fustig6 su caballo y después de haber pasado un par de esquinas, abri6
el techo encima de la cabeza de Hewitt y grito:
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—iEl otro coche nos esta siguiendo, sefior, y guarda casi la misma distancia desde
que salimos!

—iEsta bien, eso es cuanto deseaba saber! Y ahora, jderechos a la agencia
Palmer!

En la agencia, el empleado que atendi6 a Laker lo recordd y describio
perfectamente. También se acord6 de la cartera, y creia recordar el paraguas, de lo
cual estuvo seguro tras una breve reflexion. No habia apuntado el nombre, pero
recordaba muy bien que se trataba de Laker. En realidad nunca se preguntaba el
nombre en aquellos casos, pero con Laker fue diferente, pues el cobrador parecia
desconocer el procedimiento habitual, y también tener mucha prisa, y al pedir el
billete dio su nombre de golpe, pensando sin duda que se lo pedirian.

Hewitt regreso a su cabriolé y se dirigio directamente a Charing Cross. Durante el
trayecto, el cochero volvio a levantar el techo para decirle que el coche con la mujer
del velo los estaba siguiendo de nuevo, y que habia estado esperando mientras Hewitt
estuvo en la agencia. Al llegar a Charing Cross, Hewitt despidi6 el cabriolé y se fue
andando hasta la oficina de objetos perdidos de la estacion. El empleado de la oficina
lo reconocio en el acto, pues las ocupaciones del detective lo habian llevado en varias
ocasiones hasta alli.

—Creo que ayer alguien perdié un paraguas en la estacion —dijo Hewitt—. Se
trata de un paraguas nuevo, de seda, con un mango de raiz de ginesta y que lleva dos
tiras de plata, algo parecido a este dibujo. Tiene un monograma en la parte de abajo.
Las letras son C.W.L. ;Acaso lo han traido aqui?

—Ayer nos trajeron dos o tres paraguas —contesto el empleado—; ahora mismo
voy a mirarlo. —Se llevo el dibujo hacia un rincon de la oficina y regresé al minuto
con una alegre exclamacion:

—ijAqui esta! ¢Es éste? ;Lo reclama usted?

—No, no lo voy a reclamar, me conformaré con echarle un vistazo si usted me
deja. Ah, veo que esta enrollado. ;Lo trajeron asi?

—Pues no sefior, el tipo que nos lo trajo lo enroll6 después de haberlo encontrado.
Se trata de un mozo de cuerda. Una de sus manias es enrollar los paraguas lo mas
estrecha y limpiamente posible. Y ademas se siente muy orgulloso de ello. A menudo
trata de quitarle el paraguas al primero que encuentra para enrollarselo si ve que esta
un tanto desmafado. ¢ Un tipo raro, no le parece?

—Desde luego, pero cada cual suele tener sus pequefias manias. ;Y donde lo
encontraron? ;Cerca de aqui?

—Pues si sefior, ahi mismo, casi frente a aquella ventana, en ese pequefio rincon.

—¢ A eso de las dos de la tarde?

—Si, esa hora seria mas o menos.

Hewitt levanto el paraguas, lo desenroll6 y sacudi6 la seda. Luego lo abrio y, al
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hacerlo, un trozito de papel cay6 del interior del paraguas. Hewitt lo agarré como un
rayo. Seguidamente, tras haber examinado cuidadosamente la prenda por dentro y por
fuera, se la devolvio al empleado, quien no se habia fijado en la caida del trocito de
papel.

—Bueno, ya esta —dijo el detective—, s6lo queria echarle una ojeada pues se
trata de un pequefio detalle ligado con un caso que llevo entre manos. Adios y gracias
por todo.

Hewitt se volvié bruscamente y vio, mirandole con una expresion aterrada, desde
la puerta de enfrente a la mujer que lo habia estado siguiendo en el cabriolé. El velo
se le habia caido y pudo percibir el rostro antes de que se cubriese rapidamente. Se
detuvo un momento para permitir que la mujer se alejara y seguidamente sali6 de la
estacion para dirigirse hacia su despacho, situado muy cerca de alli. No habria andado
ni treinta yardas cuando tropezo con el inspector Plummer.

—Voy a continuar de mucho mas cerca mis indagaciones a lo largo de toda la
linea hasta Dover —dijo Plummer—. Me han telegrafiado de Calais que atin no
encontraron ninguna pista y deseo asegurarme, de ser posible, que Laker no se ha
apartado de la linea en algun lugar entre Londres y Dover. —Y agreg6 con tono muy
confidencial—. Hay un hecho muy singular. ;Se ha fijado en las dos mujeres que
estaban esperando para ver al socio de la firma Liddle, Neal & Liddle?

—Desde luego que me fijé en ellas. Segtin me dijeron se trata de la madre y de la
novia de Laker.

—Justamente. Pues bien, ha de saber que la muchacha, que se llama Shaw, me ha
venido siguiendo todo el rato desde que sali del Banco. Naturalmente me di cuenta de
ello desde el principio, esos aficionados no saben nada sobre como seguirle a uno, y
ahora precisamente, esa muchacha esta detras de mi, metida en la puerta de aquella
joyeria, haciendo como si mirase las cosas que hay en el escaparate. No deja de ser
extrafio ¢no le parece?

—Realmente —contest6 Hewitt— se trata de un detalle a no descuidar. Si mira
con cuidado hacia la esquina de Villiers Street, pero fingiendo no mirar hacia alli,
creo que tendra la posibilidad de observar alguna sefial de la madre de Laker. Me esta
siguiendo a mi.

Plummer mir6 furtivamente hacia el punto sefialado, e inmediatamente volvié los
0jos a otra parte.

—La he visto —contestd el inspector—, estd mirando a su alrededor en la
esquina. Esto tampoco habra que descuidarlo. Naturalmente la casa de Laker esta
vigilada, ayer mismo pusimos alli a un guardia. Pero habré de mandar a uno de mis
hombres para que también vigile la casa de Miss Shaw. Telefonearé a la firma Liddle;
sin duda deben saber donde vive. Y también sera preciso vigilar a las dos mujeres. En
realidad, tengo la idea de que Laker no anda solo en este asunto. Y es posible, sabe
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usted, que haya mandado a un complice con su billete de tren para hacernos bailar
mientras él esta corriendo en otra direccion. Hizo usted alguna cosa?

—Desde luego —replic6 Hewitt, fingiendo la misteriosa sonrisa con la que
Plummer habia comenzado su investigacion a primeras horas de la mafiana—. Acabo
de estar en la estacion y he encontrado el paraguas de Laker en la oficina de objetos
perdidos.

—iAh! Asi que probablemente se ha marchado. He de recordarlo y tal vez hable
con el empleado de esa oficina.

Plummer marché hacia la estacion mientras Hewitt se dirigia a su despacho.
Subié las escaleras y entr6 en la habitacion en el preciso momento en que yo,
desilusionado por no haberle encontrado, me disponia a salir. Habia ido con la idea de
invitarle a comer en mi club, pero decliné la invitacion.

—Tengo un asunto importante entre manos —dijo—. Mire esto, Brett, mire este
trozo de papel. ;Usted conoce los caracteres de imprenta de distintos periodicos,
verdad?

Y me tendi6 un pedacito de periddico. Se trataba de un fragmento de anuncio que
habia sido desgarrado por la mitad y en el que se leia lo siguiente:

oast. You 1 st. Then to-
3rd L. No. 197 red bl.
straight time.

—Me parece —dije— que se trata de un anuncio del Daily Chronicle a juzgar por
la clase de papel. Procede, sin duda; de la columna de anuncios privados, aunque
todos los diarios suelen utilizar el mismo tipo de papel para tales anuncios salvo el
Times. Si no estuviese desgarrado le diria inmediatamente de donde procede pues las
columnas del Chronicle son mas bien estrechas.

—No se preocupe, ahora mismo enviaré por todos los periodicos. —Hewitt llamé
y ordeno a Kerrett que trajera un ejemplar de cada diario matutino del dia anterior.
Seguidamente sacO de un gran armario ropero un sombrero de copa bastante usado
aunque decente todavia; cogio asimismo un abrigo algo viejo y lustroso en el cuello
y, tras cambiar su limpia y blanca corbata por una vieja, se mudo de abrigo y
sombrero. Para terminar de disfrazarse se calz6 unas botas manchadas de barro.
Luego saco un gran cuaderno de apuntes, sujetado con una ancha cinta elastica, y
digo—: ¢Qué le parece? ;Puedo hacerme pasar por un recaudador de contribuciones,
un inspector sanitario o un empleado del gas o del servicio de aguas?

—Estupendamente bien —le contesté—. ;Pero de qué asunto se trata?

—Bueno, ya le contaré todo tan pronto como haya salido de €él, ahora tengo
mucha prisa. jAh ya esta aqui, Kerrett! Yo salgo ahora mismo por la puerta de atras.
Espera diez minutos o un cuarto de hora después de que me haya marchado y
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entonces sal, atraviesa la calle y ve a decirle a aquella sefiora vestida de luto y con un
velo en la cabeza que esta esperando en la acera de enfrente, que Mr. Martin Hewitt
le manda saludos y le aconseja que no siga esperando porque ya se fue de su
despacho por otra puerta hace un buen rato. Eso es todo. Seria lamentable dejar a la
pobre mujer esperando en vano todo el dia. Y ahora, Kerrett, vengan los periddicos.
El Daily News, el Standard, el Telegraph, el Chronicle... Bien, aqui esta, en el
Chronicle. —Todo el anuncio decia lo siguiente:

YOB. H.R. Shop roast. You 1st. Then to
night. 02. 2nd top 3rd L. No. 197 red bl.
straight mon. One at a time.

—¢De qué se trata? ;Acaso de un criptograma? —pregunté.

—Ya veremos —contestd0 Hewitt—, pero no le podré decir nada hasta mas tarde,
de manera que ya puede irse a almorzar. jKerrett, trdeme la guia de la capital!

Eso era todo cuanto yo supe directamente de aquel asunto. El resto pude relatarlo
gracias a las informaciones que me facilité el propio Hewitt, de la misma manera que
he escrito sobre otros de sus casos anteriormente.

Resumiendo, de momento me quedé en aquel punto y perdi de vista el asunto.
Hewitt salio por la puerta trasera y llamo a un cabriolé desocupado que pasaba por
alli en ese instante y le dio al cochero la direccion de Abney Park Cemetery. Al cabo
de unos veinte minutos el coche bifurcé por Essex Road, siguiendo hacia Stoke
Newington, y otros veinte minutos mas tarde, Hewitt hizo parar el carruaje en Church
Street, esquina de Stoke Newington. Dej6 el cabriolé y bajé una o dos calles hasta
llegar a otra cuyas casas estuvo observando cuidadosamente a medida que pasaba
delante de ellas. En el lado opuesto de la acera en que estaba, habia una casa que
estuvo mirando mientras fingia consultar su gran libro de notas. Era un edificio mas
bien grande, elegante y mucho mas pretencioso que las demas casas de la calle, con
una pequefla y flamante cochera que se divisaba a un lado de la entrada. De las
ventanas de la fachada colgaban unas cortinas rojas atadas con gruesas cintas Yy,
detras de una de aquellas cortinas, Hewitt pudo vislumbrar el resplandor de un gran
candelero de gas.

Sin vacilar, subi6 rapidamente la escalinata y llamo fuertemente a la puerta de la
casa. Al asomar una doncella pulcramente vestida, Hewitt, con su libro de notas en la
mano, pregunto si alli vivia Mr. Merston.

—Si sefior, aqui vive.

—iMuy bien! —Hewitt entro en el vestibulo y se quité el sombrero—: Se trata
solamente del contador. Hay un fuerte escape de gas en este barrio y vengo a echar un
vistazo al contador para asegurarme de que esté en buenas condiciones. ;Donde lo
tienen?
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La muchacha vacilo:

—He de..., he de decirselo a mi amo...

—Bueno, bueno, no me voy a llevar el contador, sélo quiero pegarle unos
golpecitos, ya sabe...

La doncella se fue al fondo del vestibulo y, sin dejar de mirar a Martin Hewitt,
transmitio su peticion a una persona invisible, pues estaba en una habitacién trasera y
desde donde s6lo sali6 un grufiido a guisa de contestacion:

—iEsta bien!

Hewitt sigui6 a la doncella hasta la bodega, aparentando mirar delante de él, pero
en realidad observando todos los detalles de la casa. El contador de gas estaba metido
en un gran armario de madera debajo de la escalera de la cocina. La doncella
encendio una vela y abri6 la puerta del armario. El contador se hallaba en el suelo,
que estaba cubierto de cestas, cajas y de unas extrafias hojas de papel oscuro; pero lo
que llam6 inmediatamente la atencion de Hewitt fue un vestido hecho de una especie
de reluciente pafio azul, grandes botones de cobre y que estaba tirado desunidamente
en un rincon del armario; era el tnico objeto que no parecia cubierto de polvo como
los demas. Sin embargo, Hewitt no parecio preocuparse por aquella prenda vy,
agachandose, se puso solemnemente a pegar golpecitos sobre el contador con su lapiz
y a escuchar con mucha gravedad con el oido pegado a la tapa del contador. Luego
levanto la cabeza y volvié a golpear. Finalmente, manifesto:

—Tengo una pequeiia duda. Le rogaria a usted, sefiorita, que tuviera la bondad de
encender un momento el gas en la cocina. Tenga la mano en el grifo y tan pronto
como yo se lo diga lo cierra en el acto, ;de acuerdo?

La doncella se fue a la cocina y Hewitt cogié inmediatamente la levita azul —
pues era una levita— para inspeccionarla. Llevaba un pespunte de un color rojo
deslucido en las costuras y en realidad se trataba de una levita de librea, con faldones
de ala de golondrina. La estuvo mirando unos segundos, examinando la forma y el
color y, tras enrollarla, lo volvio a dejar en el rincon del armario.

—iMuy bien, ya puede cerrar el grifo! —grité a la doncella.

Hewitt salio del armario mientras la doncella se asomaba por la puerta de la
cocina.

—Bueno, ¢esta usted satisfecho?

—Totalmente, gracias —replico Hewitt.

—¢Todo marcha bien? —continuo la sirvienta, sefialando hacia el armario.

—Pues no todo estaba tan bien, algo no marchaba como debiera y me alegro de
haber venido. Si desea le puede decir al sefior Merston que confio en que el proximo
trimestre el gasto de gas no sera tan cuantioso. —En el tono de Hewitt se notaba un
acento burlén cuando cruzo el vestibulo para marcharse, pues siempre le agrada a un
empleado de la compaiiia del gas haber encontrado lo que venia buscando.
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Las cosas habian salido mucho mejor de lo que Hewitt esperaba. Acababa de
hallar la clave del misterio en aquella levita azul, pues se trataba del uniforme de los
porteros de uno de los Bancos que habia visitado aquella mafiana, aunque no recordd
el nombre en ese momento. Entr6 en una estafeta de correos y envié un telegrama a
Plummer dandole instrucciones y pidiéndole que se encontrase con él. Seguidamente
subio en el primer cabriolé libre que hall6 y sali6 a todo galope hacia la City.

Bajo en Lombard Street y estuvo mirando la puerta de todos los Bancos hasta
llegar al de Buller Clayton, Ladds era el Banco que buscaba. En los demas Bancos los
porteros vestian levitas moradas, color ladrillo u oscuras, mientras que en el de aqui,
detras de las escaleras y andamios que obstruian la entrada, pudo ver a un hombre
con levita azul, pespuntes rojos y botones de cobre. Dio rapidamente unos pasos,
empujo la puerta giratoria y pudo alegrar su vista al contemplar de cerca la levita,
para gran asombro del que la vestia. Seguidamente volvié a la calle pavimentada y
anduvo a todo lo largo de la fachada del Banco, tras lo cual se meti6 en un pasaje
lateral y alli estuvo meditando un rato.

El Banco no tenia puertas ni ventanas que dieran al pasaje y los dos edificios
contiguos eran muy viejos y estaban apuntalados con gruesos maderos. Ambos
estaban vacios y un gran cartel anunciaba que los demandantes serian atendidos
dentro de un mes si deseaban adquirir los viejos materiales con los cuales habian sido
construidos; asimismo anunciaba que una parte del solar podia ser alquilada por un
largo tiempo.

Hewitt inspecciond las sucias fachadas de los viejos edificios. Las ventanas
estaban cubiertas por una espesa capa de suciedad; todas estaban igual, menos la
ventana inferior del edificio junto al Banco, que estaba muy limpia y parecia recién
lavada. La puerta de esa casa también estaba mucho mas limpia que las otras, aunque
la pintura parecia algo deteriorada. Hewitt advirti6 un grueso clavo en forma de
gancho que salia a unos dos metros del suelo del montante izquierdo de la puerta. Era
nuevo y no estaba herrumbroso, y el detective advirtio asimismo que una pequefia
astilla habia saltado del montante al clavar el gancho pues la madera aparecia limpia
alrededor del agujero.

Tras observar estos detalles, Hewitt volvié atras y leyo al pie del gran cartel el
nombre «Windsor & Weekes, ingenieros y Peritos Tasadores, Abchurch Lane».
Luego se volvio a meter por la Lombard Street.

Dos cabriolés se detuvieron cerca de la estafeta de correos; del primero bajo el
inspector Plummer acompafiado por otro hombre. Este hombre y los dos que bajaron
del segundo coche, eran, sin la menor duda, policias vestidos de paisano: su aire, el
modo de andar y las botas lo revelaban plenamente.

—¢Qué ocurre? —pregunté Plummer al acercarse a Hewitt.

—Creo que lo vera muy pronto. Pero digame antes de todo, ;mando vigilar el No.
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197 en Hackworth Road?

—Si. Nadie podra salir de alli sin ser detenido.

—Muy bien. He de marchar ahora mismo a Abchurch Lane por unos minutos.
Deje a sus hombres lejos de aqui; que se metan en el pasaje que hay junto al Banco
Buller, Clayton & Ladds y que no dejen de vigilar la primera puerta de la izquierda.
Me parece que pronto encontraremos algo. ;L.ogro deshacerse de Miss Shaw?

—No, viene detras de nosotros con la senora Laker. Las encontramos en el Strand
y nos siguieron en otro coche. ;Muy divertido, no? jDeben imaginarse que somos
novatos! Pero no deja de ser comodo a la vez, ya que mientras continien
siguiéndonos no tenemos que preocuparnos por vigilarlas. —Al decir esto el
inspector guifio el ojo y se echo a reir.

—Perfectamente. No se olvide de vigilar esa puerta. Volveré muy pronto. —Tras
estas palabras, Hewitt se fue hacia Abchurch Lane.

No tuvo ninguna dificultad en recibir la informacion deseada en la oficina de
Windsor & Weekes. Las viejas casas estaban destinadas a ser derribadas muy pronto,
pero hacia un par de semanas habian alquilado temporalmente un despacho y un
sotano a un tal Mr. Westley. Este no present6 ninguna referencia; como habia pagado
por adelantado quince das de alquiler no se le pidié ninguna dadas las circunstancias
del caso. Queria abrir en Londres una sucursal de una gran firma de sidra —declaro
— vy s6lo deseaba por unas semanas cualquier oficina y un sétano fresco para
almacenar las muestras hasta que las instalaciones definitivas estuvieran listas.

Esta era una nueva pista y, sin duda, seria conveniente entrar en aquel edificio a
inspeccionar. Martin Hewitt supo razonar de tal modo en apoyo de su demanda que el
empleado principal de Windsor & Weekes, sacO inmediatamente una llave y
acompaiio al detective al lugar.

—Creo que seria preferible que tuviera a sus hombres listos para intervenir —dijo
Hewitt al inspector Plummer tan pronto como hubo regresado. Un silbido fue
suficiente para hacerlos aparecer en el acto.

La llave fue introducida en la cerradura pero por mas vueltas que le dieron la
puerta seguia cerrada. Por lo visto el pasador estaba corrido. Hewitt se agach6 y mird
por debajo de la puerta.

—Se trata de un pasador vertical —manifest6 el detective—. Por lo visto el
ultimo individuo que sali6 por esta puerta dejo el pasador en vilo y al pegar el portazo
se deslizo hasta ponerse en su muesca. Intentaremos levantarlo con un alambre o un
trozo de cuerda...

Uno de los agentes trajo un pedazo de alambre y, tras algunas maniobras, Hewitt
consiguié pasarlo alrededor del pasador y levantarlo poco a poco hasta que pudo
sujetarlo con la punta de su navaja de bolsillo. Finalmente el pasador salié de la
muesca y, tras un empujon, la puerta se abrio.
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Los hombres inmediatamente entraron en el viejo caserén. La puerta de la
pequefia oficina que se hallaba al principio estaba abierta, pero en aquel despacho no
habia nada, salvo un tablero de un par de pies de largo tirado en un rincon. Hewitt lo
cogid y se lo ensefi6 a Plummer. En el tablero, recién pintadas en blanco sobre fondo
negro, aparecian las siguientes palabras:

«BULLER, CLAYTON, LADDS & CO.,,
ENTRADA PROVISIONAL».

Hewitt se volvio hacia el empleado de Windsor & Weekes y le pregunto:

—El hombre que alquil6 este despacho se llama Westley, ¢no es cierto?

—Si, asi se llama.

—¢Es un jovenzuelo, de cara afeitada y bien vestido?

—FEfectivamente, asi es.

—Me lo imaginaba —afirmé Hewitt y, volviéndose hacia Plummer, prosiguié—:
Me figuro que uno de sus viejos amigos, Mr. Sam Gunter, anda metido en este lio.

—¢Quiere decir que «Hoxton Yob»..."?

—Me parece por un lado que pueda ser Mr. Westley y por otro alguna otra
persona. Pero vayamos al sotano.

El empleado de Windsor & Weekes los condujo hacia las escaleras que llevaban a
un oscuro pasillo subterraneo, por el que pudieron abrirse camino encendiendo
cerillas. Al cabo de unos pasos el pasillo torcia hacia la derecha, y tan pronto como el
grupo de hombres se puso a avanzar en esa direccion, un espantoso grito de angustia
lleg6 a sus oidos desde el fondo del sé6tano:

—ijAuxilio! jAuxilio! jAbran la puerta! jMe estoy volviendo loco, loco! jAy,
Dios mio!

Una voz llena de tremenda desesperacion resonaba por todo el tenebroso sotano.
Hewitt y sus compafieros se detuvieron un segundo y volvieron a avanzar
apresurando el paso.

—iVamos, mas cerillas! —grit6 el detective lanzandose hacia la puerta del fondo
del pasillo.

La puerta estaba cerrada con un candado y un barrote.

—iSaquenme de aqui, por el amor de Dios! —grit6 la voz ronca y angustiosa del
interior del s6tano—. jSaquenme de aqui!

—iAhora mismo llegamos! —grit6 Hewitt—. jHemos venido por usted; un
momento!

La voz se apag6 con un murmullo sollozante. Hewitt probé varias llaves de su
propio llavero en el candado, pero ninguna de ellas resulté adecuada. Saco el alambre
que habia utilizado para levantar el pasador de la puerta de entrada del edificio, lo
enderezd y lo torcio por uno de sus extremos formando una especie de gancho agudo.
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—ijAcerquen una cerilla! —orden6 brevemente. Uno de los policias se acerco al
detective con una cerilla encendida.

Hewitt tuvo que probar repetidas veces, modificando el angulo de su improvisada
llave hasta que por fin consigui6 abrir el candado y la puerta del s6tano.

Una forma macabra y vacilante se lanzé sobre el grupo de hombres apagando las
cerillas de golpe...

—iHé! —grit6 Plummer—. jCuidado con caerse! ;Quién es usted?

—Déjemosle salir —grit6 Hewitt—. Ahora mismo no sabria decir quién es pero
me parece que es Laker.

—iLaker! ; Aqui? jComo es posible!

—Eso creo. jCuidado, no vayan a tropezar con él! Me parece que esta bastante
lastimado ya.

Realmente daba lastima verlo. Llevaba el cabello y el rostro llenos de polvo y
barro, y las ufias rotas y ensangrentadas. Hewitt envio a uno de los policias por agua
y brandy.

—Bien —dijo Plummer vagamente, mirando primero al desvanecido cautivo y
luego al detective—, ;y el botin?

—Usted mismo habra de encontrarlo —replic6 Hewitt—. Creo que mi tarea
termina aqui. Yo actio unicamente al servicio de la Guarantee Society, ya lo sabe, y
si se demuestra que Laker es inocente...

—Inocente? ;Como?

—Pues tal y como me lo imagino, las cosas han podido ocurrir asi. Pero antes
haria mejor en aflojar el cuello de ese pobre hombre. Como venia diciendo, creo que
las cosas debieron suceder de esta manera: nos hallamos ante una habil y
cuidadosamente preparada conspiracion en la que Laker no es el delincuente sino la
victima.

—Asi que su opinion es que a Laker le robaron. Pero, ;de qué manera y donde?

—Ayer por la mafiana, cuando solo habia estado en tres Bancos. De hecho, aqui
mismo le desvalijaron.

—Es posible. Pero ;de qué manera? Su hip6tesis carece de un sélido fundamento.
Nosotros sabemos que Laker efectu6 todo el recorrido de los Bancos y todas las
recaudaciones; luego estuvo en la agencia Palmer, y también tenemos el paraguas;
¢como puede ser...?

El hombre seguia inconsciente.

—No le levanten la cabeza —aconsejé Hewitt—, seria mucho mejor que uno de
ustedes fuese a buscar a un médico; este hombre ha recibido un golpe tremendo. —
Inmediatamente después se volvio hacia el inspector Plummer:

—FEn cuanto a lo que se refiere a como organizaron este golpe, le diré lo que
pienso. En primer lugar, a un individuo muy habil se le ocurrié que podria conseguir
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una buena cantidad de dinero desvalijando al cobrador de un Banco. Este individuo
sagaz pertenece a una banda muy experimentada de ladrones, tal vez al «gang» de
Hoxton Row, como ya sospechaba. Usted sabe tan bien como yo que esa banda es
muy capaz de entretenerse un buen tiempo preparando un golpe que prometa un rico
botin, y que para dar ese golpe se necesita siempre un capital importante. Y no faltan
personas muy respetables que viven por todo lo alto en los suburbios y cuyo principal
negocio estriba en financiar esas aventuras para sacar luego la tajada del leon en los
beneficios. Pues bien, aqui tenemos un plan cuidadoso e inteligentemente ejecutado:
vigilan a Laker, estudian el recorrido que efecttia y sus costumbres. Se dan cuenta de
que solamente existe un empleado de los que ve diariamente con el que tiene cierta
amistad y que dicho empleado trabaja en el Banco que viene en el segundo lugar del
recorrido de Laker. El tipo mas agudo de la banda, y creo que en todo Londres no hay
otro individuo capaz de hacerlo mejor que el joven Sam Gunter, estudia
detenidamente la vestimenta y las costumbres de Laker de la misma forma que un
actor estudia al personaje que ha de interpretar. Luego la banda alquila este despacho
y este sOtano, porque estan en la casa cuya puerta se halla junto a la entrada del
Banco que se halla en reparacion, hecho que Laker no puede ignorar por sus visitas
diarias. El tipo, pongamos que se trata de Gunter, y tengo buenos motivos para creer
que es él, se disfraza exactamente como si se tratase de Laker, con bigote falso,
atuendos y cuanto pueda llevar encima, y con el resto de la banda lo esperan en este
lugar. Uno de los bandidos esta vestido con una levita azul de botones de cobre igual
a la del portero del Banco Buller. ;Se da cuenta?

—iYalo creo! jAhora las cosas estan mucho mas claras!

—Pues sigamos. Uno de los tipos de la banda se queda vigilando en la parte
superior del pasaje, y cuando Laker entra en dicho pasaje, viniendo de Cornhill, lo
cual significa que ya estuvo en el inico Banco donde es tan conocido que el ladr6n
disfrazado no hubiese podido hacerse pasar por él. Tan pronto entra en el pasaje,
repito, el que estaba acechando al cobrador da una sefial, y este tablero —dijo Hewitt
apuntando al cartel de letras blancas— es colgado inmediatamente en el gancho que
hay en el montante izquierdo de la puerta de la casa. El falso portero se halla en el
umbral de la puerta y cuando Laker se acerca, le dice: «Por aqui se entra esta mafiana,
sefior. La puerta principal esta cerrada a causa de las obras». Sin la menor sospecha, y
suponiendo que el Banco ha habilitado una entrada provisional por el edificio vacio,
Laker entra. Inmediatamente, cuando apenas da unos pasos, quitan el cartel que
colgaba de la puerta y cierran ésta... Probablemente le pegarian un golpe en la
cabeza, pues la tiene ensangrentada, y le quitan la cartera con todo el dinero que
habia recaudado. Gunter agarro la cartera asi como también el paraguas, puesto que
llevaba el monograma de Laker y por lo tanto era un signo mas para identificarse.
Gunter no tuvo mas que completar el recorrido, haciéndose pasar por el propio Laker,
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comenzando por Buller, Clayton & Ladds en la misma esquina. Sélo se trata de una
labor rutinaria, rapidamente ejecutada, y nadie se fija en €él, pues lo que miran los
cajeros es Unicamente las letras. Mientras tanto, al desgraciado de Laker le encierran
en el sotano del fondo del pasillo subterraneo, desde donde, por mucho que grite,
nadie le oira en la calle; ademas, la celda estd rodeada de sd6tanos vacos y casas
desiertas. Entonces los ladrones cierran la puerta de la calle y se dan a la fuga. Lo
demas es sencillo. Al terminar su recorrido, Gunter ha cobrado unas 15.000 libras o
mas, se gasta unas cuantas libras en un billete que compra en la agencia Palmer
dando el nombre de Laker para engafiar a la policia. Luego deja el paraguas en
Charing Cross, en un lugar muy a la vista, enfrente de la oficina de objetos perdidos
donde esta seguro que alguien lo recogera, con lo cual se completa la falsa pista.

—¢:Y quién es la persona que vive en el numero 197 de Hackworth Road?

—Alli vive el capitalista, el financiero, y tal vez la cabeza rectora de todo este
asunto. Merton es el nombre que suele usar alli, y estoy seguro de que cada sabado
desempeifia un papel muy imponente en la capilla. Tiene que ser rico por sus robos, y
apostaria que éste no es su primer negocio.

—Bien, pero ;qué me dice acerca de la madre de Laker y de Miss Shaw? —
insistio el inspector Plummer.

—iQué puedo decirle! Las pobres mujeres andan préximas a la locura, presas de
terror y vergilienza. Eso es todo. Pero aunque pensaran que Laker es un criminal,
nunca lo abandonarian. Nos han venido siguiendo con la vaga esperanza de
desconcertarnos y desviarnos de nuestra pista o de ayudarle si lo atrapabamos, o algo
asi, pobrecitas. ¢ Acaso conoce a una verdadera mujer que abandone a su hijo o a su
amante por ser un criminal? Bueno, pero aqui llega el médico. ;Tan pronto como lo
haya atendido ordenara a sus hombres que acompafien a Laker a su casa? Yo he de
irme inmediatamente para informar a la Guarantee Society.

—Pero —preguntd6 Plummer con perplejidad—, ;como consiguio la pista?
Debieron facilitarle algtin informe confidencial. No es posible que diera con la pista
gracias a su clarividencia. ¢Quién le informo?

—FEl Daily Chronicle.

—:El qué...?

—El Daily Chronicle. No tiene mas que echarle una ojeada a la columna de
anuncios privados del nimero de ayer en la mafiana, y leer el mensaje a «Yob», en
realidad, a Gunter. Eso es todo.

En ese mismo momento, un cabriolé estaba esperando en Lombard Street y dos
de los hombres de Plummer, bajo la direccion del médico, llevaron a Laker hasta él.
Apenas habian asomado por el pasaje cuando las dos mujeres, que habian continuado
al acecho, se lanzaron sobre Laker con gritos histéricos y los policias tuvieron
grandes dificultades para convencerlas de que no lo llevaban a la carcel. La madre no
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dejaba de gritar: «jHijo mio, hijo mio! jNo se lo lleven! {No se lo lleven! jHan
matado a mi hijo! jMirad su cabeza, ay, su cabeza!», abrazandose desesperadamente
a los policias mientras Hewitt intentaba apaciguarla, prometiéndole que le permitirian
ir en el coche si se calmaba. La muchacha no hizo ningin escandalo; se conformo
con llevar cogida entre sus manos las del lastimado Laker.

Aquella noche, Hewitt y yo cenamos juntos, y el detective me estuvo relatando
uno por uno los acontecimientos que he descrito. Sin embargo, al terminar su relato,
no me hallaba, ni mucho menos, en condiciones de ver claramente por qué método de
razonamiento habia logrado llegar a las conclusiones que le dieron la clave del
misterio, ni tampoco comprendi lo del mensaje en la columna de anuncios privados, y
asi se lo manifesté.

—Desde un principio —me explico Hewitt— lo que mas me llamo la atencion
fue el hecho de que Laker hubiese dado su nombre en la agencia Palmer al comprar el
billete de viaje, pues lo primero que se le ocurre al mas novato de los delincuentes es
cambiarse el nombre, de manera que el hecho de que Laker diera el suyo no dejaba de
ser sumamente sospechoso. Aunque tampoco podia descartarse que hubiera incurrido
en ese error, como bien lo sugirio el inspector Plummer al afirmar que los
delincuentes suelen cometer un error en algin momento, en realidad, asi fue. Sin
embargo se trataba del error en el que menos poda pensar, sobre todo si se tiene en
cuenta que Laker no espero a que le preguntaran su nombre sino que €l mismo lo dio
sin que nadie se lo pidiera. Y esto esta vinculado con otro error mas bien extrafio, o
que lo hubiera sido si Laker fuese verdaderamente el ladréon: ;por qué tuvo tanto
interés en mostrar su cartera, un objeto tan revelador, para que el empleado la viera y
pudiera recordarla? ;Por qué no se deshizo de la cartera en lugar de conservarla? ;No
era probable suponer que alguien pretendia hacerse pasar por Laker? De todos
modos, yo no estaba dispuesto a dejarme influenciar en lo mas minimo por lo que
habia oido decir sobre las apuestas de Laker en las carreras de caballos. Un hombre
muy bien puede aficionarse a las apuestas sin ser un ladrén. Ahora bien, supongamos
que se tratase realmente de Laker. Pudo no haber dado su nombre ni ensefiar su
cartera de cobrador, etc... y comprar un pasaje para Francia con la intencion de
orientar la investigacion sobre él en aquella direccion mientras tomaba otro camino
cambiandose de nombre y disfrazandose. Esta hipotesis era plausible. Siempre podia
suceder que cualquiera que siguiese esa pista encontrase otra un poco mas lejos.
Charing Cross era el punto mas cercano a investigar, y alli fui. Ya sabia, a través de
Plummer, que nadie habia reconocido a Laker en la estacion. Entonces habia que
seguir la pista de otra manera. ;Tal vez por algun objeto perdido que llevara el
nombre de Laker? Inmediatamente pensé en el paraguas con su monograma y, dando
un salto, fui a preguntar por él, como ya sabe, en la oficina de objetos perdidos. Mi
esperanza se colmo, la suerte estaba conmigo: dentro del paraguas, ya se lo dije,
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encontré el pedazo de periodico. Este papel, pensé, se le ha caido de la mano al
individuo que trajo el paraguas. Habria roto el papel por la mitad para tirarlo y uno de
los trozos cayo6 dentro del paraguas desenrollado. Esto suele suceder a menudo con
los billetes de omnibus, como muy bien sabe. Ademas, se demostré que el paraguas
iba desenrollado cuando lo encontraron y que lo enrollaron inmediatamente después.
Por consiguiente se trataba de un pedazo de perioédico que inadvertidamente dejo caer
la persona que trajo el paraguas a Charing Cross. Como ya sabe, completé todo el
anuncio y lo estudié detenidamente. Veamos lo que decia: en back-slang, o sea segun
la jerga secreta consistente en cambiar el orden de las letras de las palabras, Yob
significa boy (muchacho) y se utiliza a menudo como apodo para designar a un
ladron joven y zalamero. Gunter, el hombre del que sospechaba, es conocido
precisamente como Hoxton Yob. Por consiguiente, el mensaje estaba dirigido a un
individuo conocido por ese apodo. Después venia la frase H. R. shop roast.
Nuevamente en la jerga de los ladrones, la palabra roast significa vigilar una cosa o
persona. Asi que también se puede calificar de shop, por ejemplo, a una guarida de
ladrones. Lo que significa que habia que vigilar algin sector, quiza el de «Hoxton
Row». La frase You Ist then tonight quedara aclarada al comprender lo demas. Estuve
meditando bastante acerca del resto del anuncio y se me ocurrio que podria ser la
direccion de cualquier otra casa y que se prevenia a alguien que seria vigilado.
Ademas, teniamos el numero 197, y las palabras red bl., que muy probablemente
significaban «cortinas o persianas rojas» a fin de identificar claramente la casa. Con
todo lo que acabo de decir, el plan queda muy claro. Ya se habra dado cuenta —
prosigui6 Hewitt— de que el mapa de Londres que acompafia la Guia de Correos,
esta dividido para mayor comodidad en la busqueda de datos, en cuadrados
numerados.

—Es cierto, cada cuadrado lleva su letra correspondiente en la parte superior del
margen y los niimeros en la parte inferior. De manera que si uno consulta la Guia y
encuentra una casa marcada, pongamos por ejemplo, D 5, hay que buscar la division
vertical D y seguir con el dedo hacia abajo hasta dar con la interseccion horizontal de
la division 5, y ya se tiene lo que se buscaba.

—Exactamente. Tomé mi Guia y miré el 02; estaba en la parte norte de Londres y
caia entre Abney Park Cemetery y Clissold Park. La frase 2nd top era la sefial
siguiente. Muy bien. Conté la segunda calle que cortaba la parte superior del
cuadrado, partiendo segun se hace habitualmente, de la izquierda, y encontré
Lordship Road. Luego habia que mirar lo de 3rd L. Desde el punto en que Lordship
Road cruza la parte superior del cuadrado, segui con el dedo hacia abajo hasta llegar
a la Tercera L o sea, dicho con otras palabras, hasta la tercera calle a la izquierda:
Hackworth Road y entonces me enteré que en el numero 197 vivia Mr. Merston. Con
todos estos elementos llegué a la conclusion de que debia celebrarse una reunion en
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H.R. shop, pero en el dltimo momento se dieron cuenta de que ese lugar por algin
motivo estaba vigilado por la policia, y que habia que hacer otra cita en la casa de los
arrabales. Luego estaba la frase You 1st. Then to-night que significaba que la persona
interesada habia de llegar primero y las demas por la noche. Habrian de preguntar por
el inquilino cuyo nombre verdadero, o straight moniker, era Mr. Merston. Y debian
presentarse de uno en uno.

—Entiendo, pero ;de qué se trataba, que teoria se desprendia de ello?

—Supongamos que se trataba de un robo, dirigido a larga distancia por el autor
del anuncio. Supongamos que el dia antes del robo se diera cuenta de que la casa
elegida para el reparto del botin estaba vigilada. Y cabe suponer que el principal actor
fue prevenido tal como lo habian acordado para un caso de emergencia. El
protagonista principal del robo, el Yob al cual el anuncio estaba dirigido, tenia que
acudir en primer lugar con todo el botin, mientras que los demas complices se
presentarian mas tarde, y de uno en uno. De cualquier modo, las cosas eran ya
bastante claras como para seguir un poco mas adelante, y resolvi probar en el nimero
197 de Hackworth Road. Ya le he dicho lo que encontré alli y como se me abrieron
los ojos. Estuve alli, claro, contando con que la suerte pudiera ayudarme. Y la suerte
me favorecié y encontré aquella levita, que habian llevado enrrollada hasta alli la
noche siguiente del robo. Sin ninguna duda la llevé el ladron que la habia utilizado y
la meti6 sin ningtn cuidado en el armario del contador de gas. Y ese fue el error de la
banda.

—Muy bien, le felicito. Supongo que ahora atraparan a todos esos canallas.

—Creo que si, puesto que ahora ya sabe la policia donde debe buscar. En todo
caso, Merston muy dificilmente se les escapara. En realidad, hubo muy poco que
hacer en este asunto en cuanto cogi el hilo, desde luego muy tenue, que me llevo
hasta los ladrones. El resto ya le incumbe al inspector Plummer. Una de las
peculiaridades de mi trabajo es que puedo elegir entre atrapar al culpable con todo el
botin o probar la inocencia del sospechoso. Habiendo escogido esta segunda
alternativa, mi trabajo estaba terminado, aunque lo dejé en un punto en que Plummer
pudiese concluir perfectamente el caso.

Plummer cumpli6 su tarea. Sam Gunter, Merston y un complice fueron detenidos.
El primero y el dltimo eran viejos conocidos de la policia, y Laker los identificé. En
cuanto a Merston, tal como Hewitt sospechaba, se habia guardado la parte del leon;
entre lo que se recupero en casa de Merston y lo que llevaban los otros dos ladrones,
se salvaron cerca de 11.000 libras de la firma Liddle, Neal & Liddle. A Merston lo
detuvieron cuando se disponia a marcharse al extranjero con el dinero robado,
cuidadosamente empaquetado en legajos de mil libras dentro de su maleta. Como
muy bien lo habia predicho Hewitt, la nota del gas fue mucho mas reducida el
trimestre siguiente, por cuanto Merston lo pasé metido en la carcel.
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En cuanto a Laker, se reintegr6 en su puesto con un aumento de sueldo para
compensarle del golpe sufrido en la cabeza. El pobre hombre se habia pasado
veintiséis horas encerrado en el sétano, sin comer y sin que nadie pudiera escuchar
sus gritos. Repetidas veces se desvanecio, y en sus momentos de lucidez se lanzaba
alocadamente contra la puerta, gritando y arafiando la madera hasta caer exhausto con
los dedos destrozados y las ufias ensangrentadas. Durante varias horas antes de la
llegada de sus rescatadores, permanecio sentado en medio de una especie de estupor
del que desperto al oir los pasos y voces. Estuvo en cama una semana y necesito el
resto del mes para recuperarse y reanudar su trabajo. Mr. Neal le reprendié por su
aficion a las apuestas, y creo que Laker renuncié a esa practica. También me he
enterado que ahora esta de cajero, un considerable ascenso desde luego.
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LOS DIAMANTES DE LA DUQUESA DE WILTSHIRE

Guy Boothby

Para una mente reflexiva, puede resultar asombroso la velocidad con la cual los
habitantes de las mayores capitales del mundo se aferran a una idea o un nombre, y se
familiarizan con él. Para ilustrarlo, citaré el caso de Klimo, el detective privado mas
famoso del momento, quien se granjeo el derecho a ser considerado tan grande como
el propio Lecocq y hasta el llorado Sherlock Holmes.

El caso es que, hasta cierto dia, Londres nunca habia oido ese nombre ni tenia la
mas remota idea de quién o qué podia ser. La gente era tan ignorante y descuidada al
respecto como pudiesen serlo los habitantes de Kamtchatka o del Perd. Sin embargo,
en el transcurso de veinticuatro horas las cosas cambiaron diametralmente. El
hombre, la mujer o el nifio que no hubiese visto su nombre en los periodicos o lo
hubiese oido en la calle sé6lo podia ser calificado de burro, indigno de relacionarse
con los seres humanos.

Los principes se familiarizaban con Klimo cuando se dirigi6 al palacio de
Windsor para almorzar con la reina; los aristocratas comentaban sus hechos al
circular en sus coches por la capital; los comerciantes, y los negociantes en general,
podian leer los titulares que la prensa dedicaba al gran detective cuando iban en los
omnibuses o en el metro hacia sus tiendas o despachos; los muchachos de los
arrabales gustaban de darse aquel apodo tan célebre como misterioso; los artistas de
music-hall lo introducian en sus cuplés y hasta se rumoreaba que, en el Stock
Exchange, en la misma Bolsa de Londres, habian hecho una pausa en medio de toda
la oleada de negocios para desentrafiar la clave de aquel enigma.

Lo cierto es que Klimo sacaba pingiies ganancias de su profesion, lo cual
demostrabase en primerisimo lugar por el elevadisimo precio de sus consejos, y, en
segundo lugar, por la casa que habia alquilado en Belverton Street, Park Lafie, puerta
contigua a la de Porchester House, donde, para mayor consternacion del aristocratico
vecindario, anunciaba que la estaba preparando para recibir y aconsejar a sus clientes.
La invitacién fue correspondida magnificamente y, desde el primer dia, de las doce a
las dos de la tarde, toda la acera situada en la parte norte de la calle estaba bordeada
de carruajes ocupados por personas deseosas de comprobar la habilidad del gran
detective.

Relatamos todo esto para explicar en qué condiciones se hallaban los asuntos en
Belverton Street y en Park Lafie cuando Simén Carne lleg6 o estaba a punto de llegar
a Londres. Si mi memoria no me engafia, fue el miércoles 3 de mayo cuando el conde
de Amberley se dirigio en su coche hacia la estacion Victoria para recibir y saludar al
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hombre que habia conocido en la India en circunstancias muy peculiares, y bajo cuyo
encanto y fascinacion se encontraba al igual que toda su familia.

Al llegar a la estacion, el conde se aped de su carruaje y fue hacia el andén
especial en que se esperaba al expreso continental. Su sefioria andaba con paso alegre
y parecia estar muy contento consigo mismo y con el resto de la humanidad. jEl
conde no sospechaba ni por asomo de la trampa en que tan ingenuamente iba a caer!

Para mayor satisfaccion del conde, el tren asomo a los pocos minutos de esperar
en el andén. Lord Amberley se situ6 de manera que no pudiese perderse la llegada del
hombre que deseaba ver, y estuvo aguardando pacientemente hasta divisarlo.
Naturalmente, Carne no se encontraba entre la primera hornada, y la mayoria de los
viajeros desfil6 ante la vista del conde.

De todas maneras, el hecho real es que habria sido muy dificil equivocarse con la
figura de Simo6n Carne, pues padecia de una deformacion fisica y su rostro, de belleza
muy singular, lo hacia facilmente reconocible. Es probable que su larga estancia en la
India le hiciera sentir el frescor de la mafiana londinense, pues Carne hizo su
aparicion enfundado en un largo abrigo de piel, con el cuello levantado hasta las
orejas, que enmarcaba perfectamente su delicado rostro. Al percibir a Lord Amberley,
acelero el paso hacia él.

—Ha sido muy amable y amistoso de su parte venir —dijo al darle la mano al
conde—. ;Un dia espléndido y Lord Amberley esperandome! Muy dificilmente podia
imaginarme mejor recibimiento.

Mientras ambos conversaban, uno de los servidores hindies de Carne se acerco e
inclind ante ellos. Carne le dio una orden y obtuvo una respuesta en indostani; luego
se volvio hacia Lord Amberley:

—No se figura lo ansioso que estoy por ver mi nueva residencia. Mi servidor
acaba de decirme que el carruaje esta aqui y espero que se dignara regresar conmigo
para que pueda percatarse personalmente de lo estupendamente que estoy alojado.

—FEstaré encantado de hacerlo —contestd6 Lord Amberley, quien solamente
aguardaba esa oportunidad.

Los dos hombres salieron al patio de la estacion donde estaba esperandolos un
cupé tirado por un par de magnificos caballos y, en el pescante, Nur AH, en toda la
gloria de su blanco atuendo y encopetado turbante.

El conde mando6 regresar a su cabriolé modelo «victoria» y tan pronto como
Jowur Singh ocupd su sitio en el pescante, junto al otro servidor, el carruaje salio de
la estacion en direccion a Hyde Park.

—Espero que la sefiora condesa esté bien —manifest6 muy cortésmente Simén
Carne cuando el coche entraba en Gloucester Place.

—Esta muy bien, muchas gracias —contesto Lord Amberley—. Me ha encargado
que le saludara en su nombre y el mio a su llegada a Londres, y le confieso que esta
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deseando verle.

—Es muy amable de su parte y tendré el gran honor de visitar a la condesa tan
pronto como las circunstancias me lo permitan —contestd6 Simén Carne—. Le ruego
transmita a Lady Amberley mi agradecimiento por haber pensado en mi.

Mientras ambos hombres intercambiaban estas palabras de cortesia, el coche iba
acercandose rapidamente a una gran empalizada sobre la cual se podia ver un gran
cartel ostentando el nombre del nuevo y famoso detective Klimo.

Simon Carne, inclinandose hacia fuera, estuvo contemplando el cartel y tan
pronto como lo perdi6 de vista, se volvié hacia su amigo:

—En la estaciéon Victoria y en todas las empalizadas que hemos pasado, he visto
siempre ese enorme cartel con el nombre «Klimo». Por favor, ;qué significa?

Lord Amberley se echo a reir:

—Me acaba de formular una pregunta que hace tan s6lo un mes apenas estaba en
los labios de un londinense de cada diez. Solamente en la ultima quincena nos hemos
enterado de quién y qué significa «Klimo».

—¢Por favor, quién es?

—La explicacion no puede ser mas sencilla. Es ni mas ni menos que un muy
destacado y astuto detective privado, cuya fama se ha vuelto tan grande que la mitad
de Londres lo ha apadrinado. Personalmente no he tenido que relacionarme con ese
hombre, pero un amigo, L.ord Orpington, ha sido victima del mas audaz robo, y como
la policia fall6 en resolver el misterio, llamé a Klimo para encargarle del asunto.
Dentro de pocos dias, espero, podremos enterarnos de lo que el detective ha podido
hacer. Pero supongo que muy pronto usted sabra mucho mas acerca de él que
cualquiera de nosotros.

—iCdémo! ;De qué manera?

—Por la sencilla razén de que ha alquilado el n.° 1 de Belverton Terrace, la casa
vecina a la de usted, y alli van a consultarle sus clientes.

Simén Carne frunci6 los labios y pareci6 entregado a reflexionar.

—Espero que no nos molestara tenerlo tan cerca —manifesté finalmente Carne
—. La agencia que me ha encontrado la casa hubiera debido informarme de ese
hecho. No me parece muy deseable tener como vecino a un detective privado, por
muy famoso que sea, sobre todo para un hombre tan amante de la quietud como soy
yo.

En ese momento llegaban a la residencia de Carne. En el mismo instante en que el
coche se detenia en Belverton Street, Lord Amberley sefial6 la larga fila de vehiculos
que estaba estacionada en fila frente a la puerta del detective:

—Usted mismo puede percatarse del negocio que esta haciendo. Esos son los
carruajes de sus clientes y es muy probable que mas del doble lleguen a pie.

—Tendré que hablar a la agencia inmobiliaria de este asunto —replico Carne con
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una sombra de molestia en el rostro—. Considero que tener a ese individuo tan cerca
de mi es un serio inconveniente para mi valorizacién de la casa.

Jowur Singh bajo del pescante y abri6 la puerta para que su amo y su huésped
pudiesen bajar del coche mientras el majestuoso Ram Gafur, el mayordomo, bajaba
las escaleras de la entrada y saludaba a los recién llegados con una obsequiosidad
oriental. Carne saludd a sus sirvientes con amable condescendencia y, acompafiado
por el antiguo virrey, entré en su nueva mansion.

—Creo que puede felicitarse por haber encontrado una de las residencias mas
agradables de Londres —dijo Lord Amberley al cabo de unos minutos, tras explorar
las principales habitaciones.

—Mucho me alegra oirselo decir —contestd6 Carne—. Confio en que su sefioria
recordara que siempre sera bienvenido en esta casa mientras sea mia.

—Muy amable de su parte —contesté Lord Amberley con afecto—. Durante
meses sera usted la mas agradable de nuestras relaciones. Pero ahora he de
marcharme. Mafana, si sus ocupaciones no se lo impiden, estariamos muy
complacidos de tenerle como invitado a cenar. Su fama ya se extendidé por todas
partes, e invitaremos a nuestra casa a algunas personas escogidas para que lo
conozcan, incluyendo a mi hermano y su esposa y a Lord y Lady Gelpington, a Lord
y Lady Orpington y a mi prima la duquesa de Wiltshire, cuyo interés por el arte chino
e hindu a lo mejor ya conoce usted.

—Sera para mi un placer acudir a cenar en su casa.

—:Podemos contar pues con verle en Eaton Square a las ocho?

—Si estoy vivo, puede contar con que alli estaré. Ah, ;pero se marcha usted?
Bien, entonces hasta mafiana y agradecido una vez mas por haber ido a recibirme.

Tan pronto como Lord Amberley se hubo marchado, Simén Carne subié las
escaleras y se dirigio al cuarto de aseo, que encontr6 —hay que decirlo— sin tener
que buscar, y toco tres veces el timbre que estaba junto a la chimenea. Mientras
llegaba el criado, Carne ech6 una mirada por la ventana hacia la larga fila de
carruajes que se estacionaba en la calle.

—Las cosas estan saliendo magnificamente —dijo para sus adentros—. Amberley
no sospecha nada, igual que los demas. La mejor prueba de ello es que me ha
invitado a cenar mafiana por la noche y a entrevistarme con su hermano y su esposa,
dos de sus amigos y, sobre todo, con la duquesa de Wilthshire.

En ese mismo momento la puerta se abrio y entro en la habitacion su criado, el
grave y respetable Belton. Carne se volvid para saludarlo, diciendo con tono
impaciente:

—iAdelante, adelante Belton! Hemos de apresurarnos. Son ya las doce menos
veinte, y si no nos damos prisa el gentio se va a impacientar en la puerta de al lado.
¢ Conseguiste realizar lo que te encargué la noche pasada?
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—Todo se hizo como me lo ordend, sefior.

—Me satisface oirlo. Ahora cierra la puerta y trabajemos. Mientras me visto
puedes darme tus informes.

Belton abri6 la puerta de un gran armario-ropero que ocupaba todo un muro de la
habitacion, y saco una serie de atuendos, entre los que se encontraba una chaqueta de
terciopelo bastante usada, un par de pantalones muy anchos tan viejos que solamente
un mendigo o un millonario se hubiese atrevido a ponerse, un chaleco de franela, un
cuello Gladstone, una corbata de fina seda y un par de zapatillas bordadas por las que
el mas arriesgado comerciante en ropas viejas de Petticoat Lafie no habria adelantado
ni medio penique. Y Belton se dispuso inmediatamente a ayudar a su amo a mudarse
de ropa.

—Ahora pasame la peluca y desabrocha las correas de mi joroba —ordené Carne
mientras su criado colocaba la ropa recién sacada del armario sobre el respaldo de
una silla.

Belton cumpli6é la orden de su amo y ocurrié un hecho totalmente increible: al
soltar las correas sujetas en los hombros de Simo6n Carne, el criado deslizo su mano
por debajo del chaleco y extrajo una gran joroba de papier maché que su amo llevaba
y fue a colocarla cuidadosa-mente dentro de un cajon del escritorio. Aliviado de
aquel fardo, Sim6n Carne se enderezd, con el cuerpo tan recto como el del var6n
mejor conformado de los dominios de Su Majestad. La malformacién, por la cual
tantas personas, incluidos el conde y la condesa de Amberley, sentian tanta
compasion, no era mas que una mistificacion encaminada a causar un efecto que le
ayudase a disfrazarse con mayor facilidad.

Sin joroba y con la peluca gris cuidadosamente fijada en su cabeza, a fin de no
dejar ver ni un mechon de su propia cabellera, Carne adorné sus mejillas con un par
de enormes patillas rizadas, se puso el chaleco de franela y la chaqueta de terciopelo,
se calzo las zapatillas, se puso un par de gafas con cristales ahumados encima de la
nariz, y manifest6 que estaba listo para comenzar el negocio.

La persona que hubiese reconocido en aquel hombre a Simé6n Carne habria sido
sumamente astuta, tan astuta, digamoslo, como el mismisimo Klimo.

—Van a dar las doce —dijo Carne dandose una ojeada final al espejo del tocador
y arreglandose la corbata con satisfaccion—. Si alguien pregunta por mi, dile a Ram
Gafur que le diga a quien sea que he salido y que no volveré hasta las tres de la tarde.

—Entendido, sefior.

—Y ahora abreme la puerta y déjame salir.

Al oir estas palabras, Belton se dirigié hacia el vasto armario que, como ya
dijimos, cubria toda una parte de la habitacion, y abri6 la puerta central. Dos o tres
trajes estaban colgados en el interior; el criado los aparté y empujo el panel del fondo
del armario hacia la derecha. Entonces aparecio una amplia abertura en la pared que
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separaba a las dos casas. Carne se desliz6 por ella cerrando tras de si el panel.

En el nimero 1 de Belverton Terrace, la casa ocupada por el detective cuya
presencia en la misma calle parecia molestar tanto a Carne, tenia en la entrada una
especie de confesionario en el que Klimo recibia invariablemente a sus clientes y
cuya puerta trasera se abria del mismo modo que el panel del armario ropero del
cuarto de aseo. Le bastaba, al entrar en aquel recinto, cerrar el panel, sentarse en la
silla, tocar el timbre eléctrico para avisar al portero que estaba preparado, y luego
despachar a sus clientes con la misma celeridad con que habian llegado.

Las consultas terminaban a las dos en punto. Luego de cosechar una buena
partida de honorarios, Klimo volvia a Porchester House para convertirse nuevamente
en Simon Carne.

Quiza porque el conde y la condesa de Amberley multiplicaran los elogios acerca
de su persona, o porque habia corrido el rumor de que era tan rico y tenia mas
millones que los dedos que uno tiene en la mano, lo cierto es que a las veinticuatro
horas de su encuentro con el bueno del conde en la estaciéon Victoria, Simén Carne se
habia convertido en la comidilla no s6lo de la gente mas encopetada y selecta de
Londres, sino también de la gente comun.

Entre los canards o infundios que corrian por la capital acerca de su persona, no
eran los mayores aquellos que afirmaban que su servidumbre, salvo una sola
excepcion, eran nativos de la India; que por la mansioén de Porchester House pagaba
una renta que alcanzaba cinco numeros; que era una de las mayores autoridades en
arte chino e hindu, y que estaba en Inglaterra en busca de una esposa.

Al dia siguiente durante la cena en casa de los condes de Amberley, Simon Carne
hizo cuanto pudo para agradar a los comensales. Estaba sentado a la derecha de su
anfitriona y a la izquierda de la duquesa de Wiltshire. Dedicé muy especial atencién a
esta ultima y con tanto éxito que cuando las sefioras volvieron al salon al terminar la
cena, la duquesa se deshacia en elogios sobre él. Carne y ella habian estado hablando
de todo tipo de arte chino, y él le prometié un objeto por el cual la duquesa habia
estado suspirando toda su vida, pero sin conseguirlo; a cambio, Lady Wiltshire
prometio ensefiarle un cofrecito hindu de joyas, singularmente labrado, dentro del
cual se guardaba el famoso collar del que, sin lugar a dudas, Carne habia oido tanto
hablar. La duquesa tendria a bien lucir dicha joya en el baile que, segtin le informo,
ofreceria la semana siguiente, y si €l tenia interés en contemplar el cofrecito cuando
lo trajeran del Banco ese mismo dia, ella tendria el maximo gusto en mostrarselo.

Al regresar a su domicilio en su lujoso cupé, después de la cena en casa de los
condes de Amberley, Simén Carne no dejaba de sonreir al pensar en el éxito de su
primera tentativa. Dos de los invitados, administradores del Tockey Club, habian
escuchado con mucho agrado su idea de comprar un caballo con el fin de participar
en el proximo Derbv. Por su parte, otro de los comensales, al escuchar que deseaba
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adquirir un yate, le ofrecio ingresar en el R.C.Y.C., para lo cual serviria de
proponente. Como coronando todo ello, 1o mejor fue, sin duda, que la duquesa de
Wiltshire le prometiera ensefiarle sus famosos diamantes.

«Por muy satisfactorios que hayan sido mis progresos hasta ahora —deciase
Simon Carne—, la dificultad estriba en como apoderarme de esas piedras preciosas.
En este momento sélo he podido descubrir que el famoso collar sera sacado del
Banco el mismo dia en que la duquesa se propone ponérselo, v que sera devuelto por
Lord Wiltshire a la mafiana siguiente».

Y Simo6n Carne continud su razonamiento: «Tan pronto como se hava puesto el
collar de diamantes sera totalmente imposible apoderarse de él. Y cuando se lo quite,
lo volvera a meter en su cofrecito, el cual ira directamente a descansar en la caja
fuerte construida en una de las paredes del dormitorio contiguo, que precisamente
esta ocupado por el mayordomo y uno de los servidores subalternos, y cuya unica
llave la tiene el propio duque, lo cual significa que también seria una locura pensar en
apoderarse en ese momento de la joya. De manera que por ahora el hecho de saber
como me apoderaré de los diamantes rebasa mi comprension. Sin embargo, lo cierto
es que es factible conseguirlos y que ello ha de intentarse, dentro de lo que cabe,
durante la misma noche del baile. Mientras tanto, tendré que aguzar mis cinco
sentidos para elaborar un buen plan».

Al dia siguiente, Simo6n Carne recibio la invitacion para el baile y, dos dias
después, se presentaba en la residencia de la duquesa de Wiltshire, en Belgrave
Square, con su plan ultimado. También llevaba consigo el pequefio jarron que
prometiera cuatro dias antes. La duquesa lo recibié con la mayor gentileza y la
conversacion se encamino en el acto por el tema habitual. Tras examinar la coleccion,
y encantar a la duquesa con un par de apreciaciones criticas muy juiciosas, Carne
pidié permiso para insertar fotografias de algunos de los tesoros en su préoximo libro,
y luego, paulatinamente, fue desviando habilmente la conversacién hacia el tema de
los diamantes.

—Puesto que estamos hablando de piedras preciosas, Mr. Carne —dijo Lady
Wiltshire— a lo mejor le interesaria admirar mi famoso collar. Afortunadamente en
estos momentos lo tengo en casa porque mis joyeros deben efectuar en el cierre una
pequefia modificacion.

—No sabe cuanto me gustaria verlo —contest6 Carne—. En varias ocasiones he
tenido la suerte de admirar las joyas de los principales Principes de la India, y me
gustaria poder afirmar también que he contemplado el famoso collar de Wiltshire.

—Pues ciertamente tendra ese honor —contesto la duquesa con una sonrisa—. Si
quiere hacer el favor de tocar esta campanilla, ordenaré que lo vayan a buscar.

Simon Carne toc6 la campanilla tal como acababan de pedirselo, y cuando el
mayordomo se presento la duquesa le entreg6 la llave de la caja fuerte diciéndole que
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trajera el cofrecito al salon.

—No podremos tenerlo mucho tiempo —observo la duquesa mientras el
mayordomo se retiraba—. Ha de devolverse al Banco dentro de una hora.

—Por lo visto —replic6 Carne—, soy muy afortunado —y volvi6 a la descripcion
de una curiosa talla en madera hindu sobre la que estaba escribiendo una resefia
especial para su libro. Explico a la duquesa que habia estado cosechando ilustraciones
en las puertas de los templos de la India, en los portales de los palacios, en los viejos
objetos de cobre labrado y hasta en sillas y cajas esculpidas que habia encontrado en
toda suerte de lugares. Lady Wiltshire se mostraba interesadisima.

—Todo cuanto acaba de explicarme es muy sorprendente —manifest6 la duquesa
—. Si los cofres labrados le interesan, es muy probable que el mio también le pueda
interesar. Creo haberle dicho durante la cena en casa de Lady Amberley, que el
cofrecito proviene de Benarés y que en él estan esculpidas las figuras de casi todos
los dioses del pantedn hindu.

—FEsta usted despertando tremendamente mi curiosidad —dijo Carne.

Al cabo de unos minutos, el mayordomo regresé con un cofre de madera de unas
dieciséis pulgadas de largo por doce de ancho y ocho de alto, que dej6 encima de la
mesa junto a la duquesa, retirandose después.

—Este es el cofrecito del cual le hablaba —dijo la duquesa cogiéndolo en su
mano—. Puede observar de qué manera tan exquisita esta labrado.

Disimulando a duras penas su excitacion, Simon Carne acerco su silla a la mesa y
estuvo examinando el cofrecito.

Con mucho acierto habia afirmado Lady Wiltshire que se trataba de una obra de
arte. Aunque Carne no pudiera decir con que madera estaba elaborado, era muy
pesada y oscura, y se parecia mucho a la teca, aunque tampoco lo era. Estaba
totalmente cubierto de extrafias esculturas y era, en su género, un objeto de arte
incomparable y tnico.

—Es tan curioso como hermoso —reconocio Carne después de haberlo
examinado—. Con toda mi experiencia puedo asegurarle que nunca he contemplado
una pieza igual. Si me lo permite, mucho me gustaria incluir en mi libro su
descripcion e ilustracion.

—Claro que si, me alegraria mucho que lo hiciera —contestdé Lady Wiltshire—.
Si ello puede ayudarle en su labor, con gusto se lo dejaria unas horas para que pudiera
dibujarlo.

Eso era lo que Carne estaba deseando y, por lo tanto, acepté la oferta con
prontitud.

—Muy bien —dijo la duquesa—, el dia del baile, cuando lo vuelvan a traer del
Banco, sacaré el collar y le entregaré el cofrecito, pero he de ponerle una condicion, y
es que debera devolvérmelo ese mismo dia.
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—Le prometo que asi lo haré —asegur6 Carne.

—Y ahora, veamos como es por dentro —dijo la duquesa.

Saco el llavero que guardaba en su bolso, escogio una llave, abri6 el cierre del
cofrecito y levanto la tapa. Por muy acostumbrado que estuviese a contemplar joyas
durante su vida, las que ahora tenia ante sus ojos casi le cortaron el aliento. Ambos
lados y el fondo de la alhajera estaban forrados con el mas fino de los cueros de Rusia
y, sobre este lujoso lecho, yacia el famoso collar. Los destellos de los diamantes
heridos por la luz, cegaban la vista.

Carne pudo percatarse de la perfeccion de cada brillante. El collar lo formaban no
menos de trescientas piezas. El engaste era el mas fino ejemplar del arte de joyeria y
el valor de toda la prenda debia alcanzar mas o menos unas cincuenta mil libras: una
bagatela para el hombre que se lo habia regalado a su esposa, pero una fortuna para
cualquier otra persona.

—Y ahora que acaba de contemplar mi collar, ;qué le parece? —pregunto la
duquesa mirando a su huésped.

—Es realmente hermoso y no me extrafia que se sienta tan orgulloso de él. Si, los
diamantes son extraordinariamente finos, pero creo que lo que mas me ha fascinado
es el lugar donde descansan. ; Tendria la bondad de dejarme medir el cofrecito?

—Si ello le ayuda en algo, por favor, hagalo —contestd6 Lady Wiltshire muy
amablemente.

Carne saco una pequefla regla graduada de marfil de su bolsillo y, midiendo la
alhajera, fue anotando sus dimensiones en su libreta.

Diez minutos mas tarde, cuando el cofrecito hubo vuelto a su lugar en la caja
fuerte, Sim6n Carne se despidi6 de la duquesa tras agradecerle su gentileza y
prometiéndole regresar la mafiana del dia del baile para llevarse el cofrecito vacio.

Al llegar a su casa, pas6 inmediatamente al estudio y, sentandose ante su
escritorio, saco una hoja de papel y se puso a dibujar la alhajera que acababa de ver lo
mejor que pudo recordarla. Seguidamente se recosto sobre el respaldo de la silla y
cerro los ojos.

«En mi vida he cascado muchas nueces duras —pensaba—, pero ninguna me
parecié a simple vista tan dura como esta. Tal como ahora lo veo, el asunto se
presenta de la siguiente manera: la misma mafiana del dia del baile, sacaran el
cofrecito del Banco para llevarlo a casa de los Wiltshire. Me permitiran guardarlo, sin
el collar, evidentemente, durante un tiempo que durara desde las once de la mafiana
hasta las cuatro o cinco de la tarde, en cualquier caso no mas alla de las siete.
Después del baile, el collar volvera a la alhajera, la cual sera encerrada en la caja
fuerte, bajo la vigilancia del mayordomo y de un criado. Intentar penetrar en aquella
habitacién durante la noche no solamente es demasiado arriesgado, sino fisicamente
imposible; por tanto hay que descartarlo. Asimismo resulta imposible robarle el collar
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a la duquesa durante el baile. Por otra parte, el propio duque es quien va a sacar y
también devolver el cofrecito al Banco; de manera que sigo estando muy lejos de una
solucion para mis prop0sitos e intentos».

Transcurrié una media hora y Carne siguio sentado ante su escritorio, mirando el
dibujo que habia hecho sobre la hoja de papel. Pas6 media hora mas. El ruido de la
calle no llegaba hasta el estudio. Finalmente, Jowur Singh entré para anunciar que el
coche estaba listo y, con la intencion de que alguna idea podria ocurrirsele cambiando
de escenario, Simon Carne sali6 a dar un paseo por el parque.

Por entonces, el elegante faetén arrastrado por magnificos caballos y con un
criado hindu en el asiento trasero, era ya tan conocido como el propio equipaje de Su
Majestad, y llamaba mucho la atencién. Por tal razon, aquel dia todo el mundo
aristocratico que paseaba por el parque, pudo darse cuenta de que Simén Carne
estaba preocupado por algo. Seguia pensando en el problema, pero sin éxito. De
repente, y sin saber de qué manera ocurrio, una idea le vino a la mente. No acababa
de nacer en su cerebro cuando ya estaba dejando el parque y regresando con la mayor
rapidez a su casa.

No habrian transcurrido diez minutos desde que dejara el parque, cuando ya
estaba de nuevo en su estudio ordenando que Wajib Baksh acudiese inmediatamente.

Tan pronto como se presentd, Carne le tendio el papel sobre el que habia dibujado
el cofrecito de los diamantes.

—Miira este dibujo y dime lo que ves en é€l.

—Veo un cofrecito —contest6 el hombre, acostumbrado desde largo tiempo a los
modales de su amo.

—Como bien dices, se trata de un cofrecito. Esta hecho de una madera pesada y
espesa, aunque no sé decir de qué clase. Las dimensiones estan al pie del dibujo. En
su interior, los lados y el fondo estan forrados de piel fina, com muy bien lo puedes
ver. Y ahora, Wajib Baksh, has de reflexionar mucho pues en este caso debes valerte
de todos tus sentidos. Dime si eres capaz, tu, el mas astuto de todos los artesanos, de
insertar en esta caja unos tabiques suplementarios y sujetos con muelles, de tal forma
que queden tan bien disimulados que no puedan ser vistos por ninguna persona
corriente. Has de arreglarte de tal manera que, cuando el cofrecito esté cerrado, los
tabiques caigan sobre el fondo, pero cubriendo y sujetando firmemente lo que se halle
debajo de ellos, y ademas haciendo que la caja, al mirar en su interior, aparezca como
si estuviese vacia. ¢Seras capaz de hacer lo que te pido?

Durante unos segundos, Wajib Baksh no contesto. Su instinto le indicaba lo que
su amo deseaba y no estaba dispuesto a responder apresuradamente pues sabia que
también su fama de ser el mas habil artesano de la India estaba en juego.

—Si Su sefioria me concede esta noche para reflexionar —contest6 finalmente
Wajib—, tan pronto como se levante de su cama vendré y le diré lo que puedo hacer y
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entonces podra indicarme lo que le plazca.

—iMuy bien! Mafiana por la mafiana esperaré tu dictamen. Piensa mucho para
que el trabajo salga bien y como recompensa tendras muchas rupias. En cuanto a la
cerradura y la manera en que ha de funcionar, déjaselo a Hiram Singh.

Wajib Baksh se incliné ceremoniosamente y se retird, mientras que Simon Carne,
de momento, trataba de alejar el asunto de su mente.

A la mafiana siguiente, mientras Simon Carne se vestia, Belton le inform6 de que
dos artesanos deseaban entrevistarse con €él. Orden6 que entrasen inmediatamente y a
los pocos segundos estaban en la habitacién. Wajib Baksh traia consigo una pesada
caja que coloco encima de la mesa antes de que Carne se lo indicara.

—¢Reflexionaron sobre el asunto? —pregunté al ver que los artesanos esperaban
para hablarle.

—Hemos pensado en él —contestdo Hiram Singh, quien siempre solia hacer de
portavoz de la pareja—. Si Su Sefioria se digna mirar, vera que hemos fabricado un
cofrecito de las mismas dimensiones y forma del que figura en el dibujo.

—Efectivamente, es una excelente réplica del original —asinti6 Carne,
condescendiente, después de haberlo examinado.

Wajib Baksh ensefi6 sus niveos dientes en sefial de satisfaccion por el cumplido, y
su compafiero Hiram Singh acercése a la mesa.

—Ahora, si el Sahib quiere abrirlo, podra decirnos con su gran sabiduria si se
parece al cofrecito que lleva en la mente.

Carne abri6 el cofrecito y comprobé que el interior era la exacta réplica de la
alhajera de la duquesa de Wiltshire, incluido el almohadillado de piel que formaba
una de sus principales caracteristicas. Afirmé que la similitud era tal y como la
deseaba.

—Puesto que esta satisfecho —dijo Hiram Singh—, es probable que el Protector
de los Pobres se digne probar el cofrecito. Mire, sefior, aqui tenemos este peine. Lo
meteremos en la caja, y ahora vera lo que pasara.

Un ancho peine chapado en plata, que yacia sobre el tocador, fue colocado en el
fondo del cofrecito, se bajo la tapa y la cerradura quedé cerrada con llave. Tras esta
operacion, con el cofrecito bien cerrado, Hiram Singh se dirigié hacia su amo.

—Supongo que ahora he de abrirlo ;verdad? —dijo Carne al coger la llave y
meterla en la cerradura.

—Si mi amo lo desea —contesto Hiram.

Carne acciono la llave, levantd la tapa y mir6 en el interior. Para su asombro, y en
contra de lo que cabia pensar, la alhajera estaba vacia. El peine habia desaparecido vy,
sin embargo, los lados y el fondo del cofrecito eran exactamente los mismos que los
que habia estado examinando unos minutos antes.

—iEsto es asombroso! —exclamo. Realmente se trataba del truco y el escamoteo
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mas habil que podia imaginarse.

—No, es de lo mas sencillo —replic6 Wajib Baksh—. Su Sefioria me recomendo
que no hubiera el menor riesgo.

Cogio el cofrecito en sus manos y deslizando sus ufias hacia el centro del forro,
dividi6 el falso fondo en dos partes; las levanté y el peine reaparecio descansando
sobre el auténtico fondo inferior.

—Como puede observar Su Sefioria —explic6 a su vez Hiram Singh—, los
costados estan sujetos en sus respectivos lugares con estos dos muelles. Asi, cuando
se da vuelta a la llave, los muelles se relajan y los costados son empujados hacia el
fondo, donde la costura del forro disimula su juntura. Sin embargo existe un
inconveniente y es el siguiente: cuando las piezas que forman el fondo se levantan
para que Su Seforia pueda sacar lo que se esconde debajo, los muelles
necesariamente han de descubrirse. Pero evidentemente, cualquier persona que
conozca suficientemente el funcionamiento de este cofrecito como para levantar el
falso fondo, retirara facilmente los muelles y los escondera.

—Ya que dices que es cosa facil —dijo Carne— trataré de no olvidarlo. Y ahora
otra pregunta: suponiendo que pueda poner en vuestras manos el auténtico cofrecito
durante, digamos, ocho horas, ;pensais que eso os dara tiempo para prepararlo de
manera tal que impida cualquier observacion de la trampa?

—Seguramente, sefior —replicé Hiram Singh con absoluta conviccion—. Habra
que fabricar la cerradura y efectuar el montaje de los muelles; bastaran tres horas para
hacerlo.

—Estoy muy satisfecho de vosotros —afirmé Carne—. Como testimonio de mi
reconocimiento, tan pronto como el trabajo haya terminado cada uno de vosotros
recibira quinientas rupias. Y ahora, ya podéis iros.

Cumpliendo con su promesa, a las diez de la mafana del viernes siguiente, Carne
iba en su cabriolé hacia Belgrave Square. Estaba un tanto preocupado, hecho que
cualquier observador momentaneo habria notado en seguida. La magnitud del juego
que estaba llevando adelante era suficiente como para quebrantar los nervios de un
maestro del oficio, aunque fuese Simén Carne.

Al llegar a la casa de los duques de Wiltshire, vio a unos obreros instalando un
toldo encima de la entrada, con miras al baile que tendria lugar aquella misma noche.
Carne no tardé mucho en encontrarse en el boudoir de la duquesa para recordarle su
promesa de permitirle hacer un dibujo de la famosa alhajera. Naturalmente, la
duquesa estaba ocupadisima, y al cabo de un cuarto de hora, Simén Carne se hallaba
de regreso en su coche con el tan deseado cofrecito colocado junto a él en el asiento.

«Ahora —pensaba al acariciarlo con buen humor—, si el truco de Hiram Singh y
Wajib Baksh sale bien, los famosos diamantes de Wiltshire estaran en mi poder antes
de que transcurran muchas horas. Mafiana, a esta misma hora, todo Londres estara
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sobresaltado con la noticia del robo».

Al llegar a su casa, dejo el carruaje y llevo consigo el joyero a su despacho. Toco
el timbre y mand6 llamar a Hiram Singh y Wajib Baksh. Tan pronto como llegaron,
les ensefi6 el cofrecito sobre el cual habrian de ejercitar todo su ingenio.

—Traed vuestras herramientas aqui mismo —ordené Carne—. Vais a trabajar
delante de mi. Tenéis nueve horas ante vosotros, lo que significa que os ha de sobrar
tiempo.

Los dos artesanos fueron por sus herramientas e inmediatamente se dedicaron a la
tarea. Trabajaron sin desmayo y, como resultado de su labor, a las cinco de la tarde
las modificaciones estaban terminadas y el cofrecito listo. Cuando Carne regresé de
su paseo en coche por el parque, el joyero estaba listo para desempefiar el papel que
le habia sido asignado en el plan. Tras agradecerles su trabajo, despidi6 a los dos
artesanos y cerro tras ellos la puerta del despacho. Luego volvié a su escritorio y
abrio uno de sus cajones, del que saco una alhajera de piel; contenia un collar de
falsos diamantes, quizas un poquitin mas grande que el que trataba de conseguir. Lo
habia comprado aquella misma mafiana en Burlington Arcade con el proposito de
probar el aparato que sus servidores habian fabricado.

Metiendo muy cuidadosamente el falso collar en el fondo del cofrecito, dej6 caer
la tapa y dio una vuelta de llave a la cerradura. Cuando volvié a abrir el cofrecito, el
collar habia desaparecido y, aunque ya conocia el secreto, no fue capaz de ver dénde
empezaba y terminaba el falso fondo. Seguidamente volvié a montar el armadijo y
colocé cuidadosamente el collar en el interior del cofrecito. Para su gran satisfaccion,
el sistema funcion6 tan estupendamente como antes. Carne contuvo a duras penas su
alegria. Su conciencia era lo bastante elastica como para no perturbarle en lo mas
minimo. Lo que planeaba, segtin pensaba, dificilmente podia calificarse de robo; se
trataba mas bien de una prueba de habilidad artistica en la que contraponia su
inteligencia y astucia a las fuerzas de la sociedad.

Ceno a las siete y media y luego pasé a la sala de billar para fumarse un puro y
leer el periédico vespertino. La invitacion para el baile estaba fijada a las diez de la
noche. A las nueve y media se dirigi6 a su cuarto de aseo.

—Arréglame lo mas pronto que puedas —le orden6 a Bulton tan pronto como se
presento— y mientras tanto, escucha mis ultimas instrucciones: esta noche, como ya
sabes, intentaré apoderarme del collar de la duquesa de Wiltshire. Mafiana por la
mafiana, todo Londres estara escandalizado y he perfilado mis planes de tal manera
que Klimo serd la primera persona en ser consultada. Cuando el mensajero se
presente, pues habra de presentarse, trata de que la anciana de la puerta de al lado le
ordene comunicarle al duque que venga personalmente a las doce. ¢Has
comprendido?

—Perfectamente, sefor.
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—Muy bien. Y ahora dame el joyero y déjame salir. No necesitas velar por mi.

En el preciso momento en que los relojes del vecindario daban las diez de la
noche, Simoén Carne llegaba a Belgrave Square y, tal como lo esperaba, se encontro
siendo el primer invitado que acudia.

La duquesa y su esposo lo recibieron en la antesala del gran salén.

—Les pido mil perdones —dijo al besar la mano de Lady Wiltshire,
deshaciéndose en las ceremoniosas cortesias que eran muy caracteristicas de él—.
Reconozco que he llegado demasiado temprano, pero me he apresurado asi porque
deseaba devolverle rapidamente el cofrecito que tan gentilmente me habia prestado.
Confio en su generosidad para perdonarme, pero el dibujo me llevé mas tiempo del
que pensaba.

—Por favor, no tiene por qué disculparse. Es muy amable de su parte haber traido
personalmente el cofrecito. Espero que los dibujos le salieran muy bien. Sera para mi
un verdadero placer verlos tan pronto como estén listos. Ah, pero esta usted con el
cofrecito en la mano; ahora mismo uno de los criados lo llevara a mi habitacion.

Lady Wiltshire llamo6 a un lacayo y le entrego el joyero ordenandole que lo
pusiera encima de su tocador.

—Antes de que se lo lleven, le rogaria, sefiora duquesa, que lo mirara para
comprobar que no se ha estropeado en lo mas minimo ni por dentro ni por fuera —
manifestd6 Carne con una sonrisa—. Se trata de un cofrecito tan precioso, que no me
perdonaria a mi mismo el que sufriera el mas leve araflazo mientras lo tuve en mi
poder.

Al pronunciar estas palabras, alzé la tapa del cofrecito para que la duquesa viera
su interior.

Aparentemente era exactamente el mismo que Lady Wiltshire le habia dejado
aquella mafana.

—Ha sido usted muy cuidadoso —dijo la duquesa. Prosigui6é con gracejo— si lo
desea, con mucho gusto le extenderé un certificado al respecto.

Asi estuvieron conversando durante unos minutos tras la salida del criado, y
Carne prometié que al dia siguiente, a las 11, volveria a casa de la duquesa con las
ilustraciones que habia realizado y, ademas, con un pequefio objeto de arte chino que
habia tenido la suerte de encontrar en una tienda la tarde anterior. Mientras
conversaban, la gente selecta de Londres iba subiendo por las grandes escaleras y la
conversacion se volvio imposible.

Poco después de las doce de la noche, Carne se despidi6 de los duques y se fue en
su coche para dirigirse a su casa. Estaba muy satisfecho de la velada y, si la llave del
cofrecito no era accionada antes de que colocaran dentro el collar de diamantes,
estaba seguro de que se apoderaria de la famosa joya. Y aunque s6lo fuese para
demostrar la fortaleza de sus nervios, diremos que aquella noche durmi6é con un
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suefio tan apacible y tranquilo como el de un nifio.

A la mafiana siguiente, apenas acababan de servirle el desayuno cuando un
cabriolé se detuvo a la puerta de la casa de Sim6n Carne para que se apease de él
Lord Amberley. Fue introducido inmediatamente y, al ver la sorpresa de Carne ante
aquella visita tan temprana, se apresuro a explicarse:

—Mi buen amigo —comenz6 diciendo al ocupar la silla que le ofrecian— he
venido a toda prisa para hablarle de un asunto muy importante. Como le dije la noche
pasada durante el baile, cuando tan amablemente me invit6 a visitar el yate de vapor
que habia comprado, tenia una cita con Lord Wiltshire a las nueve y media de esta
mafiana. Cuando llegué a Belgrave Square, me encontré con toda la casa revuelta.
Los criados iban de un lado para otro con caras de espanto, el mayordomo estaba al
borde de la locura, la duquesa casi histérica en su boudoir, mientras que su esposo
estaba en su despacho clamando venganza contra el mundo entero.

—Me esta alarmando usted —exclam¢ Carne encendiendo un cigarrillo con el
pulso tan firme como una roca—. ;Qué ha sucedido?

—Creo que puedo permitirle hacer cincuenta conjeturas y luego apostarle cien
libras a que no dara en el clavo, y, sin embargo, hasta cierto punto es un asunto que le
concierne.

—:Qué me concierne? jValgame Dios! ;Qué tengo que ver yo en todo eso?

—Por favor, no se alarme de esa manera —dijo Lord Amberley—. Personalmente
no tiene nada que ver en todo ello. Ademas, por otra parte, no sé si tengo derecho a
decirle que eso le concierne. El caso es, amigo Carne, que la noche pasada
cometieron un robo en casa de los duques de Wiltshire, y ha desaparecido el famoso
collar de diamantes...

—iPor Dios, no me diga!

—Como lo esta oyendo. Las circunstancias del caso son las siguientes: cuando mi
prima se retird a su habitacion la noche pasada, después del baile, se quit6 el collar y,
en presencia de su esposo, lo metié cuidadosamente en el cofrecito, que ella misma
cerr6 con llave. Seguidamente, Lord Wiltshire llevé el cofre a la habitacion donde
esta la caja fuerte, y él mismo lo guard6 en ella cerrando la puerta de acero con su
propia llave. La habitacion estuvo ocupada toda la noche, como de costumbre, por el
mayordomo y uno de los criados, que llevan en la casa desde su nifiez. A la mafiana
siguiente, después del desayuno, el duque abri6 la caja fuerte y saco el joyero con la
intenciéon de llevarlo al Banco como es costumbre. Antes de llevarlo, lo colocé sobre
la mesa de su despacho y subi6 a la habitacion de su esposa para hablar con ella. El
duque no logra recordar exactamente cuanto tiempo estuvo ausente de su despacho,
pero esta convencido que no tardé mas de un cuarto de hora. Cuando hubo terminado
de hablar con su esposa, ésta lo acompaifié hasta la planta baja y vio como Lord
Wiltshire cogia el cofrecito y se lo llevaba hasta su carruaje. Pero antes de que saliera
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de la casa, la duquesa le pregunté:

¢Supongo que habras mirado si el collar esta en su sitio?

»iComo podria mirarlo si no tengo yo la llave! —replic6 el duque—, ya sabes que
la Unica llave capaz de abrir el joyero esta en tu poder». Entonces, Lady Wiltshire
mir6 en sus bolsillos pero, para su gran asombro, no llevaba la llave.

—Si yo fuese detective, diria que se trata de un detalle a no olvidar —dijo Carne
con una sonrisa—. Digame, ;donde estaba la llave?

—Encima del tocador —contest6 Amberley—. Pero no recordaba en absoluto
haberla dejado alli.

—Y cuando hubo encontrado la llave, ;qué paso6?

—Pues abrieron el cofrecito y para su gran estupefaccion y dolor se encontraron
con que estaba vacio: jlos diamantes habian desaparecido!

—iValgame Dios! jQué pérdida mas tremenda! jEs casi imposible creerlo! ;Y
qué hicieron entonces?

—Primero estuvieron mirando el cofrecito vacio, como si se negaran a dar fe a
Sus propios 0jos, pero por mas que mirasen era claro que el collar no volveria por si
solo. Lo cierto es que los diamantes habian desaparecido, pero cuando y como, nadie
lo sabia. Inmediatamente llamaron a toda la servidumbre para interrogarla, pero como
cabia preverlo desde el mayordomo hasta la cocinera nadie era capaz de esclarecer el
asunto. Hasta ahora sigue siendo un misterio tan grande como cuando descubrieron la
desaparicion del collar de diamantes.

—Pues el asunto me concierne mas de lo que usted cree —dijo Carne—. Menos
mal que ayer en la noche le devolvi el cofrecito a la duquesa. Pero por pensar en mi
he olvidado preguntarle por qué ha venido a verme. Si puedo ayudar en algo, le ruego
que me lo diga.

—Bien, le diré por lo que he venido —contest6 Lord Amberley—. Naturalmente,
los duques estan ansiosos por resolver el misterio y recuperar los diamantes lo antes
posible. Lord Wiltshire queria avisar inmediatamente a Scotland Yard, pero su esposa
y yo la persuadimos de que era preferible consultar a Klimo. Como usted debe saber,
si las autoridades policiales son avisadas en primer lugar, Klimo se niega en absoluto
a ocuparse del asunto. Y puesto que es usted su vecino mas inmediato, hemos
pensado que tal vez pudiera ayudarnos.

—Puede estar seguro, Lord Amberley, que haré cuanto esté a mi alcance. Ahora
mismo iremos a ver al detective.

Al pronunciar estas palabras, Simon Carne dejo la colilla de su cigarrillo en el
cenicero. Su visitante sigui6 su ejemplo y, tras coger sus sombreros, se fueron
directamente al numero uno de Belverton Street. Después de haber tirado de la
campanilla, la puerta se abrid y se encontraron ante la anciana que invariablemente
recibia a los clientes del detective.

www.lectulandia.com - Pagina 67



—Esta Mr. Klimo en casa? —pregunt6 Carne—. Querriamos hablar con él.

La vieja era algo sorda, y tuvieron que repetir la pregunta varias veces hasta que
se enterara. Tan pronto como comprendi6 de qué iba, la anciana contesté que su amo
habia salido de la capital pero que volveria como de costumbre a las doce para recibir
a sus clientes.

—iDemonios! ;Y ahora qué hacemos? —exclam6 Lord Amberley aterrado—.
Temo mucho no poder volver pues tengo una cita muy importante dentro de una hora.

—:No piensa que podria confiarme el asunto? —pregunté Carne—. En ese caso
yo mismo me presentaré aqui a las doce y luego iré a casa de los duques de Wiltshire
para informarles del resultado de la entrevista con el detective.

—FEs muy amable de su parte —asinti6 Lord Amberley—. Si de veras no le
molesta que le encargue el asunto, eso sera lo mejor.

—ILo haré con mucho gusto. Ya sabe que considero como una obligacion el poder
servirles en lo que pueda.

—Se lo agradezco infinitamente —dijo Lord Amberley—. Asi que, si mal no he
comprendido, usted vendra a ver a Klimo a las doce y luego ira a decir a mis primos
lo que ha podido conseguir. Espero que nos ayude a atrapar al ladrén. Son ya
demasiados los robos que estamos padeciendo. Bien, voy a coger ese cabriolé que
pasa vacio y me marcho. jMuchas gracias, y hasta pronto!

—iHasta pronto! —contestd Carne.

Tan pronto como el cabriolé se hubo alejado, Simén Carne volvié a su casa.

«Es verdaderamente extrailo —murmuraba al dirigirse hacia su puerta— como la
suerte tan a menudo suele ayudarme en mis pequefios planes. El solo hecho de que
Lord Wiltshire dejara el cofrecito sin vigilancia en su despacho durante un cuarto de
hora, servira para que la policia siga una pista totalmente distinta. También me alegra
que decidieran abrir el cofrecito en la casa, pues si hubiese llegado hasta el Banco y
lo hubieran metido en la caja fuerte sin mirarlo por dentro, nunca habria sido capaz
de apoderarme de los diamantes».

Tres horas mas tarde, Simon Carne llegaba a Wiltshire House y se entrevistaba
con el duque, pues la duquesa estaba demasiado afligida por la catastrofe para ver a
nadie.

—Es muy amable de su parte, Mr. Carne —dijo Lord Wiltshire tan pronto como
su interlocutor le hubo informado de los resultados de su entrevista con Klimo—. Le
estamos sumamente agradecidos. Lamento que el detective no pueda venir antes de
las diez de la noche y que pusiera como condicidon que se le dejara solo pues debo
confesarle que me habria gustado que alguien mas estuviese presente para preguntarle
lo que a mi pudiera escaparseme. Mas si esa es su hora y su costumbre, no hay mas
remedio que conformarse, ¢no es asi? Espero que Klimo sea una gran ayuda pues esta
es la mayor calamidad que he sufrido en mi vida. Como le he dicho, mi esposa esta
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enferma por culpa del robo y recluida en su habitacion totalmente histérica.

—Y no sospecha de nadie, claro —dijo Carne.

—En absoluto. El caso es tan misterioso que no sabemos qué pensar. Sin
embargo, estoy convencido de que mis servidores son tan inocentes como yo. Nada
podria hacerme pensar diferente sobre esto. Espero que podamos atrapar al ladron y
hacerle pagar su jugarreta.

Carne supo hallar la réplica adecuada y, después de una breve conversacion sobre
el asunto, se despidio6 del airado duque y abandono la casa. Desde Belgrave Square se
fue en su coche a uno de los clubs del que habia sido elegido miembro, en busca de
Lord Orpington con quien estaba comprometido a almorzar y llevarle luego a unos
astilleros cerca de Greenwich para ensenarle el yate de vapor que acababa de
comprar.

Era ya casi la hora de la cena cuando Carne regresé a su casa. Le acompafaba
Lord Orpington y cenaron juntos. A las nueve su invitado se marchd, y a las diez de
la noche, Carne se retir6 a su cuarto de aseo y llamo a Belton.

—¢Cuadl es tu informe —pregunt6— acerca de lo que debias hacer en Belgrave
Square?

—He seguido sus instrucciones al pie de la letra —contesto Belton—. Ayer por la
mafiana, mandé una carta a los Sres. Horniblow y Jimson, los agentes inmobiliarios
de Piccadilly, en nombre del coronel Braithwaite, solicitando permiso para visitar la
casa que esta a la derecha de Wiltshire House. Dije que la orden de visita debia
mandarse directamente a aquella casa pues el coronel se presentaria ahi tan pronto
como llegase. Yo mismo eché la carta en Basingstoke, tal como usted me ordend
hacrlo. A las nueve de la mafiana me vesti lo mejor posible, como si fuese un antiguo
oficial del ejército, y cogi un cabriolé para Belgrave Square. El portero, un anciano de
unos setenta afios, me hizo entrar inmediatamente al oir mi nombre y me propuso
acompafarme para visitarla. Naturalmente le dije que no era necesario, acompafiando
mis palabras de media corona, con lo que el hombre quedé muy satisfecho mientras
yo andaba a mis anchas por toda la casa. Al llegar al piso sobre el cual se halla
ubicada la habitacion en la que se encuentra la caja fuerte donde el duque guarda el
cofrecito con los diamantes, me di cuenta de que su hipétesis, sefior, era totalmente
correcta, y que a un hombre le seria posible, después de abrir la ventana, caminar a lo
largo de la albardilla desde una casa a la otra sin ser visto. Me aseguré de que no
habia nadie en el dormitorio que suele ocupar el mayordomo, e inmediatamente
preparé el largo baston telescopico que usted me entregd, y colocando una de mis
botas en el extremo con ayuda de un tornillo, marqué toda una serie de huellas de
pasos sobre el polvo de la albardilla de una ventana a otra. Tras ello, bajé las
escaleras de la casa, me despedi del portero y me fui en el cabriolé. De Belgrave
Square fui a casa del prestamista que usted me dijo se encontraba ausente de la
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capital. Su empleado me pregunt6 lo que deseaba y afirmo6 que trataria de hacer lo
que pudiera por mi. Naturalmente, le dije que deseaba ver personalmente a su amo
pues se trataba de la venta de unos diamantes que llevaba conmigo. Manifesté
claramente mi contrariedad por no encontrar al prestamista en su casa, y murmuré
para mi, pero lo bastante fuerte para que el empleado lo oyera, acerca de un viaje que
iba a emprender hacia Amsterdam. Después de esto sali del despacho del prestamista,
despedi al cabriolé y, mientras andaba por la calle, me quité los bigotes y cambié mi
apariencia abandonando mi gran chaqueta y la bufanda. Unas calles mas alla, me
compré un sombrero hongo que cambié por el viejo sombrero de copa que llevaba
hasta ese momento y, al llegar a Picadilly, subi a un cabriolé y me vine para casa.

—Has seguido admirablemente mis instrucciones —dijo Carne—, y si el negocio
sale bien, como espero, recibirds, como siempre, un buen porcentaje. Y ahora he de
convertirme en Klimo y salir para Belgrave Square para poner al duque sobre la pista
de los ladrones.

Aquella noche, antes de retirarse a descansar. Simon Carne saco del bolsillo de la
chaqueta que Klimo llevaba puesta unos minutos antes, un objeto envuelto en un
pafiuelo de seda roja. Una vez desenrollado el pafiuelo, sacé a luz el magnifico collar
que durante tantos afios habia sido alegria y orgullo de la casa ducal de Wiltshire. La
luz eléctrica hiri6 los diamantes que refulgieron con mil destellos diferentes.

«Donde tantos han fracasado no deja de ser agradable congratularse a si mismo
por haberlo conseguido» —se decia Simon Carne mientras volvia a envolver el collar
en el pafiuelo y lo encerraba en su caja fuerte.

A la mafana siguiente, todo Londres se asombro al enterarse de que los famosos
diamantes de los duques de Wiltshire habian sido robados. Y unas horas mas tarde,
Carne supo por el periodico vespertino que los detectives que se ocupaban del asunto
tras la supuesta negativa de Klimo, habian fracasado totalmente hasta ese momento.

Aquella noche habia invitado a cenar a varios amigos, entre ellos, a Lord
Amberley, Lord Orpington y a un insigne miembro del Consejo Privado. Lord
Amberley llegé tarde, pero desbordando importancia; sus amigos inmediatamente le
preguntaron a qué obedecia su estado de animo.

—Bien, caballeros —contest6 al tiempo que ocupaba su silla a la cabecera de la
mesa—, puedo informarles que Klimo ha emitido su dictamen acerca del caso, y que
la conclusion del mismo es que el misterio de los diamantes de Wiltshire dej6 ya de
ser un misterio.

—¢Qué quiere decir? —exclamaron al unisono los demas.

—Quiero decir que, tal y como habia quedado convenido, el detective mando esta
misma tarde su informe a los duques de Wiltshire. En él decia que la otra noche,
después de quedarse solo en la habitacién con el cofrecito vacio y una espléndida
bebida durante un par de minuto» mas o menos, ya estaba en condiciones de describir
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el modus operandi, y mas aun, de poner a la policia sobre la pista del ladrén.

—¢Y como opero el ladron? —pregunt6 Carne.

—Desde la casa vecina que esta deshabitada —explic6 Lord Amberley—. La
mafiana del robo, un hombre que se hizo pasar por un oficial retirado del ejército, se
presento en la casa para visitarla y, tras haber esquivado la vigilancia del portero, se
intern6 en la casa de los duques de Wiltshire por el saliente de la fachada y se metio
en la habitacion, mientras los criados estaban desayunando, para abrir la caja fuerte y
llevarse las joyas.

—¢Pero como se las apafié Klimo para averiguar todo eso? —pregunté Lord
Orpington.

—~Gracias a su inimitable sagacidad —contest6 Lord Amberley—. En cualquier
caso, se ha probado que su hipotesis es correcta. El ladron salio por la puerta vecina y
la policia ya ha descubierto que un individuo, que responde a la descripcion del
sospechoso, estuvo en casa de un prestamista de la capital, una hora mas tarde
aproximadamente, diciendo que tenia unos diamantes para vender.

—Siendo asi, al fin y al cabo se trata de un misterio muy simple —afirmé Lord
Orpington cuando comenzaba la cena.

—Gracias a la sagacidad del mas habil detective del mundo —observo Lord
Amberley.

—En tal caso, brindemos a la salud de Klimo —propuso el Consejero Privado
levantando su copa.

—A ello me uno —dijo Sim6n Carne—. Salud por Klimo y su labor en relacion
con los diamantes de la duquesa de Wiltshire. jQué siempre tenga el mismo éxito!

—iMuy bien dicho, muy bien! —contestaron sus invitados.
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EL ASUNTO DE LA AVALANCHE BICYCLE AND TIRE Co,,
LIMITED

Arthur Morrison

I

Las empresas fabricantes de bicicletas invadian el mercado. En pocos dias hacian
fortunas inmensas y, a veces, se perdian algunas por montar nuevas sociedades. Las
acciones mineras no estaban muy boyantes por aquel entonces, y cualquier sociedad
que tuviera en su denominacion la palabra «bicicleta» o «neumatico» estaba segura
de atraer capital, independientemente de las perspectivas que pudiese ofrecer a los
ojos de los expertos. Las viejas empresas privadas de fabricacion de bicicletas se
ofrecian repentinamente a la venta y sus antiguos duefios, ya enriquecidos, se hacian
construir hermosas torres en la Riviera, compraban yates, caballos para las carreras, y
se retiraban para siempre de los negocios. En ciertos casos, los accionistas cobraban
el valor de sus acciones, algunas veces ganaban mucho dinero, otras menos, y en
ocasiones todo eran pérdidas; pero esto no impedia que las cosas siguiesen adelante.
Era muy raro que, al abrir un periédico, uno no encontrase, cubriendo varias
columnas, anuncios publicitarios de nuevas sociedades fabricantes de bicicletas, con
el capital expresado en cantidad de por lo menos seis numeros, y a menudo hasta de
siete. Los mas antiguos y tradicionales periodicos, en cuyos editoriales nunca se leia
nada que no se hubiera olvidado desde hacia afios, exhibieron de pronto en sus
columnas el escandaloso fenomeno de «anuncios de quiebras», y las ofertas de
suscripciones ocupaban afrentosamente media pagina y hasta toda ella en las
secciones de anuncios, lo cual no dejaba de ser un hecho capaz de causar una
apoplejia a los directores de la vieja escuela.

En medio de toda esta agitacion, ocurrié que la firma detectivesca Dorrington &
Hicks, fue llamada para realizar una investigacién a cuenta de la famosa y antigua
firma Indestructible Bicycle and Tricycle Manufacturing Company de Londres y
Coventry. El caso no era lo bastante intrincado o dificultoso como para requerir la
atencion personal de Dorrington, razon por la cual lo puso en manos de uno de sus
auxiliares. El caso es que existian ciertas dudas acerca de la validez y autenticidad de
una patente relacionada con un método especial para tensar rayos y enderezar ruedas
de las bicicletas, y el ayudante de Dorrington debia indagar, sin llamar la atencién
sobre el asunto, si existia o no alguna prueba evidente, un documento o memoria de
algun veterano del ramo, sobre la aplicaciéon de dicho método, o sistema similar, antes
del afio 1885. El ayudante cumplio con su tarea de investigacion y entregd el
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dictamen a Dorrington.

Hemos de decir, por cuanto esta es la verdad, que el principal motivo del interés
de Dorrington por aquel asunto, era su propia conveniencia personal, pues como los
demas, también estaba enterado de que era posible ganar mucho dinero con las
sociedades fabricantes de bicicletas. Por eso mismo, al igual que la demas gente,
abrigaba el gran deseo de conseguir consejos confidenciales de cualquier persona
«metida en el secreto», consejos que podian permitirle introducirse en el «buen
negocio», tan codiciado por cuantos revoloteaban angelicalmente al margen del
mercado de rentas y acciones.

Esa es la razon por la cual Dorrington decidié convertir el pequefio asunto de la
patente de ruedas en un propio y provechoso negocio. Dorrington era un hombre de
infinitos recursos, muy capaz y buen compafiero, y no olvidaba que habia mucho
dinero que ganar en el comercio de bicicletas. ;Por qué perder la oportunidad de
lucrarse en la selva de aquel negocio y, a la vez, conseguir cuanto pudiera en su
camino: informaciones, participacién en acciones, un puesto de direccion, etc.? De
manera que Dorrington se aduefi6 de la informacion de su ayudante y fue
directamente a la oficina central de la Sociedad «Indestructible» en Holborn Viaduct,
decidido a convertirse en uno de los consejeros del director de la empresa.

Por el camino le llamo6 la atencion el hermoso escaparate de un comercio de
bicicletas, que le parecié recién instalado pues no recordaba haberlo visto
anteriormente. En la luna de la vitrina rezaba el nombre de la sociedad The
Avalanche Bicycle and Tyre Company; detras de la vitrina podian contemplarse
numerosas maquinas relucientes y flamantes con sus pinturas esmaltadas y sus
niqueles, marcadas con el magnifico calco rojo y oro de la firma; en medio de todas
aquellas maquinas nuevas, se mostraba otra bicicleta, cubierta de barro seco, pero que
habian tenido el gran cuidado de limpiarla en el sitio indicado para que pudiera verse
la misma marca que decoraba a las demas. Sobre la vieja bicicleta podia leerse un
cartel que decia que su propietario, una persona cualquiera, habia cubierto montada
en ella una distancia increible por malos caminos y en muy poco tiempo. La gente se
detenia ante la vitrina y miraba con la boca abierta y gran respeto el cartel, las
bicicletas, los calcos y el barro, pero sin dedicar mucha atencién a unas pilas de
tarjetas blancas, cubiertas de gruesos caracteres con el nombre de la empresa, con la
palabra «limitado» y, al pie, la frase «suscripciéon publica» en letras negras muy
destacadas. Se trataba naturalmente de la misma tarjeta que, al igual que varios miles
de personas, Dorrington habia recibido aquella misma mafiana por correo: detalle que
no se le escapo, ni mucho menos. Asimismo habia podido leer en el diario matutino
toda una media pagina con ese mismo anuncio de suscripcion publica y, por la tarde,
el periodico vespertino publicaba el mismo anuncio. En la relacion de los directores
de la firma, figuraban varios nombres ilustres, junto con otros nombres desconocidos,
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sin duda los de los «artesanos». Al pie de la lista, rezaban positivas promesas de
pingiies dividendos, apoyadas y probadas incuestionablemente por un mont6n de
cifras concretas, tan genuinas y seguras, que ningun hombre razonable, al parecer,
podia dejar de vender inmediatamente el sombrero y las botas para comprar por lo
menos una accion y con ello iniciar su fortuna.

Es cierto que el negocio acababa de montarse, pero las cosas iban muy bien pues
se estaba desarrollando con asombrosa rapidez, lo cual era natural para una
avalancha, se desbordaba y ya no era posible, en absoluto, cumplir con los pedidos;
por esto los duefios se veian obligados, aunque a regafiadientes, a dejar que el publico
participase de aquella fortuna.

Esto ocurria un jueves. La suscripcion de las acciones se abriria el lunes siguiente
por la mafiana y se cerraria inexorablemente el martes a las cuatro de la tarde, pero
habria una prorroga misericordiosa hasta el miércoles por la mafiana para los
candidatos a la riqueza que fuesen tan desventurados como para vivir en las aldeas y
el campo. De manera que convenia no perder tiempo si uno no queria estar entre los
desafortunados cuyo dinero les seria totalmente devuelto, sin que pudieran participar
en el reparto de acciones. El anuncio de la suscripcion no decia textualmente eso,
pero ninguna persona sensata podia dejar de sentir que los directores de la firma
estaban deseosos de que nadie sufriera una lesion en la avalancha que se avecinaba.

Dorrington abandono el escaparate de la tienda de bicicletas y se dirigié hacia la
sede de la conocida empresa Indestructible Bicycle Company. Desde hacia ya diez
afos, o mas, la empresa estaba constituida como sociedad anénima de tipo privado Yy,
durante los ocho o nueve afios anteriores, habia sido un consorcio de experiencia muy
prospera. El fundador de la firma, Mr. Paul Mallows, ocupaba actualmente el cargo
de director gerente y era considerado como uno de los grandes pilares de la industria
de la bicleta. Al llegar a la oficina central, Dorrington entreg6é su tarjeta a un
empleado, solicitando entrevistarse con Mr. Mallows.

Al parecer, éste estaba fuera, pero su secretario, mister Stedman, se hallaba en su
despacho y recibio a Dorrington. Mr. Stedman era un hombre joven y simpatico,
antiguo ciclista amateur y todavia gran aficionado a este deporte. En diez minutos el
asunto quedd zanjado y el buen tacto de Dorrington enfrascé al secretario en una
charla muy amena de intercambio de anécdotas. Dorrington manifest6 gran interés
por el ciclismo y, sabiendo que su interlocutor habia sido corredor, se mostro
especialmente apasionado por las carreras.

—FEl proximo sabado tendra lugar una prueba interesantisima, cuando menos asi
lo espero —dijo Stedman—. Mejor dicho —prosiguio—, espero que el récord de las
cincuenta millas serd batido. Creo que nuestro hombre, Gillett, triunfard con toda
seguridad, pero necesitara esforzarse. La semana que viene espero ver una buena lista
de nuevos récords en nuestros anuncios publicitarios. Su rival mas temible es Lant, el
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nuevo corredor, ya sabe, que esta contratado por la marca Avalanche.

—Por lo visto, se presenta ante el publico como una sociedad limitada, ;no es
asi? —pregunt6 casualmente Dorrington.

Stedman asinti6 con la cabeza, haciendo una pequefia mueca.

—¢Parece que no lo considera algo correcto? —dijo Dorrington al advertir la
mueca—. ;Qué ocurre?

—Bueno —contest6 Stedman—, naturalmente yo no sé nada. No conozco mucho
a esa firma; nada se sabe concretamente, pero en lo que a mi respecta, puedo decirle
que parece que han realizado un gran negocio en muy poco tiempo. Bueno, si es que
se trata de un negocio auténtico como se presenta a simple vista. Pero esa gente
quiere un montén de capital, y luego esta eso de la suscripciéon. Bueno, esa gente esta
muy satisfecha, sabe. No digo que las cosas no estén bien, claro, pero no me atreveria
a aconsejarle a un amigo que se metiera en ese negocio.

—:No?

—Desde luego que no. Aunque no dudo de que conseguiran el capital o gran
parte de él. En estos momentos casi todos los fabricantes de bicicletas o de
neumaticos logran cubrir sus suscripciones. Y esa Avalanche negocia con los dos
productos a la vez, y ademas tiene una excelente publicidad, ya sabe. Lant ha ganado
ultimamente muchas carreras con sus maquinas y lo han pregonado por doquiera con
todos los medios. Sabe Dios qué pasara si consiguen que su hombre gane la carrera
de las cincuenta millas el sabado batiendo a nuestro corredor Gillett. jEso les
ayudaria mucho! Este seria precisamente el momento mas oportuno. He de decirle
que hasta la fecha, Gillett no ha perdido nunca en esa distancia; Lant no deberia ganar
aunque, como ya le he dicho, es muy rapido. jVa a ser una gran carrera, se lo aseguro!

—Me gustara verla.

—:Por qué no viene? Trate de hacerlo. Tal vez quisiera venir esta noche después
de cenar al velodromo para ver el entrenamiento de nuestro corredor. Puedo
asegurarle que es muy interesante presenciar todo el sistema de maquinas necesarias
para entrenar. ;Querra venir?

Dorrington acepté con sumo gusto y sugirio que Stedman cenase con €l antes de
ir al velédromo. Stedman, encantado con su nueva relacion —como le ocurria a
cualquiera en su primer encuentro con Dorrington— acept6 con gran satisfaccion.

En ese preciso momento se abrio la puerta del despacho y aparecié6 un hombre
muy bien vestido, de mediana edad y de cara afeitada y fofa.

—Le ruego que me disculpe —dijo el recién llegado—, pensaba que estaba usted
solo. Acabo de lastimarme un dedo al abrir la puerta de mi cabriolé: uno de los
tornillos de la empufiadura se sali6... ¢No tendria un trozo de esparadrapo? —
preguntd, ensefiando su dedo ensangrentado.

Stedman mir6 en el cajon de su escritorio, con aire de duda, al tiempo que
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Dorrington exclamaba:

—No busque, tengo un poco de esparadrapo en mi cuaderno de apuntes. Siempre
es conveniente llevarlo. ; Necesita mucho?

—~Gracias, con una pulgada bastara.

—Permitanme presentarles —dijo Stedman—: Mister Dorrington, de la firma
Dorrington & Hicks. Nuestro director gerente, Mr. Paul Mallows.

Dorrington estaba satisfechisimo de conocer a Mr. Mallows y personalmente se
encarg0 de envolverle con esparadrapo el dedo lastimado.

Mr. Mallows tenia la fuerte corpulencia de un hombre que en otros tiempos tuvo
aue trabaiar duramente, pero ahora lucia las carnes pesadas y flaccidas que denotaban
que vivia un periodo de holgura y pereza.

—Mister Mallows —exclam6 Stedman—, jlo meior es la bicicleta! Después de
todo, los cabriolés son peligrosos.

—iAh, la juventud! —replico Mr. Mallows enunciando lentamente las palabras
—. Los jovenes pueden permitirse el lujo de ser activos. Pero nosotros, los
mayores...

—Podemos permitirnos el lujo de un cabriolé —agreg6 Dorrington antes de que
el director pronunciara sus ultimas palabras—. jPerfectamente, la bicicleta lo puede
todo; la bicicleta es una cosa maravillosa!

Dorrington no se habia equivocado al catalogar a su hombre y su indirecta
referencia a su riqueza halagé mucho a Mr. Mallows. Dorrington volvié a exponer su
informe acerca de la patente de los rayos, después de lo cual el director se despidio:

—Hasta la vista, Mr. Dorrington —dijo—, le estoy sumamente agradecido por
haberse ocupado personalmente con tanto esmero de este asunto de la patente. Pienso
que ahora Mr. Stedman y yo podremos atender el caso. jHasta la vista! Espero tener
el placer de encontrarle de nuevo.

Y Mr. Mallows se marché haciendo gala de su torpe majestad.

IT

—:De manera que piensa usted que esa Avalanche no es un buen negocio de
inversion? —preguntd Dorrington tan pronto como Stedman y él, tras una cena
excelente, se dirigian en un coche hacia el velddromo.

—Bueno, bueno —contestd Stedman— dejemos ese asunto. De momento hay
otras cosas mucho mas importantes que hacer. Tal vez un poco mas tarde pueda
indicarle algo mas interesante, pero no debe apresurarse. En cuanto a Avalanche, aun
cuando todo se desenvolviera satisfactoriamente, se estd haciendo demasiada
propaganda en torno a ella como para poderme gustar. Ya sabe, corren toda clase de
rumores, se dice que esa gente tiene algo metido «en las mangas» y cosas parecidas;
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hay toda una serie de insinuaciones misteriosas en los periodicos y hasta se afirma
que los de Avalanche tienen en sus manos un asunto capaz de revolucionar el negocio
de las bicicletas. Tal vez sea cierto. Pero el hecho de que no lo saquen a relucir con
miras a la suscripcién publica de las acciones, es algo que no entiendo, a menos que
esa gente no desee un verdadero alud. De todos modos, hasta ahora nunca se habian
mostrado temerosos ante ningtn asunto de ese tipo.

Llegaron al velédromo poco después de la siete, pero Gillett ain no estaba
entrenandose. Dorrington observo que Gillett tal vez apareciera un poco mas tarde.

—Le diré —explic6 Stedman— que se trata de uno de esos corredores a quienes
no les gusta mucho entrenar por la tarde, a no ser que se trate de un ligero ejercicio
pedestre. Se conforma con hacer unas cuantas millas por la mafiana y un par de
sprints, y luego se presenta antes de la puesta del sol para hacer diez o quince millas a
toda velocidad sobre la pista. Y esto cuando debe disputar una prueba como la del
proximo sabado. Esta noche sera su ultimo recorrido antes del sabado pues mafiana
sera la vispera de la competicion y solo realizara uno o dos sprints para lueeo
descansar durante el resto del dia.

Los dos hombres estuvieron paseando un momento por el velédromo, en cuya
pista cercada por solidas barreras ya se deslizaban, volando, los corredores con que
entrenaria Gillett. Ademas de Dorrington y Stedman, s6lo se encontraban tres o
cuatro personas alrededor de la pista; mister Paul Mallows llegd diez minutos mas
tarde.

—iAqui tenemos al director! —dijo Stedman—. Es bastante raro verle aqui. Pero
me imagino que esta ansioso por ver como marcha Gillett antes de la prueba del
sabado.

—iBuenas tardes, Mr. Mallows! —dijo Dorrington—. ;Como va su dedo?
¢Necesita mas esparadrapo?

—iBuenas tardes, buenas tardes! —contestd6 pesadamente Mr. Mallows—.
Muchas gracias, el dedo ya no me molesta en lo mas minimo. —Y ensefio su dedo,
adornado aun con el esparadrapo negro—. Le aseguro que su esparadrapo aguanta
estupendamente bien. He tenido cuidado en no despegarlo al lavarme.

Mister Mallows se sent6 en una de las sillas metalicas que guarnecian el borde
exterior de la pista y se dispuso a contemplar la carrera.

La pista se divisaba nitidamente bajo la luz crepuscular, pues ya se habia puesto
el sol cuando, por fin, Gillett hizo su aparicion. Contestd a las amistosas preguntas
que le hicieron Mallows y Stedman, y, seguidamente, entregandole su chaqueta al
preparador, se mont6 en su maquina y se deslizo sobre el anillo de la pista, detras del
tandem, el cual contaba a su vez con la presencia de una tripleta, o bicileta de tres
asientos. Al cabo de cincuenta yardas, Gillett marchaba a toda velocidad manteniendo
el pedaleo con la regularidad de un reloj. El tandem y la tripleta se relevaban delante
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del corredor, sin que Gillett cambiase de rumbo, siguiendo al pie de la letra las
instrucciones del preparador situado en el centro del velédromo. Los corredores iban
cubriendo una milla tras otra y arrojaban tiempos de dos minutos y unos cuantos
segundos.

—iMiren como corre! —exclam6 Stedman entusiasmado—. jMirenlo! jNo
despilfarra ni un apice de su fuerza! ;Se han fijado en la regularidad de sus piernas?
¢Acaso hay otro que guarde una mejor posicion y estilo? jMiren, miren! jNi un solo
movimiento mas arriba de las caderas!

—ijAh! —asinti6 Mr. Mallows—. Gillett tiene un estilo maravilloso, realmente
maravilloso.

La gente que presenciaba el entrenamiento deambulaba de un lado a otro del
césped, detras de las barreras, admirando el estilo del campedn como si se tratase de
una gran obra de arte, y, en verdad, de eso se trataba cuando Gillett corria. Alli se
encontraban, ademas de Mallows, Stedman, Dorrington y el entrenador, dos
directivos de la Union Ciclista, un corredor amateur llamado Sparks, el director del
velédromo y otro hombre. El cielo iba oscureciéndose y poco a poco la noche se
cerraba sobre la pista. L.as maquinas iban volviéndose invisibles y apenas si se podia
distinguir a los corredores, el ritmico movimiento de sus piernas y el gorro blanco
llevado por Gillett. El entrenador vino a decirle a Stedman que su hombre daria atin
tres o cuatro vueltas a toda velocidad y que luego abandonaria la pista.

—Bien, Mr. Stedman —dijo Mr. Mallows—, supongo que todo saldra
estupendamente el proximo sabado.
—iSeguro! —contestdé Stedman con la mayor conviccion—. jGillett es un gran

tipo y regular como un reloj! jEsta en plena forma!

De pronto, los corredores aceleraron la marcha. El tandem se puso una vez mas al
frente, con la tripleta junto a él, y el grupo de los ciclistas vol6 sobre la pista a una
velocidad de «un minuto y cincuenta segundos». Los espectadores corrian alrededor
de las barreras siguiendo los destellos de las ruedas... Pero bruscamente, el tandem
perdi6 la direcciéon, pegd un pequefio salto y Gillett chocé contra la rueda trasera,
mientras la tripleta, sin poderlo evitar, chocaba a su vez con la maquina del campedn
y caian todos sobre la pista. Las tres maquinas y los seis hombres formaban un
embarullado monton de cuerpos y ruedas. ..

El entrenador corrio6 hacia el lugar del accidente, seguido por cuantos se hallaban
presenciando el espectaculo. La causa del desastre aparecio en el acto a la vista: en el
borde de la pista, una silla metalica de las que se encontraban detras de las barreras,
estaba en medio del revoltijo de corredores y maquinas. Los tres hombres que
montaban la tripleta ya se habian levantado del suelo, con las piernas vacilantes atn,
y aunque con muchas contusiones y arafiazos, parecian ser los menos lastimados de
todos. Uno de los ciclistas del tindem habia perdido el conocimiento, y Gillett, que
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debido a su posicién habia encajado el golpe mas duro, también yacia sin sentido,
fuertemente lastimado y con el brazo izquierdo fracturado.

El entrenador se arrancaba los cabellos de desesperacion.

—iSi conociera al autor de esta fechoria lo haria papilla con esta misma silla! —
gritaba Stedman.

—ijAh! jEsas apuestas, esas apuestas! —se lamentaba Mr. Mallows, dando
saltitos distraidamente—. iFijense en lo que las apuestas son capaces de hacerle
cometer a un hombre! Esto no es un accidente, de ninguna manera.

—:Un accidente? jDéjese de tonterias! Un hombre no puede lanzar por
casualidad una silla sobre la pista en medio de la oscuridad. ;Nadie escap6 de aqui?
¢No vieron a nadie huir del vel6dromo? —pregunt6 Stedman.

—No, no hemos visto a nadie —contest6 alguien—. Ademas, no esperaria a que
se produjera el accidente. Hara ya mas de un minuto o dos que habra escapado.

—Fielders, cierre la puerta exterior —ordeno Stedman—. Veremos quienes salen
por ella.

Pero alli no parecia haber ningun sospechoso. Fuera del empleado que cuidaba
del césped, de su hijo, del entrenador de Gillett y de los corredores, que acababan de
vestirse en el pabellon, parecia que no habia habido en el interior del vel6dromo
ninguna otra persona que las que estuvieron presenciando el entrenamiento al borde
la pista. En cualquier caso, cualquier persona habria tenido tiempo mas que suficiente
para colocarse contra la barrera exterior sin ser visto y, aprovechando la oscuridad,
lanzar la silla sobre la pista después del paso de los corredores, y escapar antes de que
terminasen la vuelta y se estrellaran contra ella.

Los corredores lesionados fueron transportados al pabelléon junto con las
maquinas estropeadas.

—Ofrezco cincuenta libras; mas, cien libras, a quien descubra al individuo que
lanz6 la silla sobre la pista —dijo acaloradamente Mr. Mallows—. Esto hubiera
podido acabar con una muerte. Debe ser, me imagino, algun corredor de apuestas que
habra aceptado un montén de dinero a favor de Gillett. Como lo he dicho mil veces,
las apuestas son la maldicion del deporte.

—Fl director esta muy excitado por las apuestas y los corredores de apuestas —
dijo Stedman a Dorrington mientras se dirigian hacia el pabellon—. Aunque, y que
esto quede entre nosotros, yo estoy persuadido que los de Avalanche estan metidos en
esto. El asunto de las apuestas es la mosca que siempre esta detras de la oreja de
Mallows pero, en realidad, se apuesta muy poco en las carreras de bicicletas, a lo
sumo media corona o medio soberano el dia de la prueba. No siempre el corredor se
llena los bolsillos. Aunque naturalmente no diré que no pueda haber algo de eso, pero
debe existir alguna otra razon esta vez. En cuanto a los de la sociedad Avalanche, es
un hecho que con Gillett fuera de combate, su corredor con toda seguridad ganara el
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sabado y, si el tiempo es bueno, casi seguro batira el record. Actualmente es muv
facil batir el record de las cincuenta millas, v eso se vera muy pronto. Claro que por
eso nosotros estabamos seguros que Gillett 1o pulverizara este sabado. De no sufrir un
accidente era el seguro vencedor, y ademas estaba preparado para batir el record por
poco que el tiempo fuese bueno. Pero ahora que nuestro corredor esta descartado,
Lant se llevara la palma con la misma seguridad con que lo habria hecho Gillett si las
cosas no se hubieran torcido. Y la victoria de Lant sera un verdadero «boom» para la
sociedad Avalanche justo en la vispera, como quien dice, de la suscripcion publica de
las acciones. Le diré que toda esta temporada Lant se mantuvo en segunda fila, pero
ultimamente ha mejorado muchisimo, concretamente en los tltimos dos meses, desde
que fue contratado por los de Avalanche. Basta con que gane la prueba para que
proclame que todo se lo debi6é a la maquina que monta: «Aqui tienen —clamaran—,
un hombre que raras veces ganaba una prueba. Siempre en el segundo puesto... hasta
que monto una Avalanche». Y no dejaran de anadir: «Con ella acaba de batir el
récord de las cincuenta millas, colocandose en cabeza, de los profesionales». Eso les
reportara un gran capital. Naturalmente que no nos preocupa en lo mas minimo la
suscripcion y el aumento de capital, pero si la pérdida del récord y el hecho de que
Gillett esté fuera de carrera en medio de la temporada; esto nos afecta mucho.

—Claro, imagino que para ustedes no se trata unicamente de esa prueba.

—Evidentemente, y todo esto redundara en beneficio de la sociedad Avalanche.
Dése cuenta de que con Gillett sin poder competir todo el resto de la temporada, Lant
tiene el camino abierto para nada menos que las cien millas. Eso sera un nuevo
«boom» para las acciones y habra mucho dinero que ganar especulando con ellas.
iAh, ya le digo a usted que este asunto se me antoja muy sospechoso!

—Mister Stedman —dijo Dorrington—, ¢podria prestarme una linterna para ir
hasta el lugar del accidente? La gente esta en el pabellon y podré investigar con toda
tranquilidad en el lugar.

—Se la conseguiré. ;Trata de competir por la recompensa de las cien libras
ofrecidas por el director?

—Tal vez. En cualquier caso, trataré de echarle una mano mientras esté aqui. A lo
mejor un dia usted podra ayudarme a mi.

—Tiene mucha razén. Ahora mismo le pediré la linterna al empleado del
vel6dromo.

Trajeron la linterna y Dorrington se fue directamente al lugar donde atn estaba la
silla mientras Stedman se reunia con los demas en el pabelldn.

Dorrington estuvo examinando minuciosamente el césped en un radio de dos
yardas de donde yacia la silla y, seguidamente, salt6 la barrera e hizo lo mismo en la
grava humeda que guarnecia la banda exterior de la pista. El suelo de la pista era de
cemento y por consiguiente no podia conservar huellas de pisadas; sin embargo
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estuvo escrutandolo con el mismo cuidado que la barrera. Luego volvio su atencion
hacia la silla. Como ya dijimos, era una silla fabricada con ligeras varillas planas de
hierro, puestas en orden y remachadas. Estaba muy usada y la capa de pintura verde
distaba mucho de ser la original. El hierro estaba salpicado de manchas de herrumbre
y algunas partes de la silla habian sido restauradas y reforzadas con travesafios
metalicos sujetados por tornillos y tuercas cuadradas, todo ello oxidado y faltando
algin que otro tornillo. Los ojos del detective se clavaron de pronto en una de las
tuercas de sujeccién del respaldo superior de la silla: parecia ser un cabello.
Dorrington lo cogié y lo puso cuidadosamente en su libreta de apuntes. Volvio a
echar una ultima ojeada por los alrededores de la silla y se marché hacia el pabellon.

Un médico acababa de llegar para examinar al herido principal. Gillett tenia una
simple fractura sin importancia para un individuo tan sano como él. Cuando
Dorrington entrd, estaban vendandole el brazo.

—:Encontro algo? —pregunté Stedman a Dorrington en voz baja.

El detective, movio la cabeza y musito:

—No mucho. He de pensar en este asunto mas adelante.

Dorrington pregunt6 a uno de los directivos de la Union Ciclista si podia dejarle
un lapiz, y tras anotar algo con €l lo devolvid, y se dirigio seguidamente a Sparks, el
corredor amateur, y le pidio prestado un lapiz.

Stedman habia hablado mientras tanto a Mr. Mallows de la investigacion
efectuada por el detective con la linterna, y el director le dijo a éste con mucha calma:

—Miister Dorrington, srecuerda usted lo que dije acerca de la recompensa para
quien descubriera al autor de esa fechoria? Pues bien, aunque en ese momento estaba
muy excitado, he de decirle que mantengo mi promesa. Ese acto es vergonzoso.
Acaban de decirme que ha estado investigando en el lugar del accidente y espero que
haya ido alli con la idea de encontrar algo capaz de ayudarle a descubrir al culpable.
Nada me agradaria mas que el tener que entregarle la recompensa; se lo aseguro.

—Bien —contesto Dorrington—, pero temo no haber encontrado nada lo bastante
importante como para dilucidar el caso, Mr. Mallows. No obstante, he de meditar en
ello. Lo peor de todo es que no sé quiénes eran esos tipos de las apuestas. ;Acaso
usted conoce a los que han escapado? Hay tantos que cualquiera de ellos puede ser, y
no solo eso, sino que incluso pudieron haber pagado a alguien.

—Desde luego, esa gente es de lo mas perversa. Estoy espantado. Stedman
sugiere que nuestros competidores podrian estar metidos en este asunto. Pero eso me
parece ir demasiado lejos, ¢no cree? Evidentemente nosotros estamos muy por
encima y hay muchos celos en este negocio, pero hay un hecho, y es que estoy
convencido de que ninguna firma podria rebajarse a ese extremo, al menos por ahora.
No, le aseguro que el fondo de esto hay que buscarlo en las apuestas. Eso me temo. Y
espero, Mr. Dorrington, que hara todo lo posible por desenmascarar a los culpables.
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Stedman volvio a conversar con el detective.

—Estoy pensando que hay algo que pudiera ayudarle. Para comenzar, es posible
que el acto haya sido cometido por una persona desde el exterior de la pista...

—¢De qué manera?

—Bueno, hay que contar con todas las probabilidades del caso. Los que estaban
dentro del velédromo tenian interés en el éxito de Gillett, salvo los directivos de la
Union Ciclista y Sparks, quien es un hombre por encima de cualquier sospecha, igual,
evidentemente, que los directivos de la Union. También estaba el empleado que cuida
del césped, pero es una persona de toda honradez, lo garantizo...

—¢Y el entrenador?

—iOh, hay que descartarle totalmente! Pero iba diciendo que...

—¢Qué iba a decir? —pregunto el detective, agregando inmediatamente—: ;Qué
haba otro hombre junto a la pista? Pero no he oido su nombre.

—Eso mismo. Yo tampoco le conozco. A lo mejor aun esta aqui.

Pero ese individuo habia desaparecido.

—Voy a tratar de investigar ahora mismo quién era ese hombre —prosiguio
Stedman—. Con la excitacién del momento me olvidé enteramente de él. Quiero
decir que aun cuando el culpable podria haber escapado facilmente por la puerta antes
de que se produjera la caida, muy posiblemente no lo habria hecho asi por temor a ser
visto al pasar por delante del pabellén. En tal caso pudo escapar, y naturalmente
también pudo entrar por ahi para cometer su fechoria, por uno de los muros que
cercan el velodromo por el lado donde se produjo la caida. De ser asi, ese individuo
debe vivir en una de esas casas o conocer a alguien que vive alli. Tal vez usted pueda
mandar a uno de sus ayudantes para rastrear a lo largo de la calle; se trata de una calle
corta llamada Chisnall Road.

—Si, si —contest0 pacientemente Dorrington—. Es posible que alli encontremos
algo.

Mientras tanto, el médico habia atendido a Gillett, poniéndole unas férulas en el
brazo y vendandoselo, y un cabriolé habia llevado al herido a su casa. Mr. Mallows se
fue con Stedman, con quien tenia que hablar de negocios, y Dorrington se marcho
solo a su domicilio.

El detective no estuvo investigando en Chisnall Road. Se dirigio hasta la mas
cercana parada de carruajes riéndose un par de veces para su capote porque acababa
de imaginar la manera de realizar una estupenda y lucrativa operacion financiera en el
negocio de las bicicletas sin arriesgar ningun capital.

Tan pronto como obtuvo un cabriolé, subi6 en él y fue a casa de dos de sus
ayudantes para darles instrucciones precisas. Luego estuvo en su casa de Conduit
Street, llené una pequefia maleta y, a medianoche, cogio el ultimo expreso para
Birmingham.
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I

El anuncio para la suscripcion de acciones de Avalan-che Bicycle and Tyre
Company indicaba que las fabricas se hallaban en Exeter y Birmingham. Exeter es
una vieja y encantadora ciudad, pero muy dificilmente podia considerarse como el
centro del negocio de bicicletas; tampoco tiene comunicaciones comodas y rapidas
con Birmingham. Este era un asunto que no podia pasar desapercibido a un critico
ansioso de encontrar algo extrafio en el anuncio para la suscripcién; por eso uno de
los ayudantes de Dorrington viajo en el tren de la noche para investigar en la fabrica
de Exeter.

Estando en Birmingham, Dorrington recibié al dia siguiente del accidente de
Gillett, a eso del mediodia, un telegrama de su ayudante:

Fabrica este lugar vieja fabrica pafios cerrada afueras ciudad. Cerrada y vacia
pero gran cartel anunciando que ahora talleres instalados en Birmingham. Agente
afirma solo deposito pago corriendo acuerdo no firmado. Farrish.

El telegrama no hizo sino incrementar la satisfaccion de Dorrington porque
precisamente acababa de echar un vistazo a los talleres de Birmingham. Estos no
estaban vacios, aunque poco les faltaba, pero tampoco eran muy grandes. Y alli
mismo, un hombre le habia afirmado que los edificios principales, donde se realizaba
la mayoria del trabajo, estaban en Exeter. Con todo esto, ya sabia mucho mas de lo
que deseaba acerca de aquel pérfido negocio. En la mafiana temprano, despaché un
telegrama, sin firmarlo, en el que decia lo siguiente:

Mallows, 58, Upper Sandown Place, Londres, W. Temo que las cosas no estén
muy claras aqui. Salga en el tren de las 10,10 sin falta.

Pero ocurri6 que poco después de las ocho y media, el otro ayudante de
Dorrington, que estaba vigilando el numero 58 en Upper Sandown Place, observo
como entregaban el telegrama e, inmediatamente después. Mr. Mallows salia
apresuradamente de su casa y subia a un cabriolé que encontr6 al final de la calle. El
ayudante del detective se metio en otro coche para seguirlo. Mr. Mallows se bajo de
su cabriolé ante la tienda de un peluquero de teatro en Bow Street y entré en ella.
Cuando sali6 de alli, al cabo de poco mas de cuarenta minutos, nadie sino un
experimentado investigador capaz de adivinar el objeto de su visita, hubiese
reconocido a Mr. Mallows. No habia recurrido al tosco disfraz de una falsa barba: iba
maquillado muy habilmente. Sus colores habian sido realzados y su rostro parecia
mas delgado. Tampoco habia recurrido a una peluca; unas ligeras patillas postizas le
hacian un disfraz mucho mejor y menos vistoso. Ahora parecia un hombre joven y
sano. El espia lo siguio hasta que sali6 para Birmingham en el tren de las diez y diez,
e inmediatamente puso un telegrama a Dorrington indicandole de qué manera iba
disfrazado Mr. Mallows.
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El tren debia llegar a la una a Birmingham. La entrada a la fabrica Avalanche
estaba en un gran portal en el que se abria una pequefia puerta que sélo daba paso a
un hombre y detras de la puerta habia un patio. Un poco antes de la una, el detective
abrié aquella puerta, ech6 una ojeada y entrd. En el patio no habia nadie, pero podia
escucharse un ligero ruido que provenga de la derecha del edificio. A la izquierda se
veian pilas de sdlidas cajas para exportacion, las cuales ya habia notado Dorrington
aquella misma mafiana durante su visita a la fabrica v que podian servirle de
escondite en caso de necesidad. Por eso ahora se escondio tras el monton de cajas y
espero a que diera la una.

A la una en punto, la puerta se abri6 en la puerta opuesta del patio, y dos hombres
y un muchacho salieron del edificio y uno tras otro salieron por la pequefia puerta del
gran portal. Inmediatamente después, otro hombre, que mas que un obrero parecia un
contramaestre, sali0 por la misma puerta que los anteriores, cerrandola
cuidadosamente y desaparecio tras el portal. Dorrington se encontraba solo en los
unicos talleres en servicio de la Avalanche Bicycle and Tyre Company Limited.

Se dirigi6 hacia la puerta del edificio y no tuvo mas que empujarla para abrirla.
Una vez dentro del taller vio en un rincon una lampara qué habian dejado encendida
y, frente a él un gran horno de esmaltar, parecido a un enorme armario. Alrededor del
horno habia una serie de bancos llenos de relucientes calcografias de color rojo v oro,
idénticas a las que el detective contemplara el dia anterior en las bicicletas exhibidas
en la vitrina del almacén de Holborn Viaduct. Algunas bicicletas ya lucian la marca
recién aplicada, mientras que otras aun no la tenian. Todo parecia indicar que el
trabajo principal en Avalanche Bicycle and Tyre Company, Limited consistia en
colocar las marcas de la citada sociedad sobre bicicletas anonimas. Pero no habia
mucho tiempo que perder como para examinar las cosas detalladamente;
efectivamente, de pronto Dorrington oy6 el ruido de una llave en el portal exterior. Se
puso a esperar junto al horno de esmaltar para saludar a Mr. Mallows.

Al abrirse la puerta del taller, Dorrington dio unos pasos y se inclind cortésmente
ante el que acababa de entrar. Mr. Mallows se estremeci6 con aire culpable pero,
recordando su disfraz, recobro6 su aplomo en el acto y pregunt6 con voz hurafia:

—Bien, sefior, ;quién es usted?

—Yo —contestd Dorrington con toda su sangre fria— soy Mr. Paul Mallows de
quien habra oido hablar en relacion con Indestructible Bicycle Company.

Mallows estaba completamente desconcertado pero inmediatamente pensé que tal
vez el detective, deseoso de cobrar la recompensa que habia ofrecido por el asunto
Gillett, estaba investigando v fingiendo ante el hombre que tenia al frente,
irreconocible bajo su disfraz. Por eso, tras una pausa, volvié a preguntar, menos
arisco:

—:Y qué le trajo a este taller?
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—Pues mire usted —contest6 Dorrington— pienso adquirir acciones de esta
sociedad. ;Imagino que no habra ningtin inconveniente en que el director de otra
sociedad desee participar en ésta?

—Claro que no —replic6 Mallows, sorprendido por el cari?: que iban tomando
las cosas.

—Bien. Pero estoy seguro que no piensa en eso ;eh? —manifesté el detective,
mirandole con ojos maliciosos mientras Mallows comenzaba a sentirse molesto—.
Pero aqui traigo otra cosa —prosiguié Dorrington sacando su libreta de apuntes sin
dejar de mirar a su interlocutor—; si, otra cosa. ;Digame, no desea otro trozo de
esparadrapo? Aqui lo traigo. No diga que no; es para mi una gran satisfaccion poderle
ayudar.

Y con una mirada realmente demoniaca, Dorrington le dio en las narices con el
rollo de esparadrapo.

Mallows palideci6é bajo su maquillaje y buscé un apoyo. El detective se ri6 con
ganas:

—iVamos, vamos, no ponga esa cara de espanto! Admiro su habilidad, Mr.
Mallows, y arreglaremos las cosas muy bien. Ya sé que ya no necesita el esparadrapo;
ya tiene otro. ;Por qué no se pinta siempre en casa de Clarkson? jLe aseguro que lo
hacen realmente bien! Y tiene usted mucha razén: un hombre como usted corria el
riesgo de ser reconocido en un lugar como Birmingham, y hubiera sido una verdadera
lastima para los dos. Para los dos, si, se lo aseguro... Pero, por Dios, no me mire
como si fuera a degollarle. Le certifico que no es mi intencién. Es usted un habil
hombre de negocios y he tenido la suerte de descubrir una de sus pequefas
operaciones; eso es todo. Le voy a ofrecer las mejores condiciones... Recobrese
totalmente y hablemos de negocios antes de que regresen los obreros. Siéntese en este
banco.

Completamente anonadado, Mallows se dejo llevar hasta un banco en el que se
sentd pesadamente.

—Bien, lo primero que nos interesa —dijo Dorrington— es el pequefio asunto de
las cien libras. Se trata de la recompensa que usted prometio si lograba descubrir al
individuo que la otra noche le rompio el brazo a Gillett. Pues bien, ya lo tengo. ;A lo
mejor no lleva encima esa cantidad de dinero? En tal caso, me entrega un cheque y
listo.

—Pero, pero... ;como? Creo que... que... {Quién, quién?

—Vamos, vamos, déjese de cuentos y no pierda el tiempo, Mr. Mallows. ;Quién
ha de ser? Usted, naturalmente. Yo ya estaba enterado de todo la otra noche, aunque
no era muy conveniente exigir la recompensa en ese momento por la razon que usted
mismo ahora comprendera. jVengan esas cien libras!

—c:Pero qué pruebas tiene? jNo estoy dispuesto a dejarme engafiar de esa
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manera! —exclamoé Mr. Mallows, volviendo a recobrar todas sus facultades.

—¢Pruebas? Vamos, sea razonable. Suponga que no tengo ninguna,
absolutamente ninguna. ;Qué diferencia habria? No tengo mas que salir y decir a los
otros directivos de su sociedad el lugar donde lo he encontrado. ;Me entrega esas
cien libras? ;Qué prefiere? Mas todavia. ;Quiere que pregone por doquier que Mr.
Paul Mallows es el alma que mueve la corrompida Avalanche Bicycle Company?

—Bueno —asintié6 Mallows a regafiadientes—, si pone las cosas asi...

—Solamente las pongo asi para que vea usted las cosas razonablemente. En
realidad, su relacion con esta nueva sociedad basta para probar casi enteramente su
pequefia accion con la silla metalica. Pero llegué a ello por otro lado. Es usted
demasiado torpe con sus dedos, Mr. Mallows. En primer lugar va y se lastima el dedo
medio al abrir la puerta de su cabriolé, tras lo cual yo he de ponerle un trozo de
esparadrapo. Seguidamente deja que el esparadrapo se deshilache por los bordes, pero
sigue llevandolo. Luego ejecuta su muy lograda operacion con la silla. Mientras todos
los demas estan mirando a los corredores, usted agarra la silla con la mano que lleva
el trozo de esparadrapo, sujetandola por el sitio donde estan los rugosos tornillos y las
tuercas de refuerzo, y lanza tan desmafiadamente la silla sobre la pista, que en una de
las tuercas que sobresalen se queda enganchado un hilo del esparadrapo. Y aqui lo
llevo, mire, en mi libreta de apuntes, donde lo puse la noche pasada bajo la luz de la
linterna; un simple hilito pegajoso de seda negra: eso es todo. Lo he traido so6lo para
demostrarle que juego limpio con usted. Evidentemente hubiese podido facilmente
encontrar testigos antes de sacar el hilo de la tuerca si hubiese creido que iba usted a
luchar por este asunto. Pero sabia que no lucharia. No puede hacerlo, ya sabe,
conociendo como conozco su equivoco negocio de la nueva sociedad. Asi que
solamente le estoy ensefiando ese hilo como un acto de gracia, para demostrarle que
le he puesto fuera de combate con perfecta lealtad. Y ahora, jvengan las cien libras!
Aqui tiene una estilografica por si la necesita.

—Bien —farfullé6 Mr. Mallows—, supongo que no tengo mas remedio—. Cogid
la estilografica y extendi6 el cheque, que Dorrington meti6 en su libreta cerrandola.

—ijAsunto concluido! Pero se trata solamente de un simple preliminar, ;entiende?
—advirtié el detective—. Hemos hecho esta pequefia cosa so6lo como garantia de
nuestra buena fe. Claro que no es preciso publicarla, aunque ha de recordar que atin
no hay nada que pueda impedirlo. He descubierto al que provoco la caida de Gillett,
como tanto me dijo que deseaba, y usted ha cumplido lealmente con su parte del
contrato al pagarme la prometida recompensa, aun cuando tiene que reconocer que no
la ha pagado con todo el gusto que dijo que iba a tener si encontraba al culpable.
Bueno, se lo perdono. Y puesto que este pequefio entremés ha sido despachado,
vamos a abordar negocios mas serios.

Mallows puso una cara muy sombria.
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—No tiene por qué avergonzarse de esa manera, mister Mallows —dijo
Dorrington fingiendo una mala interpretacion de su aire—, los negocios son asi.
Usted estaba dispuesto a realizar una pequefia jugarreta —Illamémoslo asi—, una
pequefia especulacion al margen de su negocio corriente. De modo que no debe
avergonzarse por ello ni mucho menos.

—~Claro que no —observd Mr. Mallows, recobrando en parte sus pomposos
modales—; es evidente que no. Se trata de una simple especulacién. Todo el mundo
suele hacerlo. Hay mucho dinero que ganar con ello.

—Precisamente. Y dado que todo el mundo lo hace y que hay tanto dinero que
ganar, usted no hace mas que sacar su parte.

—Naturalmente.

En ese momento, Mr. Mallows estaba casi pomposo.

—Naturalmente —asintié Dorrington, tosiendo ligeramente—. Pues le diré que
soy el mismo tipo de hombre que usted, si me permite la comparacion, y también
estoy dispuesto a realizar una pequefa jugarreta, mejor dicho, una pequeia
especulacion al margen de mis ocupaciones corrientes. Yo tampoco me siento
avergonzado por ello. Y puesto que todos lo hacen y hay mucho dinero que ganar en
el negocio, pues yo también estoy pensando en conseguir mi parte. No cabe duda que
formamos una buena pareja, y que estamos destinados a entendernos el uno con el
otro.

Mr. Paul Mallows parecié desconcertarse nuevamente.

—Mire usted —prosiguié Dorrington—, hace ya algun tiempo que vengo
pensando en trabajar un poquito en el mercado de las acciones de bicicletas. Esa fue
la razon por la cual me meti personalmente en el pequefio asunto de los rayos en
lugar de confiarselo a uno de mis ayudantes. Deseaba conocer a una persona que
estuviese bien introducida en el mercado de bicicletas, con miras a conseguir ciertos
informes confidenciales. Ya ve que soy enteramente sincero con usted. Pues bien, lo
he logrado a las mil maravillas. Y quiero que comprenda que he dado todos los pasos
necesarios para hacer un buen trabajo. No tenia nada seguro, pero he jugado
limpiamente. Cuando usted me pregunto, pues tenia acuciantes motivos para hacerlo,
si habia encontrado algo en el lugar del accidente, le contesté que no habia hallado
ninguna cosa muy importante: jmire qué cosa mas pequefia es un simple hilito! Antes
de salir del pabellon, me aseguré bien de que era usted el unico hombre que llevaba
un trozo de esparadrapo negro en el dedo. Ya habia observado las manos de cada uno
de los que alli se encontraban, salvo dos hombres, por lo cual les pedi que me
prestaran algo, un lapiz, para asegurarme totalmente. Me fijé en su pretendida
sospecha de los que suelen apostar en las carreras, y en ello me basé. Esta mafiana
recibi un informe telegrafico sobre su fabrica de Exeter, una vieja fabrica de pafios
vacia en la cual no hay nada suyo mas que un anuncio y el depésito del pago del
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arriendo. Alli dijeron que los talleres se encuentran aqui. jRealmente la jugada es
habilisima! Recibi igualmente otro informe telegrafico sobre su maquillaje de esta
mafiana; Clarkson lo realiza a las mil maravillas, ;verdad? Y de la misma manera, el
telegrama pidiéndole venir a Birmingham no era de su socio en este lugar, como tal
vez usted imagino, sino mio. jGracias por haber venido tan rapidamente! Me las
apafié para inspeccionar tranquilamente este taller antes de su llegada; la conclusién a
la cual he podido llegar acerca de la Avalanche Bicycle and Tyre Company, Limited,
es la siguiente: un hombre muy habil, a quien tengo el gran placer de conocer, me
inclino ante usted, Mr. Mallows, concibe la idea de ofrecerle al publico la mas
fantasmal empresa de fabricacion de bicicletas que jamas pudiera imaginarse; y todo
ello sin dar la cara en lo mas minimo. Encuentra el pequefio capital que para ello
necesita; dos o tres socios que le ayudan a montar una gerencia con un par de
hombres de paja, que ademas no entienden nada del negocio ni tampoco se preocupan
por él, y el resto es facilisimo. Se contrata a un corredor profesional para ganar
carreras y establecer nuevos récords con maquinas fabricadas especialmente por otra
empresa (tal vez por la Indestructible), y que luego se pintan segun el estilo y la
marca de la sociedad fantasma. Las bicicletas son adquiridas a un precio muy
reducido y por centenares a los fabricantes, y lo inico que falta es ponerle el nombre
o la marca apetecida. Asi resultan muy baratas y se venden a buen precio: los
beneficios cubren sobradamente los gastos. Luego viene la quiebra. El capital se
reparte, el que maneja el negocio y sus socios desaparecen, y a los hombres de paja se
les deja para que se enfrenten con el barullo. Y el alma del corrompido negocio queda
limpio de toda sospecha y continia gozando de estima y respeto en el comercio.
iAdmirable! Todo el trabajo que ha de realizarse en «los talleres» consiste en un
ligero esmaltado y en pegar la marca en las bicicletas. jTodo es estupendo! ;No es
esa la dimensién de sus operaciones?
—Pues si —contest6 Mallows de mala gana pero con algo de orgullo en el
semblante; y afladio—: ésa era la idea, como acaba de explicar tan llanamente.
—FEvidentemente, esa era la idea, y todo ha de ser como lo planed, pero con una
sola excepcion, que es la siguiente: el alma del negocio se repartira el botin conmigo.
—¢Con usted? Pero, pero... ;por qué? jAcabo de entregarle cien libras!
—iQuerido Mr. Mallows! ;Por qué vuelve con esa sosa cantinela de las cien
libras? Eso quedo zanjado para siempre. Se trataba de nuestro pequefio pacto personal
con relacion al lamentable accidente de la silla. Ahora estamos hablando de un
negocio mucho mas cuantioso, no de centenares, sino de miles, y no de un millar,
sino de un montén de miles. Bueno, un hombre como usted debe ser lo bastante
inteligente como para ver las cosas con amplitud. Si me abstengo de divulgar un plan
tan encantador como el suyo, habré de percibir una parte de ese escandaloso robo. De
manera que quiero mi parte en dinero, y por el conducto normal. ; Acaso puedo cerrar
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los ojos y permitir tamafia iniquidad sin percibir nada en concepto de indemnizacion
personal? Cuando todos los gastos estén pagados y sus socios despachados con lo
poco que les pertenece, usted y yo podremos repartirnos limpiamente el dinero, Mr.
Mallows, como unos respetables hermanos en truhaneria. Mire que hubiese podido
pedirle repartir el dinero pero dejando que pagara usted todos los gastos. Sin embargo
no lo hice pues siempre he sido un socio leal en los asuntos de este tipo. Solamente
deseo una pequefia garantia que es siempre lo mas seguro en esta clase de negocios:
digamos una letra con vencimiento a seis meses por una cantidad de diez mil libras,
lo cual es muy poco. Tan pronto como procedamos satisfactoriamente al reparto del
dinero, le sera devuelta la letra. Vamos, aqui tengo lista la letra, y en la que gasté
cinco libras esta mafiana convencido de que se mostraria usted muy razonable.

—iEso es absurdo! jEsta tratando de imponerme una cosa...! Puedo darle una
cantidad razonable, pero la mitad no puede ser. jNi hablar! ;Qué se ha creido?
iDespués de todas las molestias y los sinsabores y los riesgos que he tenido!

—Basta con que levante tan solo un dedo para que vaya usted a parar a la carcel.

—iSea razonable! Admito que es usted un hombre muy habil y que me tiene
cogido por el cuello; pongamos el diez por ciento...

—Esta perdiendo el tiempo. Los obreros no tardaran en volver. Ha de escoger
entre darme la mitad o no hacerlo e ir a parar a la carcel por afadidura. jElija!

—Pero es justo considerar...

—iElija!

—Pero es justo considerar...

—iElija!

Mallows miraba al detective con aire desesperado:

—Realmente, me gusta el dinero mas de lo que pueda imaginarse. Yo...

—iElija! jPor ultima vez se lo digo!

Los ojos angustiados de Mallows se clavaron en el horno de esmaltar:

—Bien, bien —asintio—, si debo hacerlo, lo haré. Pero le advierto que lo
lamentara.

—Querido Mr. Mallows, eso no. No soy tan pesimista. Vamos, llene usted el
cheque, y ahora yo le daré la letra: «A los seis meses de esta fecha, me pagara a mi o
a mi orden la suma de diez mil libras por el valor recibido». Excelente valor también,
iya lo creo! jBien, aqui la tiene!

Tan pronto como la letra estuvo redactada y firmada, Mallows inscribié su
conformidad con mucha mas presteza de lo que cabia suponer. Seguidamente se puso
en pie y manifesté con cierto buen humor:

—Muy bien, esto esta hecho, y cuanto menos se hable de ello, mucho mejor sera.
Gano usted y yo no voy a refunfufiar. Supongo que me he comportado bien, ;eh?
Bueno, ahora vamos a ver «los talleres».
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Todo el resto del local, fuera del horno de esmaltar y los bancos, estaba casi
totalmente vacio y sin ninguna maquinaria; solo se veian unos cuadros y ruedas de
bicicletas listos para montar y ponerlos a la venta, y en otro rincoén las bicicletas ya
montadas en las que inicamente faltaba imprimir la calcografia de color rojo y oro de
la sociedad Avalanche Bicycle and Tyre.

Seguidamente Mallows abri6 la puerta de acero del horno de esmaltar:

—Mire esto —dijo—, es el horno de esmaltar. Eche una ojeada por dentro. Los
cuadros y las diferentes piezas cuelgan de los ganchos tras recibir el esmalte, y todas
esas boquillas de gas se encienden para endurecerlo. ;Quiere ver la profundidad del
horno? Acérquese.

Dorrington sintié un empujon en la espalda y la puerta del horno se cerré con
violencia; se oy0 deslizarse el cerrojo. El infortunado detective quedé atrapado en el
interior de la camara de acero en medio de tinieblas.

—Ya le adverti —grit6 Mallows desde fuera—, ya le adverti que lo lamentaria.

Dorrington not6 inmediatamente el olor del gas que salia por las boquillas.

Mallows le habia entregado la letra con la idea de asesinarle y volverla a
recuperar; para ello lo habia empujado dentro del horno y abierto el grifo del gas.

El detective estaba rodeado de tinieblas, pero encender una cerilla suponia la
muerte instantanea por explosion, y sin luz para buscar como salir de aquella camara,
moriria intoxicado por el gas en pocos minutos. Era inutil llamar a Mallows;
Dorrington sabia demasiado. Todo parecia indicar que, finalmente, un horrible
castigo iba a terminar con su vida, igual que él y sus ayudantes habian perpetrado la
muerte de otros. Las victimas de Dorrington se habian ahogado, mientras que ahora él
mismo se asfixiaria con el gas...

El horno estaba construido con planchas de acero, sujetas en el centro por un
cerrojo. Dorrington se lanzo desesperadamente contra la puerta, empujandola por
abajo con todas sus fuerzas; agarr6 una escuadra de hierro con la que sus manos
hablan tropezado, se volvi6 a lanzar contra la puerta y metio el hierro en la rendija de
la puerta. Seguidamente, con otro tremendo empujon, hizo ceder un poco mas la
puerta hacia afuera y forzé sobre el otro extremo de la escuadra que le servia de
palanca; forzé una vez mas, otra vez, y otra... Estaba casi al borde de perder el
sentido, cuando por fin salt6 el cerrojo —que no estaba destinado a este tratamiento
— vy la puerta del horno se abrié, Dorrington, con la cara azulada de asfixia,
empapado de sudor, tosiendo y vacilante sobre sus pies, se fue titubeando a respirar
aire puro, envuelto en una nube de gas.

Mallows se habia refugiado en el local contiguo. Dorrington, ganando en vigor y
en furia a cada paso, no tardo en alcanzarlo.

Al verlo aparecer, el miserable Mallows se metié en un rincon, jadeando y
temblando de espanto. El detective lo agarro por el cuello y lo sacudié como a un
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guifiapo. Ahora ya no podia mediar ningtin honor entre los dos ladrones. Ahora podia
vengarse y recuperar la letra de diez mil libras. Arrastr6 al miserable y tembloroso
Mallows por el local, arrancandole las falsas patillas, mientras que éste suplicaba y
gemia temiendo que Dorrington lo encerrase en el horno de esmaltar. Pero conforme
iban avanzando hacia el taller del horno, el gas acumulado habia alcanzado a la
lampara que seguia encendida y, de repente, el muro de separacion se desplomo en
medio de una tremenda explosion sepultando a medias a Mallows y derribando a
Dorrington.

Las ventanas del edificio volaron despedidas por la explosion y los obreros
entraron corriendo por la puerta principal, y, atravesando el devastado taller, cerraron
el gas que seguia saliendo. Cuando los dos obreros y el muchacho se reunieron con el
socio encargado de talleres, se encontraron con una multitud estacionada frente al
edificio que contemplaba con mucho interés el espectaculo ofrecido por la extraccion
de Mr. Paul Mallows, director general de Indestructible Bicycle Company, de entre
ladrillos rotos, cascotes, bicicletas y calcografias de Avalanche Bicycle and Tyre
Company, Limited, y lo preparaban para transportarlo a casa de un médico que le
atendiese y recompusiera su pierna rota.

En cuanto a Dorrington se refiere, el sombrero aplastado y la chaqueta desgarrada
fueron sus unicas lesiones, ademas de unos cuantos arafiazos sin importancia.

Y en un par de horas ya se sabia en todo Birmingham, y el rumor se extendia a los
demas lugares, que el negocio de la Avalanche Bicycle and Tyre Company consistia
en pegar una flamante marca en bicicletas fabricadas y compradas a granel; todo fue
descubierto al publico con la explosion.

Asl que, al dia siguiente, cuando Lant gand la prueba de las cincuenta millas en
Londres, fue saludado con ir6nicas exclamaciones: «jVaya con tu calcografia!». «jEh,
cuidado con la marca!». «;Ddnde robaste esa bicicleta?». «;Vendes tus acciones?», y
cosas por el estilo.

De todas maneras, nunca se procedi6 al reparto de las acciones de la Avalanche
Bicycle and Tyre Company, Limited. Se decia que unas cuantas personas, residentes
en lugares muy remotos y desconocidos, adonde no llegaban las noticias mas que
cuando ya figuraban en los libros de historia, solicitaron participar en la suscripcion
de acciones, pero que los banqueros les habian devuelto el dinero, sin duda para su
gran decepcion. También se consideré muy politico que Mr. Paul Mallows se retirase
de la direccién de la Indestructible Bicycle Company, una empresa que, segun creo,
sigue siendo muy prospera.

En cuanto a Dorrington, consiguio su recompensa de cien libras. Pero nunca
presento la letra de diez mil libras. El por qué lo ignoramos totalmente, a no ser que
se diera cuenta de que la situacién financiera de Mr. Mallows no era como la habia
insinuado ni tan buena como se suponia. De todos modos, la letra figuraba entre las
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notas y telegramas relacionados con el caso, en el cofre de documentos de
Dorrington.
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EL REJUVENECEDOR ASIRIO

Clifford Ashdown

Acababan de dar las seis de la tarde; los clientes en busca de la cena, comenzaron
a fluir por debajo de la arcada eléctrica que adornaba la entrada del restaurante
Cristiani’s. Las puertas no cesaban de abrirse y cerrarse; los espejos no tardaron en
reflejar los escuadrones de mesas y servilletas tiesas; el rumor de las conversaciones
se mezclaba ahora con el estrépito de los cubiertos y los chasquidos de los corchos al
saltar de las botellas, mientras el animado correteo de los camareros por la sala
reemplazaba la calma y la tranquilidad de la tarde.

Aunque el restaurante estaba invadido ya por los clientes mucho antes de su
llegada, Mr. Romney Pringle tenia resérvado su asiento favorito enfrente de la
reproduccion de un retrato femenino del famoso pintor Gainsborough, y mientras
servian la cena, escuchaba en el electro6fono una seleccion de obras de Mascagni, tras
haber echado seis peniques por la rendija del aparato. A pesar de la estacion, la noche
era tibia y un tiempo humedo habia seguido a toda una semana de viento del
nordeste, con lo que la atmosfera se habia vuelto un tanto pesada, muy especialmente
para quienes habian cenado opiparamente. Sin embargo, ello no parecia afectar en lo
mas minimo a Mr. Pringle, cuya tez (su unico defecto era una pequefia mancha o
roseta cardena en la mejilla derecha) era tan hermosa, que le impartia a su feliz
poseedor un aire de juventud, pese a haber cumplido los cuarenta con creces; sobre
todo en una persona que se afeita pulcramente y acostumbra acostarse antes de las
dos de la madrugada.

Mientras el humo de su habano ascendia en espiral hacia el extractor, la mirada de
Pringle volvio a fijarse una vez mas en el hombre que cenaba en la mesa de al lado.
Era un anciano que ya debia rondar los setenta, pero cuyas facciones erguidas lo
hacian aparecer algunos afios mas joven, y en él se adivinaba, por su escrupuloso
aseo y sus bigotes esmeradamente retorcidos y engomados, a un militar retirado.
Habia terminado de cenar desde hacia un rato, pero seguia sentado a la mesa,
examinando una carta con una atencion y un interés sin duda inherentes mucho mas a
su objeto que a la longitud del escrito, ya que Pringle pudo percatarse que no era
excesiva. Finalmente, con un gesto en el que entraban por igual el hastio y el
disgusto, el anciano se levanté y fue a ponerse su abrigo con la ayuda de un
camarero, que le abri6 la puerta con aire obsequioso, habitual en esos menesteres.

La simple curiosidad con que Pringle habia mirado a su vecino se convirtio
rapidamente en un profundo interés, tan pronto como la puerta se cerro tras el anciano
militar. Tuvo que reprimir un sobresalto, puesto que acababa de divisar sobre la
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vecina mesa la carta que unos minutos antes el hombre habia estado leyendo con
tanto cuidado. Su primer impulso fue el de correr tras el anciano para devolverle el
escrito olvidado sobre la mesa, pero ya habia desaparecido y tampoco se veia al
camarero por la sala. Pringle opt6 por sentarse y leer la carta que decia lo siguiente:

The Assvrian Rejuvenator, Co.,
82, Barbican, E. C. 5 de abril.

Distinguido Sr.:

Lamentamos oir que el «Rejuvenecedor» fracaso en sus manos. Ello puede
haber ocurrido muy posiblemente por no haber seqguido con todo el cuidado
necesario las instrucciones para su uso, aunque hemos de sefialar que nunca
garantizamos su infalible éxito. Dado que se trata de una preparacion
sumamente costosa, no podemos admitir su reclamacion segun la cual
nuestra tarifa es exorbitante. En ningtin caso podemos acceder a su demanda
de reintegrarle la totalidad o parte del importe. En el caso de que lleve a
cabo su amenaza de recurrir a la via judicial para recuperar su dinero, habra
de asumir toda la responsabilidad por cualquier publicidad que pueda
resultar de su ensayo de la preparacion.

Atentamente,

Henry Jacobs, secretario.

272, Piccadilly, W.
Teniente coronel Sandstream

A Pringle le parecié que aquella clara carta de tipo comercial dificilmente podia
merecer la atencion que el coronel Sandstream le habia prestado; pero después de
leerla y sopesarla nuevamente, regreso a su despacho de Furnival’s Inn.

Residia en el n.° 33, a la izquierda viniendo de Holborn y cualquier persona que
subiera las escaleras de piedra y llegase al segundo piso, podia observar, sobre la
puerta del despacho, el rotulo: «Mr. Romney Pringle, agente literario». Segun las
altas autoridades, la razon de ser de un agente literario consiste en servir de
intermediario entre un editor voraz y su presa. Sin embargo, pese al hermoso
escritorio de roble fino con amplios estantes que se ofrecia a la vista en el pequefio
salon de Pringle, el mueble estaba vacio de cualquier manuscrito u original
mecanografiado. Por lo visto no era muy escaso, sino totalmente nulo, el negocio que
se realizaba en aquel despacho. De momento, el agente literario se hallaba ocioso, o
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«suspendida su actuacion» para emplear la expresion teatral.

Mr. Pringle era madrugador, y a la mafiana siguiente, cuando en el reloj-linterna
de cobre que habia encima de la chimenea —limpia del habitual barullo existente en
las habitaciones de los solteros— dieron las nueve, ya habia pasado un buen rato
reflexionando acerca del incidente de la noche anterior, y tras un nuevo examen de la
carta, su curiosidad no habia dejado de crecer, por lo que decidi6 investigar el asunto
del misterioso «Rejuvenecedor». Abriendo el armario situado en la parte inferior del
escritorio, saco una serie de botellas y de botes. Vertié6 unas gotas de uno de los
frascos sobre una borla y, después de una leve friccion, hizo desaparecer por
completo la rojez de su mejilla derecha. Acto seguido, puso un poco de liquido de
otro frasco en una esponja y se lo pas6 por las cejas, que de rubias se volvieron
negras como el azabache. Luego, sac6é una caja de falsos bigotes, escogié uno (el
elemento mas sencillo de un disfraz) y se lo pegd con unas gotas de goma liquida;
cubri6 su cabeza con una peluca negra que, como suele ocurrir en esos casos, seguia
siendo un claro fraude a pesar de todos los arreglos. Satisfecho por la perfeccion de
su disfraz, Pringle sali6 a la calle en busca de las oficinas del «Rejuvenecedor
Asirio», fingiendo un porte militar que su alta y esbelta estatura y su rigida figura le
permitieron componer en el acto.

—Mi nombre es Parkins, mayor Parkins —manifest6 Pringle al abrir la puerta de
una humilde habitacion en el segundo piso del n.° 82, en la calle Barbican. Se dirigia
a un caballero de aspecto lleno de unciéon— cuya rizada cabellera y luenga barba
recordaban los toros alados de Ninive —que parecia ser el unico representante de la
sociedad. Este se incliné cortésmente y le ofreci6 una silla.

—He sido encargado por un amigo —prosiguié Pringle— que ha leido su
anuncio, para pedirle a usted alguna informacién suplementaria.

Como quiera que el problema del rejuvenecimiento era de los mas delicados,
sobre todo si se trataba de mujeres, los negocios de la sociedad The Assyrian
Rejuvenator se realizaban en su mayoria por correspondencia. Era tan raro que un
cliente desease una entrevista personal que el hombre que parecia un asirio, llegé a la
conclusion de que su visitante se interesaba por un asunto totalmente distinto.

—iAh, si! Se refiere usted al producto «Pelosia» —dijo vivamente—. Permitame
que le lea un extracto del prospecto.

Y antes que Pringle pudiera replicar, el de la barba empez6 a leer una hojita con
su voz cargada de uncion:

—Pelosia. El soberano tratamiento del barro, se utilizaba ya desde los tiempos
mas antiguos y con el mayor éxito en los famosos balnearios de Schwalbach y
Franzensbad. Los propietarios de Pelosia, tras haber observado los efectos benéficos
que, para los animales inferiores, se derivan del consumo de la tierra en su
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alimentacion, se inclinaron a investigar sobre los usos internos del barro. El éxito que
corond el tratamiento de ciertos casos de dispepsia rebelde (la enfermedad tan
caracteristica de la edad neurética) les indujo a que todo el mundo pudiera
beneficiarse con el citado tratamiento. Para la absoluta salvaguarda del publico, los
empresarios se han asegurado los derechos de explotacion de los depositos de aluvion
dejados por las corrientes de los rios en los lugares mas alejados de las
aglomeraciones humanas y por consiguiente, de cualquier tipo de contaminaciéon. Un
cuidadoso analisis ha demostrado que los aluviones depositados en cierta zona,
consistentes en particulas de minerales finamente divididas y practicamente limpias
de cualquier mezcla organica, dan los mas satisfactorios resultados. L.os propietarios
de la empresa estan dispuestos a facilitar las mejores condiciones a las entidades
publicas.

—Muy agradecido —dijo Pringle, aprovechando una pausa del lector, pero me
parece que anda usted un tanto confundido. He venido aqui para informarme acerca
del «Rejuvenecedor Asirio». ¢ Acaso me equivoqué de oficina?

—iLe ruego disculpe mi absurdo error! Soy el secretario de la Assyrian
Rejuvenator Company y nuestra empresa ostenta asimismo la propiedad de Pelosia
—afirmé el barbudo, mirando fijamente a su interlocutor con sumo interés.

Era evidente que no era aquella la primera vez que el secretario se hallaba frente a
una persona timida, que fingia interesarse por la senilidad de un amigo, y en su fuero
interno lleg6 a la conclusion que los bigotes postizos, las cejas tefiidas de un negro
azulado y la inconfundible peluca delataban, con toda evidencia, la decrepitud de
Pringle, un nuevo cliente que a buen seguro venia en busca del auxilio de la
compaiiia.

—Debo decirle, estimado sefior —manifesto el secretario echandose hacia atras
en su sillén y juntando las yemas de los dedos—, debo decirle que nuestro especifico
es una formula reconocida y reputada en el mundo entero para aliviar los destrozos
infligidos por los afios en el cuerpo humano. Se trata de un secreto que se ha venido
transmitiendo de generacion en generacion en la familia de su duefio original, y su
fracaso es absolutamente imposible. No se trata de una droga, no es tampoco un
cosmético aunque tenga las propiedades de ambos. Resulta agradable y calmante al
usarlo y si es bien administrado durante las horas del suefio, no interfiere en lo mas
minimo en las ocupaciones de la vida diaria. El precio es tan moderado, diez chelines
y seis peniques, incluido el sello del Gobierno, que solamente puede resultar
remunerador si se vende en enormes cantidades. Si usted, jnaturalmente, en favor de
su amigo!, desea comprar un frasco, con el mayor gusto le explicaré céomo ha de
procederse a su uso.

Mr. Pringle deposit6 medio soberano y seis peniques encima de la mesa, mientras
el secretario, metiendo la mano en una gran caja que tenia a su lado, sacé un paquete
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que contenia una cajita de cartén adornada con la reproduccién de la absurda
ilustracion de La Tumba de Blake, en la que se veia a un anciano centenario cojeando
con sus muletas dentro de una especie de sétano de banco, con una cumbre rocosa en
la cual estaba sentado un joven desnudo y con una expresion extatica.

—ijAqui tenemos todo el sistema! —dijo expresivamente Mr. Jacobs.

Abri6 la cajita y extrajo de ella un frasco de tamafio regular y un infernillo de
alcohol atado con un lacito.

—Antes de marcharse a la cama —explic6— se vierten unas gotas del frasco
dentro del recipiente que esta encima del infernillo, que hay que encender para
vaporizar la preparacion que el paciente debe inhalar. Lo mejor es concentrar el
pensamiento en cualquier objeto hermoso, mientras que el delicioso aroma relaja al
paciente para dormir.

—¢Pero como actua? —inquiriose el mayor un tanto impaciente.

—Del siguiente modo —contesto el secretario, impertérrito—: Cabe recordar que
la apariencia de la edad es debida esencialmente a las arrugas; esto significa que la
piel pierde su elasticidad y su plenitud, y es una gran verdad que la belleza se halla a
flor de piel. —EIl barbudo secretario se rié alegremente y prosiguio—: Las
articulaciones se vuelven rigidas al perder su tonicidad natural, la figura se encorva y
los 6rganos vitales declinan en sus funciones por la misma causa. En una palabra, la
vejez es debida a la pérdida de la elasticidad, y esta es la verdadera propiedad que el
«Rejuvenecedor» le imparte a todo el sistema, si se inhala durante unas horas cada
dia.

Mr. Pringle consigui6 mantener diplomaticamente su seriedad mientras le
explicaban los méritos del «Rejuvenecedor» y so6lo después de haberse despedido
muy cortésmente de Mr. Jacobs y una vez fuera del despacho, pudo soltar una
carcajada sin importarle el buen equilibrio de su bigote postizo.

Aquella misma noche, alrededor de las nueve, la portera de la oficina de la calle
Barbican regresaba de efectuar sus compras, pensando en el sabroso pescado fresco
que habia adquirido para la cena.

—¢Mistress Smith? —pregunté una voz masculina a sus espaldas, cuando sacaba
la llave.

—iMi nombre es Hodges! —replico la portera inadvertidamente, dejando caer la
llave en su azoramiento.

—Es usted la portera, ¢verdad? —pregunto el forastero, recogiendo la llave y
tendiéndosela cortésmente.

—iDios mio! Me ha dado usted un susto, sefior —exclamé vacilante.

—Crea que lo siento. Solamente deseaba saber si puedo entrevistarme con Mr.
Jacobs, de la Assyrian Rejuvenator Company.

—Bueno, sefior, me ha dicho que no debia darle a nadie su direccion. Ademas, no
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la sé en absoluto, sefior, pues siempre mando las cartas a Mr. Weeks.

—No quiero que incurra usted en una falta. Ya sé que no le permitiria decirmela.

Un soberano son6 contra la llave en la palma de la sefiora Hodges; la mujer se
quedo dudando unos segundos, pero sus ojos percibieron el destello del oro y cedio:

—Todo cuanto sé, sefior, es que cuando Mr. Jacobs esta fuera, yo mando las
cartas —y hay un buen monton— a Mr. Newton Weeks, al Northumberland Avenue
Hotel.

—¢Se trata de alguien de la firma?

—Lo ignoro, sefior, pues nadie viene aqui a no ser Mr. Jacobs.

—Muy agradecido, sefiora, y buenas noches —dijo el forastero, bajando la calle
Barbican, mientras Mistress Hodges seguia mirandose la mano, como si temiese que
el tan ansiado oro pudiera desaparecer.

Al dia siguiente, Mr. Jacobs recibia una carta en el hotel:

7 de abril.

Sefior: Mi amigo el coronel Sandstream me informa que se ha presentado a la
policia solicitando que abra una investigacion en contra de usted, con
respecto del dinero que recibié de él con falsos pretextos, segun sus
alegaciones. Como quiera que estoy persuadido de que su postura es justa,
hecho que pude comprender mucho mejor aun después de mi entrevista de
ayer con usted, tengo a bien mandarle este aviso para que pueda escapar
antes de que sea demasiado tarde. No confunda mis motivaciones; no tengo la
intencion de salvarle del castigo que tanto merece, sino que deseo
simplemente ahorrar a mi amigo la ridicula situacion en la que se hallaria
ante la gente si le persiguiera a usted.

Su fiel servidor,

Mayor Joseph Parkins

Sr. Newton Weeks
Northumberland Avenue Hotel.

Mr. Jacobs ley6 aquella carta, mejor dicho, aquella declaracion de guerra con toda
una mezcla de impresiones.

iDe modo que su visitante de ayer era el amigo del coronel Sandstream!
Evidentemente, se presentd para informarse en contra suya. jViejo demonio ese
Sandstream! ¢Pero como se las habia apafiado para descubrir su direccion? Todo
parecia sefialar que la policia habia metido las narices en el asunto. La sefiora Hodges
era muy discreta. A nadie mas podia darle la direccion que no fuese la policia. Pese a
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todas las precauciones, las cosas tomaban un cariz muy feo; todo parecia sefialar que
el juego habia terminado. Algun dia tenia que ocurrir, y ya se habia encontrado en
situaciones mucho peores. Al fin y al cabo, no podia quejarse: ultimamente, el
negocio del «Rejuvenecedor» habia marchado 6ptimamente. Pero ;y si todo aquello
no fuera mas que un camelo, un ardid para intimidarle?

Volvié a leer la carta; su autor habia cuidado mucho en no dar sus sefias, pero
aquello no dejaba de ser muy l6gico en un asunto de esa indole. De todas maneras,
fueran cuales fueran las motivaciones del mayor, no podia ignorar el aviso y estaba
claro que en aquel preciso momento Londres se habia convertido en un lugar
peligroso para él. Debia hacer sus maletas y estar preparado para cualquier
emergencia y tenia que llegarse hasta Barbican para efectuar un reconocimiento. Si
las cosas se ponian negras, correria directamente a la estacion de Cannon Street para
coger el tren continental de las 11,5. jDemostraria a aquella gente que Harry Jacobs
no era de los que se dejan embaucar con reclamaciones!

Mister Jacobs mando6 detener su carruaje a cierta distancia del edificio donde se
hallaba la oficina del «Rejuvenecedor», pero en el momento en que iba a bajar se
detuvo, fascinado por la brusca aparicion de Pringle. Este estaba paseando
tranquilamente por delante del n.° 82, y tan pronto como el carruaje se paro, se puso a
consultar ostensiblemente una gran libreta, mirandola varias veces y luego mirando
hacia su victima, como si comparara una descripcion. Vestido con un largo
chaquet6n, un hongo y unas gruesas botas que en la febril imaginacién de Mr. Jacobs
cobraban un aspecto claramente policial, Pringle representaba con toda evidencia el
interés de la policia por el establecimiento; y esa idea se confirmé cuando Pringle,
fingiendo su satisfaccion por su minucioso examen, sac6 un papel de su libreta y dio
unos pasos hacia él. Sin esperar mayores acontecimientos, Mr. Jacobs se echo hacia
atras precipitadamente y susurré con voz ronca a través de la ventanilla.

—iA Cannon Street! ;A toda prisa!

El cochero hizo girar su caballo con rapidez. Interesado, habia asistido a la
escena, y simpatizaba con el deseo de su cliente de escapar cuanto antes a lo que
parecia ser la larga mano de la ley. En aquel mismo instante, se presento un cabriolé
vacio en el que Pringle se meti6 prestamente:

—iSiga aquel coche y no lo pierda de vista por lo que mas quiera! —grito,
sefialando al que se alejaba.

Mientras corrian por la calle Barbican, el cochero de Mr. Jacobs se volvia de vez
en cuando para observar su expresiva pantomima, y con el instinto de un verdadero
deportista, lanz6 su caballo a pequefio galope. Pero al doblar la esquina de Aldersgate
Street, la vigilante mirada de un guardia hizo frenar aquella moderada exhibicién de
velocidad, y de no haber sido por un pesado 6mnibus sobre rieles que alli se interpuso
cerrando el camino, Pringle habria alcanzado a su perseguido y la farsa hubiera
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terminado alli mismo. Pero el émnibus salvé la situacion. Aquel momento de respiro
era cuanto el perseguido mister Jacobs necesitaba, y correspondiendo a las
munificientes promesas de su cliente, el cochero volvié a lanzar su caballo a galope
por el pavimento de madera, seguido a larga distancia por el coche de Pringle.

Aquella carrera sembré la desbandada por Aldersgate Street. Ambos carruajes
iban zigzagueando de una parte a otra de la calle por entre las apretadas filas de
omnibuses y de carros; los caballos patinaban y resbalaban sobre el grasiento suelo,
arrancando el barro con sus cascos y proyectandolo en todas las direcciones, siempre
al borde de la colision... En vano los guardias gritaban a los dos coches que se
detuvieran: las érdenes caian en oidos de sordos; la gente agitaba las manos en balde
e incluso algunos trataban de empuiar las riendas de las bestias aparentemente
desbocadas... Si un carro hubiera surgido inesperadamente de una calle lateral, el
desastre habria sido inevitable; los obstaculos se desvanecian a medida que los
carruajes lanzados a toda velocidad se acercaban, conducidos triunfalmente en los
pasos mas estrechos, hasta que se metieron sanos y salvos en St. Martin’s-le-Grand.

Al entrar en la Newgate Street, se encontraron con un embotellamiento que
paralizaba el trafico. El cabriolé de Mr. Jacobs se col6 por una brecha, rozando el
varal de un omnibus y siendo insultado vigorosamente por los viajeros. Pero el
cochero de Pringle que intentaba seguirlo, fue detenido por la orden imperiosa de un
guardia.

—iLo siento, sefior, no hay nada que hacer! —exclamé el cochero cuando,
después de tres minutos de espera, entraron en St. Paul’s Churchyard—. jYa no lo
veo por ninguna parte!

—iNo importa! —replico Pringle alegremente—. jLléveme a la oficina de
telégrafos de Charing Cross!

Alli, Pringle mando el siguiente mensaje:

Para la Sra. Hodges, 82, Rarbican. He tenido que salir de la capital. Mr.
Weeks se hard cargo de la oficina.

Jacobs

A eso de las dos de la tarde, Pringle, disfrazado con la peluca y los bigotes del
mayor Perkins, tiraba de la campanilla de la porteria en el n.° 82.

—Soy Mr. Weeks —anuncio a Mistress Hodges cuando ésta asomo, saliendo de
las entrafias de la tierra—. Mr. Jacobs tuvo que salir de la ciudad y me ha pedido que
me haga cargo de la oficina.

—iS1 sefior! He recibido un telegrama de Mr. Jacobs al respecto. Supongo que
conoce usted el camino.
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—Claro que si, pero Mr. Jacobs se ha olvidado de mandarme la llave de la
oficina.

—Sera mejor que le deje la mia hasta que Mr. Jacobs pueda mandarsela —dijo la
portera, buscando en su voluminoso bolsillo—. ;Espero que no le habra ocurrido
nada malo?

—iOh no! Por lo visto, necesitaba tomarse un corto descanso; eso es todo.

Cogiendo la llave que le tendia la confiada mujer, Pringle subié al segundo piso y
entré en la oficina. Se sent6 ante el escritorio y eché una ojeada al despacho.

Aquel Jacobs debia ser un pobre hombre, pues a pesar de toda su bajeza, no
hubiera debido asustarse con tanta facilidad, pens6 Pringle. Y sacando un trozo de
cera de su bolsillo, se puso a extraer cuidadosamente un molde de la llave que la
portera le habia entregado.

Una vez tomada posesion del despacho del «Rejuvenecedor», no tardé mucho en
percatarse de que el deseo de Mr. Jacobs de cambiar de negocio habia fracasado
totalmente. Hay que recordar que durante su entrevista con Pringle, Mr. Jacobs
supuso que su visita se relacionaba con el preparado llamado Pelosia y cuyas virtudes
elogio leyendo un papelito compuesto con su tan acusado estilo. Pringle encontro alli
mismo varios miles de prospectos similares, que por lo visto llevaban mucho tiempo
en el despacho, abandonados por completo. Ante la falta de cartas o de demandas al
respecto, estaba claro que el publico no habia prestado la mas minima atencion a las
ventajas derivadas de la administracion interna del barro, y que Mr. Jacobs no tuvo
otro remedio que seguir aferrandose a la estafa que ya estaba en marcha. jAl fin y al
cabo, el «Rejuvenecedor Asirio» era muy rentable! Ademas, el mercado de las
especialidades farmacéuticas estaba francamente saturado.

El precio del «Rejuvenecedor Asirio» era de los que permitian hacer muy facil el
pago contra reembolso de la mercancia. Diez chelines y seis peniques era una
cantidad que la mayoria de los banqueros se negaban a abonar por cheque, razon por
la que los pagos se efectuaban generalmente por giro postal; y Pringle fue
adquiriendo una confianza cada vez mayor en la opinién de Carlyle acerca de sus
semejantes, al cobrar cada mafiana en la Oficina General de Correos los giros del dia
anterior, de camino hacia el despacho de la calle Barbican. El negocio no podia ser
mas floreciente y lo tinico que empafiaba su satisfacciéon era la posibilidad de una
interferencia legal a peticién del coronel Sandstream, contra las operaciones de la
empresa The Assyrian Rejuvenator. Sin embargo, de momento la fortuna le sonreia y
Pringle seguia despachando con suma energia los paquetes de «Rejuvenecedor» en
respuesta a la lluvia diaria de pedidos postales. Lo cual pudo realizar sin la menor
dificultad ya que habia encontrado en el despacho una enorme cantidad de paquetes
debidamente embalados y listos para ser expedidos por correo.

Un dia en que se hallaba atareado en aquella operacion, que con el tiempo habiase
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vuelto puramente maquinal, oy6 como alguien subia pausadamente las escaleras y se
detenia en el descansillo ante la puerta del despacho. En el piso de arriba, el tercero,
vivia un importador de cigarros puros de Alemania, y por lo visto el visitante estaba
recobrando el aliento antes de subir el resto de las escaleras. Pero después de jadear
un par de veces, el visitante recobré su respiracion y se fue directamente hacia la
puerta del despacho ocupado por Pringle, llamé perentoriamente y, abriéndola, entr6
sin mas ceremonias.

No necesitaba presentarse: Pringle le reconocio a la primera mirada aunque nunca
lo habia vuelto a encontrar desde la noche memorable en el restaurante Cristiani’s.

—iSoy el coronel Sandstream! —grufié, mirando en torno suyo con fiereza.

—Mucho gusto en conocerle, caballero —replico Pringle con firmeza—.
iSiéntese, por favor! —agreg6 cortésmente.

—¢Con quién tengo el gusto de hablar?

—Mi nombre es Newton Weeks. Soy...

—iNo es a usted a quien quiero ver! —interrumpié asperamente el coronel—.
Quiero ver al secretario de esta empresa, y no tengo tiempo que perder.

—Lamento decirle que mister Jacobs...

—iAh, si, ese es el nombre! ;Donde esta? —interrumpio de nuevo el viejo
militar.

—El sefior Jacobs se halla fuera de la ciudad en este momento.

—iBueno! Pero no voy a correr tras €l... ;Cuando volvera?

—Me es totalmente imposible decirselo. Pero estaba diciéndole precisamente a
usted que en mi calidad de director de la empresa, actio asimismo de secretario
durante la ausencia de Mr. Jacobs.

—¢:Como dice que se llama? —pregunto el coronel, desdefiando la silla que
Pringle le habia ofrecido.

—Newton Weeks.

—Newton Weeks —repitio el viejo militar, anotando el nombre en el revés de un
sobre.

—Director gerente —agreg6 con suavidad Pringle.

—Pues bien, mister Weeks, puesto que representa usted a la compariia —dijo el
coronel con una mirada de desprecio a su alrededor—, le diré que he venido con
motivo de la carta que tuvo usted la impertinencia de mandarme.

—De qué fecha es dicha carta? —pregunt6 ingenuamente Pringle.

—iNo lo recuerdo! —solt6 el coronel.

—¢:Puedo preguntarle cudl era el objeto de la carta?

—¢El objeto? jEse maldito «Rejuvenecedor» suyo, evidentemente!

—Ha de saber que recibimos y mandamos un mont6n de cartas relacionadas con
el «Rejuvenecedor», y mucho me temo que si no trae usted la carta...
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—iLa perdi o se me olvido en algun lugar!

—iLo siento! Aunque si recordase usted el contenido de su carta, puesto que a mi
me es absolutamente imposible recordarlo...

—iLo recuerdo perfectamente bien! {No se me olvidara tan pronto! Les pedia que
me devolviesen el dinero que les pagué por ese «Rejuvenecedor» que dicen... porque
es totalmente inutil, y en su respuesta no solo se niegan a devolvérmelo, sino que
tienen la osadia de insinuar que no me atreva a demandarles.

Al ver que Pringle no contestaba, prosiguié con mayor furia:

—¢Quiere que le diga cual es mi opinion acerca de usted?

—Siempre es agradable escuchar la opinién de nuestros clientes.

La calma de Pringle parecia enfurecer todavia mas al coronel.

—iPues bien, sefior, ahora mismo la va a escuchar! jConsidero esa carta como la
mas imprudente tentativa de chantaje que jamas se haya visto! —Las palabras
rechinaban entre los apretados dientes del viejo militar iracundo.

—iUn chantaje! —repiti6 Pringle, fingiendo una expresion de horror para guardar
su presencia de animo.

—iSi sefior! jUn chantaje! —afirmo el coronel, asintiendo vigorosamente con la
cabeza.

—Evidentemente —afirmo6 Pringle con un gesto de disculpa—, sé que entre
nosotros ha habido un intercambio de correspondencia, pero no puedo recordar todas
y cada una de las palabras de la misma. Ademas aunque trate usted de sacar esa
lamentable conclusion de la carta, estoy persuadido de que existe algun,
malentendido en este caso. Debo negarme a aceptar que por parte de nuestra
compaiiia hubiera una intencion semejante a la que acaba usted de aludir.

—iAh! ;De manera que se niega a admitirla? jTampoco admite que ha estado
cobrandome libras y mas libras por su absurda mixtura que no me ha servido de nada!
¢Acaso se niega a devolverme el dinero? jSe imagina usted que no me atreveré a
demandarle porque ello pondria de manifiesto lo estipido que he sido! {No me diga
eso, sefior! jLe juro que se acordara usted de mi!

—Siento mucho que haya surgido este desagradable incidente —manifestd
Pringle—, pero...

—iDesagradable o no, sefior, voy a acabar con ese pequefio juego! Si no hubiera
perdido su carta, habria venido antes. Pero puesto que es usted el director, mucho me
alegra el haberle encontrado en lugar de su secretario. {En cualquier caso, he venido
para decirles que son un atajo de estafadores! jDe estafadores, sefior!

—Puedo permitirle todos sus desplantes —dijo Pringle, levantandose de su silla
con aire de afectada dignidad—, pero lamento ver a un honorable oficial de Su
Majestad perdiendo los estribos de esa manera.

—iAl igual que su impertinencia, sefior! —vocifero el viejo militar—. jEl dinero
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no me preocupa, se lo aseguro, pero por mucho que me cueste, le juro que he de
llevarles a ustedes ante el tribunal! {Si sefior, a usted y al tunante de su secretario
también! {Hoy mismo presentaré una querella!

Rojo de ira, el coronel salié del despacho y bajo furiosamente las escaleras.

Pringle lo sigui6 corriendo y llegd a la puerta exterior a punto para oir al coronel
darle al conductor de un coche de alquiler la siguiente orden: «jA la comisaria de
Mansion House!». El coche arrancé a toda marcha.

De regreso al despacho, Pringle se dedicé inmediatamente a quemar toda la
correspondencia de los ultimos dias. Seguidamente, recogié el ultimo paquete de
giros postales que fue a cobrar a la Oficina General de Correos, después de lo que
volvié a su residencia de Furnival’s Inn. De todas maneras, la farsa no podia
prolongarse durante mucho tiempo.

Al llegar a su casa, Pringle se quitd rapidamente la peluca y el bigote postizo y
volvio a hacer aparecer de nuevo la mancha cardena de su mejilla derecha, con lo que
volvio a ser un agente literario desocupado.

Era ya la una y media de la tarde cuando, después de almorzar ligeramente en un
restaurante cercano, encendié un puro y se fue paseando ociosamente hacia el este.

En el momento en que llegaba a la calle Barbican, daban las tres en el reloj de St.
Paul. Entré en una taberna situada frente al numero 82 y se sent6 ante una ventana
que le permitia vigilar aquella casa.

Las campanadas iban marcando el tiempo que transcurria, un cuarto de hora tras
otro. Pringle tuvo que pedir una nueva bebida. Encendia su tercer cigarro, cuando por
fin su paciencia obtuvo su recompensa. Mirando de pronto hacia la ventana del
segundo piso, pudo ver a un extrafo individuo que vigilaba la calle.

La marcha de los acontecimientos no pudo ser mas rapida: jPor lo visto, habia
renunciado a tiempo a su cargo de secretario!

Poco después de que la cara extrafia desapareciera de la ventana, un carruaje de
cuatro ruedas se detuvo frente a la taberna y un individuo con un par de gruesas gafas
azules y con un bolso Gladstone, se ape6 y mir6 cuidadosamente hacia la oficina del
«Rejuvenecedor». Mister Jacobs —pues se trataba de él— no deseaba que le
atraparan desprevenido esta vez.

Finalmente, satisfecho por la apariencia normal del edificio, cruzé la calle, y para
mayor diversion de Pringle, desaparecio6 en la casa de enfrente. No tuvo que esperar
mucho tiempo para presenciar el nuevo acto del drama. No habrian transcurrido diez
minutos desde la desaparicion de Mr. Tacobs, cuando el hombre que vigilaba desde la
ventana del segundo piso sali6 de la casa y llamé al cabriolé que esperaba delante de
la taberna. Mientras abria la puerta del coche, un segundo individuo salio de la casa,
sujetando a Mr. Jacobs por el brazo. El secretario, confuso y abatido, volvio a meterse
en el carruaje seguido por el hombre que acababa de detenerle; el primer hombre
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subio a su vez y el grupo salié hacia un destino que Pringle no tuvo que esforzarse
mucho en adivinar. Pago al camarero y sali6 a la calle.

La oficina del «Rejuvenecedor» parecia estar desierta una vez mas, y el cartero
entro durante su recorrido de la tarde. Pringle paseo por la calle y luego, tan pronto
como reaparecio el cartero, dio media vuelta y entro resueltamente en la casa. Subid
las escaleras sin ruido y llamo a la puerta. Nadie contestaba. Volvi6 a llamar con mas
fuerza, y finalmente accioné el picaporte. Tal como pensaba, la puerta estaba cerrada
con llave y satisfecho al ver que no habia nadie, metié su duplicado de la llave en la
cerradura, abri6 y entro en la oficina.

Los libros yacian desordenadamente por el suelo, los cajones estaban abiertos y
las cajas revueltas: todo ello atestiguaba claramente que habian registrado el
despacho en busca de pruebas comprometedoras. Sin embargo, Pringle no presto la
menor atencion a esos detalles. jL.o unico que le interesaba era el buzon! Abri6 los
sobres recién llegados y se metio los giros postales en el bolsillo, tirando las cartas
inservibles en una caja vacia.

Cuando deambulaba por la calle, dirigiéndose por dltima vez a la Oficina General
de Correos, se cruzo con los dos detectives que regresaban en busca del «Director
gerente».
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MADAME SARA

L. T. Meade y Robert Eustace

Todo el mundo relacionado con los negocios y gran nimero de quienes nada
tienen que ver con ellos, han oido hablar de la agencia Werner, que se dedica a
investigar sobre la solvencia de las firmas en todo el mercado britanico. Su labor
estriba en cerciorarse de las condiciones financieras de todas las empresas tanto
mayoristas como detallistas, desde la Rothschild hasta las mas pequefias confiterias
londinenses de Whitechapel. No diremos que la totalidad de las firmas figure en sus
registros, pero lo que si puede hacer con sus métodos secretos de investigaciéon es
averiguar la situacion de cualquier empresa o propietario privado. Con ello, la Werner
representa una gran salvaguardia para el comercio britdnico y evita numerosas
acciones fraudulentas.

Vuestro servidor, Dixon Druce, entr6 a trabajar en 1890 en dicha agencia como
director. Desde entonces, he tenido ocasion de tropezarme con gente extrafia y he
podido ver escenas asombrosas, pues los hombres suelen hacer por dinero las cosas
mas curiosas.

En junio de 1899, tuve que trasladarme a la isla de Madeira para realizar una
investigacion bastante importante. Sali de la isla el 14 del mismo mes con direccion a
Southampton a bordo del Norman Castle, en el que embarqué después de cenar.
Hacia una noche espléndida; los acordes de la orquesta de los jardines publicos de
Funchal flotaban en el tibio y fragante aire de la bahia, bajo el cielo cuajado de
estrellas. Son6 la campana del buque; el capitan dio la orden de zarpar, y con un
ultimo adiés a la mas encantadora isla del mundo, me fui hacia el salén de fumadores
para encender mi cigarro de Manila.

—:Desea una cerilla, sefior?

La voz venia de un hombre esbelto y joven que se hallaba cerca de la cubierta.
Antes de que pudiera contestarle, me alargo la cerilla encendida.

—Le ruego que me disculpe —dijo al tirar la cerilla por encima de la borda—
sacaso no me dirijo a Mr. Dixon Druce?

—Si sefior —contesté mirandole vivamente—, pero tiene usted una ventaja sobre
mi.

—¢No me reconoce? —exclam6—. Jack Selby, de la casa Haywards, de Harrow,
en 1879.

—iDiablos! —grité—. jQuién iba a pensar...!

En el acto nuestras manos se estrecharon vigorosamente y al poco rato me
encontraba sentado junto a mi viejo amigo, que habia trabajado para mi en el pasado
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y que no habia vuelto a ver desde que me despedi de él para embarcar en el Hill una
mafana lluviosa de diciembre, veinte afios antes. Entonces tenia unos catorce afios,
era un muchacho; sin embargo le habia reconocido. Tenia el rostro curtido por el aire
y el sol y sus facciones se habian afinado. En su nifiez, Selby destacaba por su gracia,
la hermosura de su cabeza y de sus gestos; todo ello lo habia conservado y aunque ya
habia pasado su primera juventud, seguia siendo francamente guapo. Me cont6
rapidamente su historia:

—Mi padre me dej6 mucho dinero —comenzé diciendo— y ahora soy el duefio
de Los Prados, nuestra antigua mansion familiar. Senti una vocacion por la historia
natural y ello me condujo hace dos afios a Sudamérica. He conocido las mas extrafias
aventuras y coleccionado vali6sos especimenes y trofeos. Ahora regreso a mi casa
desde Para, en la zona amazoénica; llegué a Madeira con un barco de la compafia
Booth y alli me embarqué en este buque de la Castle Line. ;Pero por qué hablar tanto
de mi mismo? —dijo, acercando su silla a la mia—. ;Qué ha sido de su vida, querido
amigo? ;Fundo6 un hogar, tiene esposa e hijos, o bien consiguio realizar su suefio y
posee ahora el mejor laboratorio privado de Londres?

—En cuanto al laboratorio se refiere —contesté sonriendo— ya vendra y lo vera.
Por lo demas, sigo siendo soltero. ;Y usted?

—Me casé el dia antes de salir de Para, y mi esposa esta a bordo conmigo.

—iMuy bien! Me gustaria saber algo de ella; cuénteme.

—Con mucho gusto. Su apellido de soltera es Dallas; Beatriz Dallas. Acaba de
cumplir los veinte afios. Su padre era inglés y su madre espafiola, pero ambos
murieron. Tiene una hermana mayor. Edith, de unos treinta afios de edad, soltera, y
que también viene con nosotros. Ademas, existe un hermanastro, mucho mayor que
ellas. Conoci a mi mujer el afio pasado en Para y en seguida me enamoré. Soy el
hombre mas feliz del mundo. Huelga que le diga que la encuentro muy hermosa;
ademas ella también es muy rica. La historia de su riqueza es bastante curiosa. Su tio
materno era un espafiol riquisimo que reuni6 una enorme fortuna en el Brasil con los
diamantes y los minerales. Pero al parecer, su riqueza le trastornd el cerebro. En
cualquier caso, eso parece haber ocurrido en relacion con su testamento. Repartio los
beneficios y las rentas anuales entre sus sobrinos, pero manifesté que el capital
propio nunca tendria que dividirse, legandoselo al ultimo sobreviviente de los tres.
Una clausula insensata, claro, pero segun creo no sin precedente en el Brasil.

—Totalmente absurda —dije a mi vez—. ;A cuanto ascendia su fortuna?

—Rebasa los dos millones de libras esterlinas.

—iCaracoles! jVaya suma! ;Pero qué pasa con el hermanastro?

—Ya debe tener mas de cuarenta afios, y por lo visto se trata de un canalla. Nunca
le he visto. Sus hermanas no le hablan ni quieren saber nada de él. Tengo entendido
que es un tahur. Me han dicho que actualmente se encuentra en Inglaterra, y como
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quiera que es preciso llenar ciertas formalidades para que las hermanas puedan
disfrutar de sus rentas, lo primero que debo hacer es descubrir el paradero del
hermanastro tan pronto como llegue a mi casa. Debe firmar ciertos documentos; para
que todo esté en orden, no hay mas remedio que encontrarle. Hace algtn tiempo, mi
esposa y Edith se enteraron de que estaba enfermo, pero muerto o vivo hemos de dar
con él lo antes posible.

Como yo seguia callado, Selby prosiguio:

—Mafiana le presentaré a mi esposa y a mi cufiada. Beatriz parece una nifia al
lado de Edith, quien se porta con ella casi como una madre. Bee —éste es el
diminutivo de mi mujer— es hermosa, llena de gracia y de encanto. Edith también es
guapa, pero a veces me da la impresion de ser vanidosa como un pavo real. Y esto me
lleva de pasada, querido Druce, a otro aspecto de mi historia. Mi mujer y su hermana
han conocido a bordo de este barco a la mujer mas interesante que nunca haya
conocido. Se llama Madame Sara y conoce Londres estupendamente. En realidad,
confesé que posee un comercio en el Strand. Ignoro totalmente lo que la trajo al
Brasil, pues sabe guardar celosamente sus asuntos personales. Se va a asombrar
cuando le diga cual es su profesion.

—¢Qué hace? —pregunté, interesado.

—Lo que pudiéramos llamar una embellecedora. Pues tiene el privilegio de
rejuvenecer a quienes la consultan. Declara asimismo que es capaz de volver hermosa
a una persona fea. No cabe duda que es muy inteligente. Sabe un poco de todo, y
tiene unas recetas maravillosas en cuanto se refiere a la medicina, la cirugia y la
odontologia. Ella misma es una mujer encantadora, muy hermosa, de ojos azules,
unos modales ingenuamente infantiles y gran cantidad de rizos y de bucles en su
cabellera de un rubio dorado. Confiesa abiertamente que es mucho mas vieja de lo
que pudiera parecer, aunque no aparenta mas de veinticinco afios. Parece que ha
viajado por todo el mundo y afirma que por su nacimiento es una mezcla de india y
de italiana, ya que su padre era italiano y su madre india. Viaja en compaiiia de un
arabe, un tipo hermoso y pintoresco, que le profesa la mas absoluta devocioén, y
regresa a Inglaterra también con dos brasilefios de Para. Esa mujer es depositaria de
toda clase de secretos, sobre todo en lo que se refiere a la cosmética. Me figuro que
por su negocio del Strand, podria contarnos una infinidad de historias. Sus clientes
van a visitarla alli mismo y les atiende en lo que precisan. Es un hecho que en ciertos
casos efectia pequefias intervenciones quirdrgicas y ningun dentista de Londres es
capaz de competir con ella. Madame Sara asegura con toda ingenuidad que conoce
ciertos secretos para colocar dientes postizos sin que nadie se dé cuenta de que son
falsos. Edith la adora hasta tal punto que su adoracién es pura idolatria.

—NMe esta usted haciendo una descripcion muy brillante de esa mujer. ¢Podra
presentarmela mafiana?
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—Desde luego —contest6 Jack Selby con una sonrisa—. Me gustaria saber qué
piensa usted de ella. Estoy contentisimo de haberle encontrado, Druce; esto es como
volver a los buenos tiempos de antafio. Cuando lleguemos a Inglaterra, nos
alojaremos en mi casa de Londres, en Eaton Square durante el resto de la temporada.
Los Prados necesita ser reamueblado, y Bee y yo nos trasladaremos alli en agosto
para pasar algun tiempo; de manera que podra venir a vernos cuando guste. Pero
antes de tener el gusto de recibirle, tengo que encontrar a mi precioso cufiado, Henry
Joachin Silva; crea que lo siento.

—Si tiene alguna dificultad, puede contar conmigo. Puedo poner a su disposicién,
extraoficialmente, claro esta, a unos agentes capaces de encontrar en Inglaterra a una
persona cualquiera, viva o muerta.

Entonces, informé rapidamente a Selby de mi trabajo personal.

—Se lo agradezco —contesto con alegria— eso es trascendental para mi; usted es
el hombre que necesitamos.

A la mafiana siguiente, después del desayuno, Jack me presento6 a su esposa y a su
cufiada. Ambas eran mujeres de aspecto extranjero, pero muy hermosas; su esposa, en
especial, tenia una gracia y una figura extraordinarias.

Estuvimos charlando durante unos cinco minutos antes de ver aparecer en
cubierta a una mujer mas bien pequefia y esbelta, tocada con un gran sombrero que la
preservaba del sol.

—iAh, madame! —exclamé Selby—. jQué alegria que haya venido! He tenido la
alegria de encontrar a bordo a un viejo amigo, Mr. Dixon Druce, con quien ya he
hablado de usted. Me gustaria que se conocieran. Druce, le presento a Madame Sara
de quien ya le he hablado. Madame Sara, le presento a Mr. Dixon Druce.

Madame Sara se inclindé con mucha gracia, y se quedé6 mirandome con atencion.
Pocas veces habia visto a una mujer tan hermosa. A su lado, tanto la esposa de Selby
como su cuflada palidecian en cuanto a belleza. Tenia un cutis deslumbrante, con un
rostro de la mas fina expresion, los ojos profundos, inteligentes, y con una mirada tan
ingenua como la de un nifio. Iba vestida con mucha sencillez, y parecia por completo
una muchacha joven y llena de frescor.

A medida que conversabamos, hablando de los tépicos mas corrientes, notaba
instintivamente que Madame Sara sentia por mi persona un interés mucho mayor del
que cabe esperar tras una mera presentacion. Paulatinamente, fue desviando la
conversacion hasta conseguir que Selby, su esposa y su cufiada se alejaran de
nosotros; entonces se acercO mucho mas a mi y manifesté en voz baja:

—iEstoy muy satisfecha de haberle conocido por muy extrafio que haya sido
nuestro encuentro! ;Ha sido realmente casual?

—No entiendo lo que quiere usted decir —contesté.

—Sé€ quién es usted —dijo sonriente—. Es usted el director de la agencia Werner;
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su labor consiste en averiguar los asuntos privados de quienes por lo general prefieren
guardar sus secretos personales. Sefior Druce, quiero ser absolutamente sincera con
usted. Tengo una pequefia tienda en el Strand, una perfumeria, y al amparo de ese
inocente negocio, hago lo necesario para ganar dinero. ; Tiene alguna objecién, sefior
Druce, a que siga ganandome la vida del modo mas inocente?

—iClaro que no! —contesté—. Me confunde usted al aludir a ello.

—Deseo que visite mi tienda cuando llegue a Londres. He estado fuera de la
capital durante tres o cuatro meses. Hago maravillas para mis clientes y ellos me
pagan espléndidamente mis servicios. Tengo unos secretos por completo inocentes
que a nadie puedo desvelar; los he conseguido en parte de los indios y en parte de los
nativos del Brasil. Ultimamente estuve en Para con objeto de investigar ciertos
métodos que han de mejorar mi comercio.

—:Y en qué consiste su comercio? —pregunté, mirandola con detencion y
sorpresa.

—Soy embellecedora —contestd con cierto gracejo, sonriéndose—. Perdoneme,
pero llegara el dia, Mr. Druce, en que también a usted le aquejaran las dolencias de
los muchos afos; y ahora, digame: ;es capaz de adivinar mi edad?

—No me atreveria a hacerlo —contesté.

—Y yo no se lo he de decir. Mas vale respetar el secreto. Pero ha de comprender
que mi profesion es muy legitima y que guardo unos secretos; y debo aconsejarle, Mr.
Druce, que pese a su capacidad profesional, no se interfiera en mis asuntos.

La expresion ingenua se desvanecio de su semblante al pronunciar sus ultimas
palabras. Parecia haber en su tono como de desafio. Al cabo de unos segundos, se
reunié de nuevo con mis amigos.

—¢Mr. Druce, ya conoce a Madame Sara? —me pregunto la sefiora Selby—. ;No
le parece encantadora?

—FEs una de las mujeres mas hermosas que he visto en mi vida —respondi—,
pero me parece que hay algin misterio en torno a ella.

—Desde luego que si —manifesté Edith Dallas seriamente.

—Me pregunto si era capaz de adivinar su edad —prosegui—. No lo intenté, pero
a buen seguro que no tiene mas de veinticinco afos.

—Nadie conoce su edad —dijo la sefiora Selby—, pero he de confiarle un hecho
curioso que tal vez no quiera creer: fue la madrina de mi madre cuando se caso6, hace
treinta afios. Dice que nunca ha de cambiar y que no teme a la vejez.

—:Habla seriamente? —exclamé—. jEso es imposible!

—Su nombre figura en el registro y mi madre la conocia muy bien. Entonces ya
era misteriosa, y creo que mi madre penetré sus poderes, pero no puedo asegurarlo.
En cualquier caso, Edith y yo la adoramos, ¢no es cierto, Edith?

Cogi6 afectuosamente a su hermana del brazo. Edith Dallas permanecia callada,
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pero su rostro parecia preocupado. Al cabo de unos segundos, dijo con lentitud:

—Madame Sara es misteriosa y terrible.

Quiza no exista, aparte de los juristas una profesion que engendre mas sospechas
que la mia. Odio los misterios, tanto en las personas como en las cosas. Los misterios
son mis enemigos naturales, y ahora sentia que aquella mujer era un misterio
evidente. No cabia duda de que se interesaba por mi persona, tal vez porque me
temia.

El resto de la travesia discurrié de manera bastante agradable. Cuanto mas veia a
la sefiora Selby y a su hermana, mas me gustaban. Eran muy tranquilas, sencillas y
sinceras. Estaba persuadido de que eran tan buenas como el oro de ley.

Nos separamos en la estacion de Waterloo; Jack con su mujer y su cufiada se
fueron a la casa de Eaton Square, mientras que por mi parte regresaba a mi domicilio
de St. John’s Wood. Alli tenia mi casa, con un gran jardin al fondo del cual se hallaba
mi laboratorio; éste era mi orgullo, pues considerandolo bien, era el mejor laboratorio
privado de Londres. Alli solia pasar mis ratos de ocio, realizando experimentos y
ensayando combinaciones quimicas, con la esperanza de realizar grandes cosas algun
dia, por cuanto la agencia Werner no tenia que ser el final de mi carrera. Sin embargo,
esta labor me interesaba totalmente y no me disgustaba, ni mucho menos, volver a
mis rompecabezas comerciales.

Al dia siguiente, en el preciso momento en que me disponia a salir para mi
despacho, se presento Jack Selby.

—He venido a pedirle ayuda —me dijo—. He tratado ya por todos los medios de
informarme acerca de mi cufiado, pero ha sido initil. Su nombre no figura en ninguna
guia. ;Podria usted ayudarme a descubrir su paradero?

Le contesté que podia y que me gustaria hacerlo, si queria dejar el asunto en mis
manos.

—Con sumo gusto —contesto—. Ya sabe cual es nuestra situacion. Ni Edith ni
Beatriz podran cobrar regularmente su dinero mientras no descubramos a ese hombre.
No puedo imaginarme por qué se esconde de ese modo.

—Puedo insertar algunos anuncios en la pequefia correspondencia de los
periédicos —le dije— pidiendo a cualquier persona que pueda facilitarme alguna
informacion que me la comunique a mi despacho. También voy a dar las debidas
instrucciones a todas las secciones de mi firma al igual que a todos mis ayudantes en
Londres para que estén preparados para cualquier noticia. Puede estar seguro de que
en una semana o dos sabremos algo acerca de su cufiado.

Selby pareci6 alegrarse por la propuesta que le hacia y después de rogarme que
visitara a su esposa y a su cufiada lo antes posible, se marcho.

Ese mismo dia los anuncios fueron enviados a los diferentes periodicos y se
dieron las instrucciones oportunas a los agentes investigadores; pero las semanas
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transcurrieron sin el menor resultado. Selby estaba muy preocupado por aquel retraso.
Soélo se sentia feliz en mi presencia e insistia en que fuera a verle a su casa en mis
ratos libres. Me satisfacia el hacerlo ya que sentia un gran interés por él y sus asuntos.
En cuanto a Madame Sara, no podia quitarmela de la mente. Cierto dia, la sefiora
Selby me dijo;

—¢Ha vuelto a ver a Madame Sara? Sé que a ella le gustaria que la visitara usted
para mostrarle su tienda y cuanto la rodea.

—Le prometi hacerle una visita —contesté—, pero hasta ahora no he tenido
tiempo.

—¢Le gustaria venir conmigo mafiana por la mafiana? —pregunté de pronto
Edith.

Se habia sonrojado al decirme eso y una expresion de preocupacion se dibuj6 en
su rostro. Desde hacia algun tiempo, la encontraba nerviosa y deprimida. Ya habia
observado esa peculiaridad a bordo del Nonnah Castle, pero con el tiempo, en lugar
de desaparecer no habia sino empeorado. Su rostro parecia ansioso en una mujer tan
joven; se sobresaltaba al menor ruido y el nombre de Madame Sara le despertaba una
emocion exagerada tan pronto como se pronunciaba.

—¢Quiere venir conmigo? —repitié con gran vehemencia.

Se lo prometi en el acto, y al dia siguiente, alrededor de las once de la mafana,
Edith Dallas y yo nos dirigiamos en un cabriolé hacia la tienda de Madame Sara.
Llegamos alli al cabo de unos minutos y nos encontramos ante una pequefia casa
situada entre una merceria y una pequefia tienda de estampas baratas. En los
escaparates de la tienda de Madame Sara habia unas pirdmides de frascos de perfume,
con sus tapones de cristal tallado adornados con lazos multicolores. Nos apeamos del
coche y entramos en la tienda; en el interior habia unas escaleras que conducian hasta
una gruesa puerta de caoba.

—Esta es la puerta de sus habitaciones privadas —dijo Edith, sefialando una
pequefia placa de cobre con la inscripcién: «Madame Sara, Parfumeuse».

Edith pulsé el timbre eléctrico y la puerta se abrio inmediatamente, apareciendo
en el recuadro un botones vestido con mucha elegancia. Mir6 a Miss Dallas como si
la conociera perfectamente y dijo:

—NMadame la esta esperando, Miss.

El muchacho nos introdujo a los dos en una habitacion silenciosa, sobria y
bellamente amueblada, y se fue, cerrando la puerta. Edith se volvi6 hacia mi:

—:Sabe donde nos encontramos? —pregunto.

—Ahora mismo estamos en una pequefia habitacion inmediatamente contigua a la
tienda de Madame Sara —contesté—. ;Por qué esta tan nerviosa, Miss Dallas? ;Qué
le pasa?

—Estamos en el umbral del s6tano de una maga —replico—. Pronto estaremos
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frente a la mujer mas maravillosa de todo Londres. No hay nadie como ella.

—:Y le teme? —dije con voz susurrante.

Edith se estremecio, dio un paso hacia atras, recobrando su calma con dificultad.
En ese momento, el botones volvié para conducirnos a través de una serie de
pequefias salas de espera, y pronto nos encontramos ante Madame Sara en persona.

—ijAh! —exclamo6 con una sonrisa—. jQué bien! Edith, cumpli6é con su promesa
v le estoy muy agradecida. Ahora voy a mostrarle a Mr. Druce algunos de los
misterios de mi negocio. Pero tiene que comprender usted, sefior Druce —agrego
dirigiéndose a mi— que no puedo confiarle ninguno de mis secretos verdaderos, sino
lo que le guste saber acerca de mi persona.

—¢Como puede saber lo que me gustaria saber acerca de usted? —pregunté.

Me dirigi6 una grave mirada que no dejo de sorprenderme y prosiguio:

—Del conocimiento nace el poder; no rechace usted lo que deseo ofrecerle. —Y
dirigiéndose a Edith, manifesto—: Edith, no le molestara esperar aqui mientras le
ensefio las habitaciones al sefior Druce ;verdad? —Y volviéndose hacia mi, dijo—:
En primer lugar, Mr. Druce, observe esta habitacion. Esta iluminada unicamente por
el techo. Cuando la puerta se cierra, el techo queda cerrado 3 su vez
automaticamente, lo cual impide cualquier intrusion desde el exterior. Este es mi
sanctum sanctorum... Un ligero perfume flota en la habitacién. ;Qué le parece todo
esto?

No contesté. Madame Sara atravesdé la habitacion, indicandome que la
acompafara. Llegamos ante una mesa cuadrada de roble bruiiido llena de toda una
serie de articulos y de objetos: frascos conteniendo unos medicamentos extrafos,
espejos planos y céncavos, cepillos, pulverizadores, esponjas, instrumentos finamente
afilados de acero pulido, lancetas y férceps. Junto a la mesa, habia un sillén parecido
al que usan los dentistas. Encima del sillon habia colocada una lampara eléctrica de
potente reflector con lentes, parecidos a las linternas sordas. A su lado habia otro
sillon, con un zocalo de cristal; Madame Sara me explicoO que era para administrar
corriente estatica. También observé unas pilas secas para la corriente continua y
bobinas de induccién para las corrientes faradicas. Vi asimismo agujas de platino para
quemar las raices de los cabellos.

Madame Sara me llevd a otra habitacion en la que habia una gama mas
formidable todavia de instrumentos: una mesa de operaciones hecha de madera con
toda la instalacion para administrar cloroformo y éter. Cuando lo hube examinado
todo, se volvi6 hacia mi:

—Ahora, ya sabe. Soy doctora, quiza un poco charlatana. Esos son mis secretos;
gracias a ellos, puedo vivir y prosperar.

Regres6 nuevamente a la habitacion anterior con el paso ligero y vivo de una
joven. Palida como un fantasma, Edith Dallas seguia esperandonos.
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—Cumplio6 usted con su obligacion, hija mia —manifest6 Madame Sara. Mister
Druce ha visto cuanto yo deseaba mostrarle. Les estoy agradecida a los dos. Esta
noche nos volveremos a encontrar en la recepcion de Lady Farringdon. jHasta luego
pues! jAdios!

Tan pronto como nos volvimos a encontrar en la calle, subidos en el coche que
nos llevaba de regreso a Eaton Square, le pregunté a Edith:

—Hay muchas cosas que me confunden con respecto a su amiga, pero ninguna
como ésta: ;Como es posible que una mujer que tiene una tienda consiga penetrar en
las mejores casas de Londres? ;Por qué la mejor sociedad le abre sus puertas a esa
mujer, Miss Dallas?

—Soy absolutamente incapaz de decirselo —contest6—. Lo Unico que sé es que
donde quiera que vaya, siempre es recibida con gran respeto y consideracion y que
donde quiera que deja de ir no cesan de lamentarse de ello.

También yo estaba invitado a asistir a la recepcion de Lady Farrington aquella
noche y me presenté alli, presa de una enorme curiosidad. Indudablemente, Madame
Sara me interesaba sobremanera. No estaba seguro de ella; ademas de la duda, habia
en ella un misterio; por otra parte, existia también el hecho de que, por algun
inconfesable motivo, aquella mujer deseaba conciliarse conmigo y desafiarme al
mismo tiempo. ;Qué significaba todo eso?

Llegué temprano, y estaba esperando en el salon, cerca de la escalera, cuando
anunciaron la llegada de Madame Sara. Lucia un magnifico vestido de satén blanco y
una gran cantidad de diamantes. Vi como Lady Farringdon se dirigia hacia ella y
ambas conversaban animadamente. Noté la respuesta de Madame Sara y la expresion
de alegria que iluminé el semblante de su anfitriona.

Unos minutos mas tarde, un hombre con cara de extranjero y con una larga barba,
se sentd ante el piano. Toco un leve preludio y Madame Sara comenzo a cantar. Su
voz era melodiosa y baja, y habia un extraordinario dramatismo en ella. Era ese tipo
de voz que penetra el corazon. El ruido de la conversacion se desvanecio en el acto.
Madame Sara cantaba en medio del mas perfecto de los silencios, y cuando finaliz6
su canto fue saludada por una salva de aplausos. Me disponia a decirle algo a mi
vecino inmediato, cuando apercibi a Edith Dallas muy cerca de alli. Su mirada
tropezo con la mia; me cogio por el brazo:

—Hace calor en esta sala —dijo, medio jadeante al hablar—. Lléveme hacia el
balcon.

Asi lo hice. La atmdsfera de la sala de recepcién era casi insoportable, pero en
comparacion al aire libre hacia fresco.

—No debo perderla de vista —dijo bruscamente Edith.

—¢De quién esta usted hablando? —pregunté, asombrado.

—De Sara.
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—Madame Sara esta ahi mismo —contesté—. Puede usted verla desde aqui.

Se daba el caso de que nos hallabamos solos. Me acerqué un poco mas a Edith:

—¢:Por qué la teme usted de esa manera?

—¢Esta seguro de que no nos puede escuchar nadie? —fue toda su respuesta. Al
cabo de unos segundos, manifest6—: Me aterroriza.

—Le aseguro, Miss Dallas, que no la traicionaré. ;No quiere confiar en mi? Debe
explicarme el motivo de sus temores.

—No puedo; no me atrevo. Ya he dicho demasiado. No me toque Mister Druce;
ella no debe vernos juntos.

Después de esas palabras, fue abriéndose paso a través de la multitud de
invitados, y antes de que pudiera detenerla, ya estaba junto a Madame Sara.

Recuerdo que la recepcion en Portland Place tuvo lugar el veintiséis de julio. Dos
dias después, los Selby tenian que dar su propia recepcion antes de marcharse al
campo. Naturalmente, me habian invitado, al igual que a Madame Sara.

Nunca la vi vestida con tanto esplendor, ni nunca la vi tan joven y tan hermosa.
Donde quiera que estuviese, las miradas se clavaban en ella. Generalmente, su
atuendo era sencillo, muy parecido al que pudiera lucir una muchacha, pero aquella
noche iba vestida con un precioso tejido oriental de varios colores y reluciente de
brillantes. Su aurea cabellera estaba adornada con una diadema de diamantes y
alrededor del cuello lucia un collar de turquesas y de brillantes. En el salon habia
muchas mujeres jovenes, pero por jovenes y bellas que fueran, ninguna podia
compararse a Madame Sara. La suya no era sélo belleza, sino encanto, un encanto
que no la abandonaba donde quiera que estuviese.

Apercibi a Miss Dallas, alta y esbelta, pero palida, que estaba de pie no lejos de
mi. Me dirigi hacia ella. Antes de que le hablara, se inclin6 hacia mi:

—¢No es divina? —susurro—. Es capaz de turbar y encantar a cualquiera. Esta
conquistando Londres por asalto.

—¢ Asi que esta noche no la teme?

—ILa temo mas que nunca. Me tiene embrujada. Pero escuche, vuelve a cantar.

No se me habia olvidado la cancién que Madame Sara nos ofreciera en casa de
Lady Farringdon, y me dispuse a escucharla. En el salon reinaba el mas profundo
silencio. Su voz flotaba por encima de las cabezas de los invitados; cantaba una
cancion de cuna espafiola. Edith me explicO que Madame Sara se vanagloriaba de
adormecer con esa cancion a todos los que la escucharan.

—Tiene numerosos pacientes que padecen de insomnio —musitd0 Edith— y
generalmente les cura con esa cancion. jAy! no podemos hablar; podria oirnos.

Antes de que tuviera la oportunidad de replicarle, Selby vino apresuradamente
hacia nosotros. No pareci6 hacer caso de Edith y me agarro del brazo:

—Dixon, venga un minuto conmigo; alli, en aquella ventana. Tengo que hablarle.
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¢Imagino que no tiene usted ninguna noticia acerca de mi cufiado?

—Ni una palabra —contesté.

—La verdad es que estoy tremendamente desconcertado con este asunto. No
podemos solucionar ninguno de nuestros problemas financieros porque ese hombre
prefiere esconderse. Los abogados de mi mujer telegrafiaron ayer al Brasil, pero sus
banqueros se desentienden del caso y no saben nada de mi cufiado.

—Todo es cuestion de tiempo —le contesté—. ;Cuando sale para Hampshire?

—El sabado —al pronunciar estas palabras, Selby eché una ojeada a su alrededor
y bajo la voz—: He de decirle algo mas. Cuanto mas la veo —dijo sefialando con la
cabeza a Madame Sara— menos me gusta. Edith se halla en un estado muy extraiio,
¢no lo ha notado? Y lo peor es que también mi mujer se ha contagiado. Supongo que
todo es debido a los trucos de esa mujer para embellecer a la gente. Indudablemente
la tentacion es arrolladora para una mujer fea, pero Beatriz es hermosa y joven. ;Qué
tiene ella que ver con los cosméticos y las pildoras de belleza?

—:Acaso quiere decirme que su esposa ha consultado a madame Sara en calidad
de médico?

—Concretamente no, pero si que se ha dirigido a ella como dentista. Se quejaba
de un dolor de muelas y madame Sara tiene un gran renombre como dentista. En
cuanto a Edith, siempre esta en su tienda por una u otra razon, pero mi cufiada esta
loca por ella.

Después de pronunciar aquellas palabras, Jack Selby me dejé para hablar con otro
invitado, y antes de apartarme de la ventana, vi a Edith Dallas y madame Sara que
conversaban muy animadamente. Al acercarme, no se me escaparon las siguientes
palabras:

—No venga a verme mafiana. Salga de vacaciones lo antes que pueda. Esta lejos
y apartado y es lo mejor que puede hacer.

Mientras hablaba, madame Sara volvié bruscamente la cabeza y se fij6 en mi
mirada. Me saludé con una inclinacion y puede captar en su rostro esa especie de
desafio que ya conocia. Aquello me incomodé y durante la noche siguiente no logré
quitarmelo de la cabeza. Recordaba lo que Selby me habia dicho con respecto a su
esposa y a sus negocios financieros. Sin duda alguna, mi amigo estaba metido en
algun misterio, un misterio que madame Sara debia conocer. Se trataba de mucho
dinero y suelen ocurrir cosas muy raras cuando andan en juego los millones.

A la mafiana siguiente, acababa de levantarme y me habia sentado a la mesa para
el desayuno, cuando me entregaron una carta; la habia traido un mensajero especial y
llevaba la mencién «Urgente». La abri y lei su contenido:

Querido Druce. Una terrible desgracia acaba de abatirse sobre nosotros.
Mi curiada Edith se puso enferma repentinamente esta manana durante el
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desayuno. Mandamos llamar al médico mds cercano pero nada pudo hacer,
Edith murio hace media hora. Venga inmediatamente y si conoce algin
especialista experimentado procure que le acompafie hasta aqui. Mi esposa
estd totalmente aturdida por el choque.

Un abrazo,

Jack Selby

Tuve que leer la carta varias veces antes de poder entender claramente su
significado. Entonces sali apresuradamente, y parando el primero coche que pasé por
la calle, ordené al cochero:

—Lléveme lo mas pronto posible al nimero ciento noventa y dos, Victoria Street.

Alli vivia un tal Mr. Eric Vandeleur, un antiguo amigo mio, médico forense del
distrito de Westminster al que pertenecia Eaton Square. No habia nadie mas sagaz y
experimentado que Vandeleur y aquel caso entraba precisamente en su jurisdiccion
tanto legal como profesionalmente. No se hallaba en su apartamento cuando llegué,
puesto que ya habia salido hacia el tribunal. Por consiguiente me fui a toda prisa
hacia el juzgado, donde me informaron de que el forense se encontraba en el deposito
de cadaveres.

Su jovialidad y su viveza de ingenio eran destacables en un hombre que como él
vivia en una perpetua atmoésfera de crimenes y de violencias, de muertes y de jueces
instructores. Tal vez se tratase inicamente de una reaccion frente a su trabajo, ya que
tenia la reputacion de ser uno de los expertos mas astutos del momento en
jurisprudencia médica y el mejor y mas probado analista de los asuntos de toxicologia
de la Policia metropolitana. Antes de que pudiera mandarle una nota diciendo que
deseaba verle, oi un portazo y me tropecé con Vandeleur que se apresuraba por el
pasillo mientras se ponia su chaqueta para salir.

—iHola! —grit6—. jCuanto tiempo sin verle! ;Qué se le ofrece?

—Un caso urgentisimo. ¢Esta muy ocupado?

—iHasta la coronilla, querido amigo! Ahora no puedo atenderle ni por un
momento, tal vez mas tarde.

—¢Qué pasa? Lo veo a usted muy excitado.

—Acaban de informarme que debo salir hacia Eaton Square a toda prisa; pero si
lo desea puede acompafiarme y decirme de lo que se trata.

—iEstupendo! —exclamé—. ; Asi que ya le han informado del caso? Se dirige a
casa de mister Selby, al nimero 34 a, ;no es asi? Pues le acompafio.

Vandeleur me mir6, asombrado:

—iSi acaban de informarme del caso! ;Cémo ha podido enterarse y qué sabe
acerca del mismo?

—Todo. Cojamos ese coche y ya le explicaré las cosas.
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Mientras nos dirigiamos hacia Eaton Square, le fui explicando rapidamente la
situacion, mirandole de vez en cuando para ver la expresion de su rostro limpiamente
rasurado. Eric Vandeleur dejo muy pronto de ser el hombre del ultimo chiste del club
y del destello de jovialidad en sus ojos azules; ahora era el Vandeleur forense, con un
rostro parecido a una mascara, con su maxilar inferior ligeramente protuberante y las
facciones muy serias.

—ilLa cosa parece ser muy grave! —manifest6 cuando terminé de explicarle el
asunto—. Pero no puedo hacer nada hasta después de la autopsia. jBueno, ya hemos
llegado! Ahi veo a mi hombre que me espera; ha ido muy rapido.

Ante la escalera de la casa habia un hombre uniformado que le saludé.

—El juez instructor —explicé Vandeleur.

Entramos en la casa silenciosa y oscura. Selby nos esperaba en el hall y vino
hacia nosotros. Le presenté a Vandeleur e inmediatamente nos condujo al comedor,
donde nos encontramos con el doctor Osborne, a quien Selby habia llamado cuando
Edith empezo a sentirse mal. El doctor Osborne era un hombre muy joven, palido y
de baja estatura; su lustro parecia muy alarmado. Vandeleur hizo cuanto pudo para no
impresionarle.

—Dentro de un rato, doctor Osborne, hablaremos usted y yo. Pero antes tengo
que escuchar lo que me dice el sefior Selby. ;Hace usted el favor de contarme cémo
ocurrieron los hechos exactamente? —Ile pregunt6 a mi amigo.

—Naturalmente —contest6 Jack—. La noche pasada tuvimos una recepcion en
casa, y mi cufiada no se fue a acostar hasta muy entrada la madrugada. Aunque estaba
de mal humor, su salud era la acostumbrada, se encontraba bien. Mi esposa entré en
su habitacion después de que se acostara y volvio diciéndome que habia encontrado a
Edith histérica, pero no logré que le diera explicacion alguna. Mi esposa y yo
estuvimos hablando de llevarnos sin mas demora a Edith al campo. Teniamos la
intencion de salir esta misma tarde.

—¢Y qué mas? —preguntd Vandeleur.

—Solemos desayunar alrededor de las nueve y media, y Edith bajé de su
habitacion, sin el menor indice de malestar y aparentemente de buen humor. Comio
con apetito, y se da el caso que ella y mi esposa comieron lo mismo. Estabamos casi
al final del desayuno, cuando Edith se levant6 de la mesa, solt6 un grito, se puso muy
palida, se llevo la mano al costado y sali6 corriendo. Mi mujer fue inmediatamente
tras ella. Regreso al cabo de un par de minutos diciendo que su hermana sufria unos
dolores tremendos y pidiéndome que fuera en busca de un médico. El doctor Osborne
vive ahi mismo, en la esquina. Acudio de inmediato, pero Edith muri6 a los pocos
segundos de su llegada.

—:Estaba usted en la habitacion? —preguntdé Vandeleur, dirigiéndose a Osborne.

—Si. Miss Dallas estuvo consciente hasta el ultimo momento y fallecid
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repentinamente.

—¢Dijo algo?

—No dijo nada, salvo que no habia comido ni tomado nada en absoluto antes de
bajar a desayunar. Inmediatamente después del fallecimiento, mandé mi informe
sobre el caso, cerré la habitacion donde se encuentra la pobre mujer y cuidé asimismo
de que nadie tocase nada de encima de la mesa.

Vandeleur toc6 el timbre y se presenté un servidor. Dio rapidamente unas
ordenes. Los restos de la comida fueron reunidos para ser analizados, después de lo
que el forense y el juez instructor se marcharon.

Cuando estuvimos solos, Selby se sent6. Su rostro estaba descompuesto y
sombrio.

—Lo mas aterrador es la espantosa rapidez con que ha ocurrido todo esto —
exclam6—. En cuanto a Beatriz, no creo que nunca vuelva a ser la misma. Sentia un
afecto muy grande por Edith, que le llevaba diez afios y siempre se habia comportado
como una madre para con ella. Este es un mal inicio de nuestro matrimonio. Me
cuesta hilvanar mis ideas; estoy confundido por completo.

Me quedé junto a él un buen rato, y al ver que Vandeleur no regresaba, me fui a
mi casa. Alli nada podia hacer y cuando a eso de las seis Vandeleur me llamo6 por
teléfono, corri a su domicilio. Al llegar vi que Selby estaba con él y en sus caras pude
descifrar la expresion de la verdad.

—Se trata de un caso francamente malo —afirm6 Vandeleur—. Miss Dallas ha
muerto bajo la accion de un veneno que habia absorbido. El examen y analisis
exhaustivo que se ha efectuado, prueba que nos hallamos ante un veneno muy
poderoso y desconocido por los toxicologos europeos. Esto es ya muy extrafio en si,
pero la incognita mayor estriba en saber como ha sido administrado el veneno. He de
confesar que de momento no sé qué pensar. Lo cierto es que el téxico no figura entre
los restos del desayuno; ademas, sabemos a través de las ultimas palabras de la
muerta que no tomo ninguna otra cosa antes del desayuno. Desde luego, un veneno
tan potente tenia que obrar con mucha rapidez. Es evidente que la victima se
encontraba perfectamente bien cuando bajo a desayunar y que el veneno comenz6 a
actuar hacia el final de la comida. Pero ;cémo le fue administrado? Ese es el
problema que hay dilucidar en primerisimo lugar. La situacion es grave si tomamos
en consideracion los asuntos financieros y el valor que tenia la vida de esa mujer.
Examinando todos los aspectos del caso, su indudable buen estado de salud y el
carifio que sentia hacia su hermana, podemos descartar casi totalmente la idea de un
suicidio. Por consiguiente, podemos afirmar que nos hallamos ante un asesinato. Esa
mujer indefensa e inofensiva ha sido victima de un asesino tan diab6licamente astuto
que no ha dejado el menor rastro ni la mas infima pista. Para cometer un acto
semejante, tienen que existir unas motivaciones muy poderosas y el individuo que
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planed y ejecutd ese asesinato debe ser un gran criminal dotado de habilidad
cientifica. El sefior Selby me ha explicado la exacta situacion financiera de su pobre
cufiada y también la de su esposa. La desaparicion absoluta del hermanastro, dado el
caracter del asunto, no deja de ser muy extrafia, sabiendo como sabemos, que entre €l
y los dos millones de libras esterlinas se encuentran dos vidas. ;Y una de ellas ya dejo
de existir!

Un frio mortal corri6 por mi espalda al oir las tultimas palabras de Vandeleur. Miré
a Selby. Estaba demacrado y las pupilas de sus ojos se habian encogido, como si
contemplara una escena aterradora.

—Lo que acaba de ocurrir puede producirse de nuevo —prosiguié Vandeleur—.
Nos enfrentamos a un profundo misterio, y le aconsejo, sefior Selby, que vele con el
maximo cuidado por la vida de su esposa.

Estas palabras, salidas de boca de un hombre con la autoridad y la experiencia en
tales materias como la de Vandeleur, me impresionaron sobremanera. Pero eran
mucho mas terribles para Selby. Contenian una solemne puesta en guardia acerca de
su joven y hermosa mujer, y Selby adoraba a su esposa.

El hombre se llevo las manos a la cabeza:

—iDios mio! —murmur6—. ;Acaso no estamos en una nacion civilizada, para
que la muerte pueda rondar a nuestro alrededor, invisible, sin poder evitarla? Digame,
sefior Vandaleur, ;qué puedo hacer?

—Debe seguir mis consejos, y créame: en el mundo no existe la magia. Mandaré
inmediatamente un detective a su casa. No se alarme; acudira vestido de paisano y
actuara sencillamente como un criado mas. No obstante, debe estar enterado de todos
los pasos de su esposa. En cuanto a usted, sefior Druce —prosiguio—, la policia hace
todo lo posible por encontrar a ese Silva y le pido que los ayude por medio de su
agencia; hay que empezar ahora mismo.

Puede confiarme a su amigo; y no deje de telegrafiarme tan pronto como sepa
algo.

—Puede contar conmigo —dije—, y al rato me marché.

Conforme iba caminando rapidamente por la calle, volvi a pensar en madame
Sara, su tienda y su misterioso trasfondo, sus instrumentos de cirugia, su mesa de
operaciones, sus bobinas inductoras... Pero, ;qué tenia que ver madame Sara con este
misterio actual, tan extrafio como inexplicable?

Aquellos pensamientos acababan de ocurrirseme cuando de pronto oir un ruido
detras de mi en la acera, y al volverme vi un carruaje abierto y muy elegante,
arrastrado por un tiro de dos caballos; alguien me llamé y vi a madame Sara que
bajaba del coche:

—Le he visto andando por la calle, mister Druce. Acabo de enterarme de la
terrible noticia acerca de Edith Dallas y estoy tremendamente impresionada y
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trastornada. Estuve en su casa, pero no quisieron recibirme. ;Esta enterado de cual
fue la causa de su muerte?

Los ojos de madame Sara, mientras me hablaba, estaban llenos de lagrimas.

—No puedo decirle lo que he oido, madame —contesté—, puesto que estoy
vinculado oficialmente con el caso.

Sus ojos se estrecharon y sus lagrimas se secaron como por encanto. Me lanzd
una mirada de desprecio:

—iGracias! —replic6—. Su respuesta me da a entender que Edith no ha muerto
de muerte natural. jQué cosa mas espantosa! Pero no quiero detenerle. ; Desea que lo
lleve a alguna parte?

—No, se lo agradezco.

—Asi, pues, jadios!

Le hizo signo al cochero y cuando el coche se ponia en marcha, madame Sara se
volvié para mirarme. Su rostro tenia una expresion mucho mas desafiadora que
nunca.

¢Acaso estaba relacionada con el crimen? Esa idea atravesé mi mente con tal
violencia que parecia casi convincente. Pero no tenia razon alguna para pensar de
aquella manera... ninguna razon.

Mi tarea principal era en aquel momento la de encontrar a Henry Joachim Silva.
Mis colaboradores tenian la orden de realizar todas las investigaciones posibles, con
una importante recompensa para estimularles. Las filiales de las otras agencias en
todo el Brasil fueron alertadas por cable y se utilizaron todos los canales de Scotland
Yard. Todo ello sin resultado. La prensa se ocup6 del asunto; muchos diarios
publicaban articulos sobre el desaparecido hermanastro y la muerte misteriosa de
Edith Dallas. Luego, alguien sacé a relucir la historia del testamento, con toda una
serie de aditamentos para mayor interés del publico. Finalmente, la investigacion del
jurado criminal se cerrd con el siguiente veredicto:

«Se ha probado que Miss Edith Dallas murio tras la absorcion de un
veneno desconocido; pero no hay ninguna prueba que permita decir como o
quién se lo administro».

Sin embargo, esta situacion desagradable iba a cambiar bruscamente. El dia 6 de
agosto, mientras me encontraba sentado en mi despacho, un mensajero privado me
hizo llegar la carta siguiente:

Norfolk Hotel, Strand
Estimado serior,
Acabo de llegar a Londres desde el Brasil y he podido leer sus anuncios. Yo
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mismo estaba a punto de insertar uno con el fin de encontrar el paradero de
mis hermanas. Soy un invdalido, incapaz de dejar mi habitacion. ;Puede venir
a verme lo antes posible?
Atentamente, su servidor,

Henry Joachim Silva

Con la mayor excitacion, me apresuré en despachar dos telegramas, uno para
Selby y otro para Vandeleur, rogandoles que vinieran a verme sin falta lo antes
posible.

De manera que aquel hombre no estaba ni mucho menos en Inglaterra hasta aquel
momento. La situacion era mas desorientadora que nunca. Con todo, una cosa parecia
probable: la muerte de Edith Dallas no era obra de su hermanastro.

Selby se presentd en mi despacho un poco después de las seis y media de la tarde
y Vandeleur llego a los diez minutos. Les conté lo que habia ocurrido y les ensefié la
carta. Al cabo de media hora, los tres nos presentabamos en el hotel. Después de
darme a conocer, nos condujeron a una habitacion del tercer piso, guiados por el
criado personal de Silva. Al entrar, vimos a un hombre sentado en un sillon. Su rostro
era tremendamente delgado. Sus ojos y sus mejillas estaban tan hundidos que parecia
una verdadera calavera. No hizo ningin esfuerzo para levantarse cuando nos vio
entrar y nos estuvo mirando a uno tras otro con el mayor asombro. Me presenté
inmediatamente y le expliqué quiénes éramos. Entonces, hizo un gesto a su criado
para que se retirase.

—Seguramente, ya estara enterado usted de los hechos, sefior Silva.

—¢Yo? ;De qué cosas? —contestd6 mirandome fijamente como si intentara
descifrar algo en mi rostro.

Se echo para atras en su sillon y exclamo:

—iPor Dios! ¢ Alude a mis hermanas? ; Digame, pronto, estan vivas?

—Su hermana mayor murio el veintinueve de julio y existen muchas razones para
pensar que su muerte fue pérfidamente provocada.

Al oir mis palabras, la expresion de su semblante se alter6 de un modo
tremendamente significativo. Qued6 mudo y sin movimiento. Sus manos descarnadas
se agarraron a los brazos del sillon, sus ojos desencajados y fijos parecian querer
salirsele de las orbitas y su tez tomoO un color arcilloso. Senti cerca de mi la
respiracion jadeante de Selby, mientras Vandeleur, dando unos pasos hacia Silva, le
ponia la mano sobre el hombro.

—Digame cuanto sepa acerca del caso —dijo asperamente.

Recobrandose con esfuerzo, el invalido comenzé con voz trémula:

—Escuchen con atencion, porque tendran que actuar con mucha rapidez. Yo soy
el responsable indirecto de este espantoso caso. Mi vida entera ha sido insensata y
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estéril, y ahora voy a morir. Los médicos me han asegurado que no viviré mas de un
mes; sufro de aneurisma cardiaco. Hace dieciocho meses, me encontraba en Rio de
Janeiro. Era un vividor y un tahudr. Entre mis compafieros de juego habia un hombre
mucho mayor que yo, llamado José Aranjo. Era un jugador mas habil que yo. Cierta
noche, estuvimos jugando mano a mano. Las apuestas alcanzaron una suma muy
considerable. Al amanecer, le debia cerca de doscientas mil libras esterlinas. Aunque
yo era rico gracias a la renta que me habia dejado mi tio en su testamento, no pude
pagar ni la vigésima parte de aquella suma. Aquel hombre conocia mi situacién
financiera, y ademas de las cinco mil libras que le aboné en metalico, le entregué un
documento. Tenia que estar completamente loco para hacer semejante cosa. En aquel
documento, debidamente otorgado v certificado por un notario, me comprometia en
caso de sobrevivir a mis hermanas y de heredar toda la fortuna de mi tio, a entregarle
quinientas mil libras a José Aranjo. Yo ya notaba por entonces que mis fuerzas
flaqueaban y que mis posibilidades de heredar eran muy pocas. Inmediatamente
después de la entrega del documento, Aranjo se march6 de Rio de Janeiro y fue
entonces cuando me enteré de muchas cosas acerca de su persona que antes ignoraba.
Era un individuo con los antecedentes mas deplorables, mitad indio y mitad italiano.
Habia pasado gran parte de su vida entre los indios. También supe que era un hombre
tan habil y astuto como cruel y que poseia ciertos secretos acerca de unos venenos
totalmente desconocidos en Occidente. No dejaba de pensar en todos aquellos
hechos, pues al firmarle aquel documento, me di cuenta de que habia interpuesto la
vida de mis dos hermanas entre la fortuna y su persona. Sali hacia Para hace seis
semanas, y me enteré de que una de mis hermanas acababa de casarse y que ambas
habian marchado a Inglaterra. Enfermo como me encontraba, resolvi reunirme con
ellas para prevenirlas. También deseaba arreglar las cosas con usted, sefior Selby.

—iUn momento! —le corté bruscamente—. ;Acaso sabe usted si ese individuo,
José Aranjo, conoci6 a una mujer llamada madame Sara?

—iSi, la conocia! —exclam¢ Silva—. Y ademas muy bien, eso me consta. Aranjo
y madame Sara eran muy amigos y se veian constantemente. Ella decia ser una
especialista en belleza, era muy hermosa y poseia ciertos secretos para su negocio
que ni el mismo Aranjo conocia.

—iDios mio! —grité—. ;Y esa mujer esta ahora en Londres! Regreso aqui junto
con la sefiora Selby y Miss Edith Dallas. Edith estaba muy influida por ella y siempre
andaban juntas. A mi juicio, no cabe duda de que esa mujer es culpable. Hace ya
algun tiempo que lo sospechaba, pero no conseguia encontrar el motivo. Ahora esta
claro. ¢Podria usted detenerla? —pregunté a Vandeleur.

Vandeleur no contestd. Me mir6 de un modo extrafio y luego se volvio hacia
Selby:

—¢:Su mujer consulté también a madame Sara? —pregunto vivamente.
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—Si, estuvo una vez en su casa para que la atendiera de un dolor de muelas. Pero
no ha vuelto alli desde que muri6é Edith. La rogué que dejara de ver a esa mujer y me
prometio que asi lo haria.

—JAcaso tiene su esposa algun medicamento o alguna locion que le haya
facilitado madame Sara, o sigue algun tratamiento que ésta le haya recetado?

—No, de ello estoy seguro.

—Bien. Esta noche veré a su esposa para formularle algunas preguntas. Ambos
deberan abandonar la capital cuanto antes. Marchense al campo y permanezcan alli.
Hablo muy en serio al afirmar que la sefiora Selby corre el mayor de los peligros
después de la muerte de su hermana. Ahora tenemos que dejarle, sefior Silva. Los
asuntos financieros pueden esperar de momento. Es absolutamente imprescindible
que la sefiora Selby salga en seguida de Londres. jBuenas noches, sefior Silva!
Mafiana por la mafiana vendré a visitarle de nuevo.

Los tres nos despedimos del enfermo. Tan pronto como estuvimos en la calle,
Vandeleur manifesto:

—Sefior Selby, le confio a usted la decisién acerca de lo que deba decirle a su
mujer de todo este asunto. En su lugar, yo se lo diria todo. Ha llegado el momento de
actuar sin perder un minuto y su esposa es una persona valiente y sensible. A partir de
ahora, tendra usted que vigilar los alimentos y las bebidas que pudiera tomar. Su
esposa no debe quedar fuera de su vista o de la de las personas en que usted pueda
tener absoluta confianza.

—Yo0 mismo cuidaré de mi mujer —asegurd Selby—. Pero esto es para volverse
loco.

—Yo podria acompaiiarles a su casa de campo —propuse de repente a Selby.

—ijAh! —exclamo6 Vandeleur— eso seria lo mejor y lo que yo mismo deseaba
proponerle. Salgan los tres juntos mafiana en el primer tren.

—Ahora tengo que ausentarme para resolver unos asuntos —dije—. Selby,
mafiana nos encontraremos nuevamente en la estacion de Waterloo a la hora de salida
del primer tren para Cronsmoor.

Cuando me disponia a marchar, Vandeleur me cogio del brazo:

—Me alegra saber que usted ira con ellos. Esta noche le mandaré mis
instrucciones. No olvide llevar siempre una pistola cargada. jBuenas noches!

A la mafiana siguiente, a las 6,15, Selby, su esposa y yo nos encontrabamos en un
compartimento cerrado de primera clase del tren que avanzaba a toda velocidad hacia
el oeste. Los criados y la doncella de la sefiora Selby viajaban en otro coche. Selby
tenia la cara de quien no ha pegado un ojo en toda la noche, lo que contrastaba con el
rostro lleno de frescor de su mujer, por quien se libraba aquella tremenda lucha. Su
marido la habia puesto al corriente de todos los pormenores y aunque seguia afectada
por el choque causado por la muerte de su hermana, su cara estaba descansada y
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tranquila.

Un coche nos esperaba a nuestra llegada a Cronsmoor, y a las nueve y media ya
estabamos en la vieja mansion de los Selby, escondida entre los robles y los olmos.
Se habian tomado todas las disposiciones para hacer la estancia en la casa de campo
lo mas agradable posible, pero Selby no podia arrancarse a la tristeza que le
embargaba. Por muchos esfuerzos que hiciera, nada alcanzaba a interesarle.

A la mafiana siguiente, recibi una carta de Vandeleur. Era muy corta y una vez
mas me aconsejaba que tuviese el maximo cuidado. Me decia que dos médicos
eminentes habian examinado a Silva y que seguin su diagndstico no llegaria a vivir
otro mes. Por consiguiente, era preciso tomar las maximas precauciones hasta su
fallecimiento.

Hacia un dia hermoso y después del desayuno, me disponia a salir para dar un
paseo, cuando el mayordomo de los Selby me entrego6 un telegrama. Lo abri y vi que
era de Vandeleur. En él rezaba lo siguiente:

«Prohibido cualquier alimento hasta mi llegada.
Me dirijo hacia Cronsmoor».

Me fui a toda prisa hacia el despacho y entregué el telegrama a Selby. Lo ley6 y
se quedo mirandome, atonito. Luego me dijo:

—Mire a qué hora llega el primer tren y salga al encuentro de Vandeleur.
Esperemos que esto sea el final de esta odiosa historia.

Me apresuré a mirar el horario de los trenes: el primero llegaba a Cronsmoor a las
10,45. Me dirigi a las cuadras y mandé que me preparasen un carruaje con el que salir
a toda prisa. Sin duda, habia ocurrido algo inesperado. El hecho de que Vandeleur
viniera tan de repente podia significar el esclarecimiento definitivo del misterio.
Apenas si acababa de pasar por delante del pabellén del guarda de la finca para
esperar mi coche, cuando ol un ruido de caballos al galope y de ruedas. Las puertas
estaban abiertas y el fiacre descubierto de Vandeleur entr6 a toda velocidad en la
finca. Antes de que me recobrase de mi asombro, ya estaba Vandeleur fuera del
vehiculo y junto a mi, con una pequefia maleta negra en la mano.

—He venido con un tren especial —explico rapidamente—. jNo hay tiempo que
perder! {Vamos! ;La sefiora Selby esta bien?

—¢Qué quiere decir? Claro que esta bien. ;Cree usted que esta en peligro?

—iEn peligro de muerte, si! jVamos!

Corrimos juntos a la casa. Al oir nuestros pasos, Selby acudia hacia nosotros.

—iMister Vandeleur! —grit6 asombrado—. ¢Qué ocurre? ;Cémo ha llegado
usted?

—Con un tren especial, sefior Selby. Y he de ver a su esposa ahora mismo. Es
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preciso hacerle una ligera operacion.

—iUna operacion! —exclamo.

—Si, de inmediato!

Nos apresuramos, atravesando el hall, hasta el pequefio salon donde la sefiora
Selby estaba ocupada en leer y contestar su correspondencia. Se levant6 al ver a
Vandeleur con una exclamacion de sorpresa:

—¢Qué ha ocurrido?

Vandeleur se le acercé y le tomo la mano:

—No debe alarmarse, he venido para acabar con todos sus temores. Ahora, le
ruego que me escuche: Cuando visito a madame Sara con su hermana. ;Acaso fue
para que la atendiera de alguna dolencia?

La sefiora Selby se sonrojo:

—Me dolia una muela, por eso estuve en su casa. Como debe saber usted sin
duda, madame Sara es una dentista maravillosa. Me examino la muela, dijo que habia
que empastarla, y llamo6 a uno de sus asistentes, creo que era brasilefio, para que lo
hiciera.

—¢Y desde entonces esa muela no la ha vuelto a molestar?

—Precisamente. No he vuelto a sentirla. Ese mismo dia también le empasto una
muela a mi hermana Edith.

—Quiere tener la gentileza de sentarse y ensefiarme la muela que le empastaron?

Beatriz Selby se sent6 con una sonrisa:

—Esta es —dijo, sefialando con la punta del dedo una de las muelas de su maxilar
inferior—. ;Pero, qué significa todo esto? ;Acaso hay algo que no esté bien?

Vandeleur examino la muela larga y cuidadosamente. De pronto, hizo un rapido
movimiento con la mano y la sefiora Selby solt6 un agudo grito. Con la destreza que
le daba su larga experiencia y con su poderosa mano acababa de extraer la muela de
un solo golpe. Por muy asombroso que fuera todo aquello, no era nada en
comparacion con lo que siguio.

—Mande a la doncella que venga junto a su esposa —dijo Vandeleur al marido—
y luego venga conmigo a la habitacion de al lado.

Segui a Vandeleur mientras Selby se ocupaba en llamar a la doncella. Tan pronto
como ésta llegd, atendiendo solicitamente a la pobre sefiora Selby, aterrada y medio
desfallecida en su silla, mi amigo se reuni6 con nosotros en el comedor.

—iMuy bien! —dijo Vandeleur—. jHaga usted el favor de cerrar la puerta!

Abrio su negro maletin, extrayendo del mismo varios instrumentos. Con uno de
ellos saco la pasta que obstruia la carie de la muela que acababa de sacarle a Beatriz
Selby tan diestramente. Estaba muy blanda y la extrajo con suma facilidad.
Seguidamente, meti6 la mano en su maletin y sacé una cobaya muy pequeiiito, y me
mando que la aguantara. Metio la punta de su instrumento en el interior de la muela y,
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abriendo la boca del animalito, le aplic6 la punta en cuestion sobre la lengua. El
efecto no pudo ser mas instantaneo: la cabeza de la cobaya cay0 inerte sobre mi
mano, ijel animalito estaba muerto! Vandeleur estaba palido como un cirio. Se
precipito hacia Selby y levant6 los pufios:

—iGracias a Dios, llegué a tiempo! jYa era hora! {Su esposa esta salvada! Ese
empaste no podia durar mas alla de una hora. He estado pensando toda la noche sobre
la misteriosa muerte de su cufiada y en cada una de las posibilidades que pudieran
ofrecerse para saber de qué manera podia haberse administrado ese veneno.
Subitamente, la coincidencia de que las dos hermanas llevaran las muelas
empastadas, se me antojé extraordinaria. Cuanto mas meditaba acerca de ese hecho
tanto mayor era mi conviccion de que tenia razon. Pero lo que ya no sabria explicar
es como un plan tan demoniaco y astuto pudo concebirse y llevarse a efecto. El
veneno es muy parecido a la hiosciamina, uno de los alcaloides mas toxicos que se
conocen, tan violento en su accion letal que la cantidad que pueda contenerse en una
muela cariada basta para causar una muerte casi instantanea. El veneno quedaba
encerrado con un empaste de gutapercha, con la seguridad de que dicho empaste
saltaria al cabo de un mes, tal vez antes, y muy probablemente durante la
masticacion. La persona habria de morir en el acto o al cabo de pocos minutos, y
nadie pensaria en relacionar la visita al dentista con una muerte que se produciria al
cabo de un mes.

Lo que sigui6 puede relatarse en pocas palabras. Madame Sara fue detenida como
sospechosa. Se presenté ante el juez, hermosa y aparentemente inocente y se las
apafié durante el interrogatorio para desconcertar y confundir a una persona tan
clarividente. No neg6 los hechos, pero afirmé que el veneno pudo haberlo vertido en
la muela de Edith y de Beatriz uno de los dos brasilefios que habia contratado para
asistirla en su labor de dentista. Madame Sara tuvo alguna sospecha acerca de esos
individuos y los despidié a los pocos dias. Pensaba que estaban a sueldo de José
Aranjo, pero no podia asegurar nada al respecto. De manera que madame Sara escapd
al castigo. Yo estaba seguro de que era culpable, pero no habia ni la sombra de una
prueba. Silva falleci6 al cabo de un mes, y Selby es ahora dos veces millonario.
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EL SUBMARINO

Clifford Ashdown

i Tric-trac!, jtric-trac! Asi sonaban los discos blancos y negros sobre el tablero,
justificando expresivamente con su ruido la expresiéon francesa aplicada al juego de
tablas: jTric-trac! «Se trata sin duda de una nacion de poetas —pensaba mister
Pringle—: ;no tienen acaso “iTeuf-teuf!” para designar un automoévil? jUna
verdadera inspiracién!». Mientras fumaba su puro, el chasquido de los enormes
discos sonaba, llenando el aire de un modo discordante.

En una época como aquella en que la cocina no estaba basada totalmente en los
air-tights —para emplear la expresion americana que designa las latas de conserva—
a un hombre que deseaba cenar, distinguiéndose con ello de la mera alimentacion
animal, le bastaba con buscar furtivamente algin restaurante en el remoto barrio de
Soho, guardando celosamente su secreto ante sus compafieros. Sin embargo, Mr.
Pringle, con su predilecta aficién por el estudio de la naturaleza humana, solia visitar
de vez en cuando el local de la Poissoniere, en Gerrard Street, y para mejor proseguir
sus investigaciones detectivescas, se abstenia de relacionarse con las lenguas foraneas
que escuchaba a su alrededor. El restaurante estaba lleno para no decir abarrotado de
gente, y Pringle, aunque sentado cerca de un ventilador amablemente facilitado por la
casa, estaba sumido en una especie de somnolencia, cuando de repente un hombre
que acababa de sentarse a la mesa contigua con un compaiiero, se inclino hacia él:

—Nous ne vous dérangeons pas, monsieur?

Pringle, con la sonrisa idiota de quien no comprende nada, incliné la cabeza, pero
sin decir palabra.

—Cochon d’Angais, n’entendez-vous pas?

—Lo siento, pero no le entiendo —replico Pringle, moviendo la cabeza
desesperadamente, pero siempre sonriente.

—Canaille! Faut-il que je vous tire le nez? —insisti6 el francés, y, escéptico ante
la actitud y la respuesta de Pringle, hizo un gesto de amenaza.

Pero en aquel mismo momento, el camarero acudio diciendo:

—Hace mucho tiempo que conozco a este gentleman inglés y no hay duda de que
no entiende el francés.

Satisfecho con aquella corroboraciéon de la inocencia de Pringle, el francés se
inclind y le sonri6 amablemente, y tras encargar una botella de Clos de Vougeot, se
enfransco en una animada conversacion con el que lo acompafaba.

Mientras ocurria ese pequefio incidente, la somnolencia de Pringle se habia
desvanecido, reemplazada por una intensa curiosidad. ¢Por qué motivo habia
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insistido tanto aquel francés en no creer en su desconocimiento del idioma galo? Y
sobre todo, ;por qué se habia esforzado de aquel modo en hacer que Pringle se
traicionara a si mismo tras los insultos proferidos contra é1? Como muy bien sabia, en
un restaurante parisién una afrenta mucho mas trivial que ésa solia terminar con un
desafio y un duelo en el Bois de Boulogne. Ademas, la palabra cochon era tenida en
Francia como una de las mas injuriosas.

El francés y su compafiero estaban sentados en la tinica mesa libre, en un rincon
de la sala. Pringle, que ocupaba la mesa mas cercana, era la Unica persona que se
hallaba al alcance de sus voces; y el sorprendente comportamiento del francés sélo
podia ocultar un deseo devorante de secreto.

Instalandose lo mas cémodamente posible, Pringle cerrd los ojos, fingié reanudar
su sueflo y aguzo todos sus sentidos para discernir las palabras que se intercambiaban
sordamente en la mesa vecina. Vestido a la ultima moda de Piccadilly, el francés
hacia gala de la intolerable presuncion de un boulevardier; pero no habia en sus
rasgos aguilefios y sombrios el menor atisbo de frivolidad natural, y el destello de sus
ojos hacia pensar en un Mefistéfeles de 6pera. Su compafiero, en cambio, era sin la
menor duda un inglés tipico, con aire de empleado de banco, que participaba en la
conversacién con una vacilante y torpe jerga medio inglesa medio francesa, salpicada
de una risa nerviosa cuando, a duras penas, extraia de su memoria algunas
expresiones tan corrientes como evasivas.

Traducido libremente, he aqui lo que Pringle escucho:

—¢:De manera que su pais esta interesado por fin en botar el submarino?

—Si; estoy elaborando los detalles de algunos dibujos a escala reducida.

—Pero proceden del Estado Mayor?

—iClaro! Debidamente firmados y aceptados por el jefe constructor.

—¢Y usted esta haciendo...?

—La totalidad de los dibujos.

—¢Y no habra ninguna clase u otro secreto acerca de ellos?

—Cuanto hago puede ser comprendido por un arquitecto naval.

—¢:Un arquitecto inglés?

—Naturalmente, las medidas estan en inglés, pero pueden convertirse facilmente.

—¢No podria hacerlo usted mismo?

—iSeria demasiado peligroso! j{Suponga que me encontraran encima una copia en
escala métrica! Ademas, cualquier dibujante es capaz de reducir las medidas al
sistema métrico en un par de horas.

—¢Y cuando podra entregarmelos?

—Aproximadamente dentro de dos semanas.

—ilmposible! No estaré aqui para entonces.

—A menos que suceda algo que me permita obtenerlos rapidamente, no veo la
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manera de ir mas de prisa. Nunca tengo el tiempo libre que necesitaria para coger los
planos; alli son muchos los ojos que estan sobre mi. La tnica posibilidad que tengo es
la de estropear los dibujos en cuanto disponga de los detalles mas sobresalientes y
tras pretender que los voy a destruir, llevarmelos a mi casa a escondidas. Ademas, he
de tomar cada dia las notas elaboradas y sobre la base de las mismas ultimar todos los
detalles por la noche. Me es del todo imposible tratar de sacar los planos ultimados y
completos de los astilleros y tal como estan las cosas, no vea la manera de sacarlos
aun cuando estén estropeados, pues controlan cuidadosamente los dibujos de ese tipo.

—¢Asi que dice dos semanas?

—FEso mismo; y habré de pasarme muchas noches copiando el trabajo de la
jornada en base a mis notas para conseguirlo.

—iEntendido! Dentro de una semana, he de presentarme en el Ministerio de
Marina en Paris, pero nuestro agregado militar es amigo mio. Puedo confiar en él; él
mismo ira a verle.

—¢Qué? ;En Chatham? ;Quiere mi perdicién? —y ante la sonrisa del francés, su
interlocutor afirmé—: No, tiene que ser en Londres y no en los astilleros de Chatham,;
en Londres, donde nadie nos conoce.

—iPerfecto! Mi amigo ya se las compondra para encontrarle.

—Bien, tan pronto como esté listo, le mandaré un telegrama.

—:¢No cree que los empleados de correos se fijaran en la direccién de la
embajada? La administracion de correos inglesa suele ser muy suspicaz, y no
debemos arriesgarnos de ninguna manera.

—Es cierto. En ese caso, vendré a Londres y le telegrafiaré desde aqui. Pero,
jestara preparado su representante?

—Le avisaré que debe esperar su telegrama dentro de catorce dias. Lo anotara en
su libreta de apuntes. ; Cémo firmara el mensaje?

—Gustave Zédé —sugirio el inglés, riéndose a medias por primera vez.

—Demasiado sugestivo. Firme «Pauline» y agregue unicamente la hora.

—iBien! «Pauline», asi firmaré. ; Dénde fijamos la cita?

—FEn el lugar mas publico que podamos encontrar.

—Publico?

—Claro. En un lugar donde la gente esté tan abstraida por sus propios asuntos
como para no hacer caso de usted. ;Qué le parece la columna de Nelson? Alli podria
esperar del modo que mejor le convenga.

—Sera dificil para mi llevar un disfraz.

—Todos los disfraces resultan inoperantes de no tratarse de una persona experta.
Escuche: podria estar mirando la estatua con una mano puesta en el pecho, ;qué le
parece?

—iPerfecto! Y en la otra mano puedo llevar un Baedeker.
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—iEstupendo! Amigo mio, tiene usted el verdadero sentido de un artista —ridse
ironicamente el francés.

—Su representante vendra hacia mi y me dira «Pauline» y el intercambio podra
realizarse sin mas palabras.

—El intercambio?

—Supongo que su gobierno estara dispuesto a pagarme espléndidamente por
todos los riesgos que asumo en este asunto —dijo el inglés con voz ahogada.

—iPerdone, amigo mio! jQué imbécil soy! Estoy autorizado para ofrecerle diez
mil francos.

Hubo una pausa durante la cual el inglés hizo nimeros en el dorso de un sobre.

—Eso significa cuatrocientas libras esterlinas —hizo constar al tiempo que
rompia el sobre en mil pedazos—. Demasiado poco para un riesgo como éste.

—Permitame recordarle, amigo mio, que fue usted quien vino en busca mia o
mejor dicho de quienes represento. ;Tiene algo que vender? jMuy bien! Pero
habitualmente le toca al cliente adelantar su precio.

—Me he comprometido a entregarle las copias de los planos destinados a los
propios constructores. Ya me he entrevistado con usted mas veces de lo que la
prudencia lo permite. Y como le digo, me ofrece demasiado poco.

—Tenga en cuenta que si los planos resultan inservibles para nosotros, desde
luego tendremos que devolverlos al Almirantazgo britanico, explicando de qué
manera los conseguimos —afirmé el francés con una aviesa sonrisa por debajo de su
bigote—. ;Qué cantidad pide?

—Quinientas libras en billetes pequefios, digamos de cinco libras cada uno.

—¢Cuanto dice? jAh si, doce mil quinientos francos! jImposible! No puedo ir
mas arriba de doce mil.

Finalmente, el inglés asintio6 de mala gana, y tras el intercambio de algunas
palabras de cortesia, que por parte del francés llevaban implicitas ciertas amenazas,
los dos hombres se levantaron de la mesa.

Bien sea por casualidad o intencionadamente, el francés tropezd con el pie de
Pringle quien, con sus largas piernas estiradas por debajo de la mesa, la cabeza
inclinada y los labios entreabiertos, parecia estar sumido en un profundo suefio.
Abriendo con lentitud los ojos, fingi6 desperezarse, estir6 los brazos y mir6
perezosamente a su alrededor, para mayor satisfaccion del francés, quien al
marcharse con su compaiiero, le vigilaba desde la puerta.

Pringle pidi6 un café, encendi6 un pitillo y se puso a meditar con un sentimiento
de ardoroso e indignado patriotismo en la sordida transaccion a la que acababa de
asistir. Es raro encontrar en un pais como Inglaterra a un empleado dispuesto a
traicionar a su patria. jCabe recordarlo en honra suya! Pero siempre existe la
posibilidad de que algun funcionario mal remunerado sucumba a la tentacion de
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dejarse sobornar por los representantes poco escrupulosos de una potencia extranjera,
cuyas acciones al respecto siempre son ignoradas oficialmente por sus superiores.

Para la mente algo cinica de Pringle, la sordida transaccion de un dibujante de los
astilleros navales con el agregado naval francés no dejaba de corroborar el famoso
principio de Walpole, y mientras se dirigia hacia su apartamento de Furnival’s Inn,
decidio, en lo posible, volver su descubrimiento en provecho mutuo de su pais y el
suyo propio, sobre todo de este tltimo.

Durante los dias que siguieron, Pringle elabor6 un plan encaminado a establecer
su residencia en Chatcham, pero finalmente lo desech6é como ya habia hecho con los
planes anteriores. Eran tantas las dificultades con que tropezaba en cada aspecto de su
accion, que el décimo dia después de su descubrimiento en el restaurante La
Poissoniere, por la mafnana, iba paseando por la Bond Street sin haber adelantado un
solo paso en su asunto. Con su caracteristica y rebuscada pulcritud en sus problemas
personales, iba vestido con un traje de un establecimiento de Piccadilly y llevaba un
sombrero de West-Enders, la mejor casa de Londres.

—Breton Street, do you not? —escuché de pronto, y al volverse, Pringle se
encontré con un atezado extranjero.

—Bruton Street, n’est-ce pas? —sugirio Pringle.

—Mais oui, Bruton Street, monsieur! —fue la réplica del forastero repitiendo con
vacilacion las silabas inglesas.

—La voila, a droite —indico vivamente Pringle, sefialando la calle a la derecha.

Levanto cortésmente su sombrero en respuesta al saludo de su interlocutor, y ya
se disponia a reanudar su paseo cuando se fij6 en que al francés se le unia un
compafiero, que parecia estar buscando lo mismo. Este ultimo se detuvo y solt6 una
ligera exclamacion cuando su mirada se cruzo con la de Pringle: se habian reconocido
mutuamente: jera el agregado naval francés!

Mientras se apresuraba por Bond Street, después de aquel inesperado encuentro,
Pringle se dio cuenta de que su estratagema en el restaurante no le habia servido de
nada y penso con gran dolor que toda esperanza de un contragolpe por el honor de su
patria, o sea, en su provecho personal, se habia esfumado. La roseta cardena que
llevaba Pringle en la mejilla derecha era demasiado destacada para que el agregado
francés no le hubiera reconocido, y se lament6 de su descuido de no haberla hecho
desaparecer tan pronto como decidio meterse en aquel asunto. Olvidandose de todo lo
demas, se interno en Piccadilly y solamente cuando ya se encontraba a medio camino
de regreso a su domicilio, recordé el motivo por el cual habia salido aquella mafiana
de su casa. Pero ahora no dejaba de pensar en la nueva situacién y se esforzé por
alejar de su mente algo de la preocupacion que lo afectaba. Sélo al llegar a la Fonda
de Furnival y cruzar el portal se le ocurrio pensar en que habia cometido un grave
error al venirse directamente a su apartamento. ;Y si le habian seguido? Nunca se
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habia mostrado tan despreocupado en cuanto a las mas simples medidas de
precaucion. Mir6 hacia atras y apenas pudo percibir una silueta que parecia escapar
detras del angulo del portal. Retrocedié unos pasos y mir6 hacia Holborn: el agregado
francés en persona se hallaba todavia a unos pasos del portal, en franca retirada...

Maldiciéndose a si mismo por su persistente locura, Pringle volvi6 a meterse en el
portal de la fonda y conformandose con la idea de que el francés ya no descubriria
nada mas aquel dia, gir6 rapidamente a la izquierda y se metio en su escalera antes de
que su seguidor tuviera tiempo de regresar a la fonda.

Lo que mas le dolia era su absoluta impotencia en relacion con aquel asunto. Por
falta de la mas elemental clarividencia, sus propositos se habian derrumbado y no
veia la manera de salir de aquella embarazosa situacién. Mudarse de domicilio,
arrancarse a cuanto éste significaba para él, no cabia ni pensarlo; y al mirar en torno
suyo, desde las blandas alfombras y los lujosos sillones hasta las tibias y pintadas
paredes con sus viejos grabados por encima de la moldura de la biblioteca, sentia que
nunca podria sufrir la angustia de separarse de cuanto se vinculaba con su
apartamento. Ademas, en cualquier parte que se hallara, seria seguido. Nada ganaria
con mudarse de casa. Finalmente, lo que si era cierto es que el trabajo que el francés
se tomaba en espiarle demostraba la importancia que asignaba al descubrimiento del
secreto por parte de Pringle. Pero esto no hacia sino aumentar el disgusto del
detective por la mala suerte con que habia tropezado desde el comienzo. Bueno, al fin
y al cabo, no habia cometido ninguna ilegalidad, por muy contraria que fuese su
accion al codigo de la ética, para que a toda la legacién francesa se le ocurriera seguir
espiandole hasta el dia del Tuicio Final. Y consolandose con esa reflexion, procurd
filos6ficamente alejar el asunto de su mente.

Serian cerca de las seis de la tarde cuando Pringle volvié a salir de la fonda
Furnival para ir al restaurante Pagani, en Great Portland Street, que le gustaba
mucho. En lugar de dirigirse hacia el oeste, cruzé Holborn con la idea de dar la vuelta
por el Strand y Regent Street y abrir su apetito. Se detuvo un momento en un portal
de Staple Inn. La pequeina plaza ajardinada, siempre muy tranquila en medio del
ajetreo y el ruido de los alrededores, lo parecia doblemente aquella tarde, con su
calma digna del siglo dieciocho, tan acogedora después de las grandes arterias llenas
de tumulto.

El ruido de unos pasos se iba acercando, y en el momento en que Pringle sali6 de
la sombra de una estrecha muralla, el recién llegado vacilé6 y se detuvo, y
seguidamente rodeo el jardin, mirando hacia las puertas de las casas como si buscara
un nombre. Aquella accion parecia totalmente natural, y veinticuatro horas antes
Pringle no hubiera sospechado nada al respecto, pero después de los acontecimientos
de aquella mafiana, no dejaba de suscitar su interés, con lo cual, reanudando su
camino, subié las escaleras de Southampton Buildings y se detuvo cerca de una
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empalizada. Al mirar hacia atras, pudo darse cuenta como un hombre salia de las
arcadas de la plaza y se dirigia hacia las escaleras, deteniéndose tan pronto como
lleg6 a la altura de Pringle. Aunque su cara le era desconocida, Pringle sélo podia
llegar a la conclusién de que aquel individuo le venia siguiendo; todas sus dudas se
aclararon cuando después de haber seguido adelante por la calle y torcer a la entrada
de Chancery Lafie, vio que el espia habia reemprendido la caza y ahora se encontraba
a s6lo unos pasos de él. Como buen filésofo, Pringle estaba mas inclinado a reirse
que a indignarse ante aquel ridiculo espionaje. Con toda malicia, sigui6é su camino
hacia el Strand a paso de tortuga, deteniéndose en cada esquina como si dudase de la
direccion a seguir y mirando cada tienda cuyas luces encendidas invitaban a los
clientes a entrar.

Un par de veces, su seguidor estuvo tan cerca de él, que opto6 por retroceder en su
paseo, pasando muy cerca de aquel individuo para examinarlo. Su apariencia era de
lo mas discreta, casi respetable y no habia nada en €l de un extranjero, lo cual hizo
pensar a Pringle que el agregado naval, cansado de seguirle los pasos, habria
contratado a algtn inglés en quien pudiera confiar.

Y asi custodiado, Pringle lleg6 al restaurante, del que sali6 después de haber
prolongado con toda malicia la degustacion de cada plato del menu y tras haberse
fumado no menos de tres cigarros puros de una marca especialmente recomendada
por el duefio del restaurante. Con un sentido humanista que atenuaba su rencor,
estuvo a punto de ofrecerle a su indudablemente cansado seguidor un refresco, pero
cuando salio a la calle, no logro localizar al individuo en cuestion.

Pringle se fue para su casa, eligiendo casi el mismo camino que antes y
calculando tranquilamente si los puros que acababa de comprar eran o no una buena
inversion; hasta que volvid a alcanzar Southampton Buildings y vio la empalizada
que le recordo el fracaso de su espia, no se volvié a mirar si aun era seguido. Pero las
calles principales estaban ya desiertas y por mucho que mirara a un extremo y otro de
Chancery Lafie vacia de todo su trafico, no percibié ni un alma cerca de donde se
hallaba. De acuerdo con un curioso proceso psicoldgico, Pringle estaba a punto de
lamentar la ausencia del hombre que le seguia. Pues habia empezado a considerarle
casi como un guardaespaldas, como la escolta de algun politico eminente... Ademas,
todos aquellos incidentes no dejaban de despertar su aguzado sentido del humor y al
pasar por delante de la empalizada, escrut6 la sombra que proyectaba con la
esperanza de que su seguidor estuviera escondido en ella. Mas tarde record6 como,
mientras miraba hacia arriba, una sombra humana se deslizaba por una escalera hacia
la plataforma superior de un andamio. La vision, flotante e insustancial, desaparecio6
antes de que su retina la retuviera, pero su alto momentaneo fue su salvacion. Antes
de que reanudara el paso, un alud de tablas, de vigas y de ladrillos desprendidos se
abatio sobre el lugar por donde se disponia a pasar; una viga perdida le golpe6 en el
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sombrero y rebotando sobre €l, le hirié en el hombro, dando con Pringle en el suelo
sobre el que yacio aturdido por el espantoso tumulto y medio asfixiado por el
nubarréon de polvo. A pesar de la rapidez y lo desconcertante de aquel acto, recordo
posteriormente una forma oscura y espectral que se acercaba entre las tinieblas. De
modo parecido a un suefio, la relacion6 con la otra silueta fantasmagorica que habia
divisado sobre el andamio y, tan pronto como se inclin6 sobre él, reconoci6 los rasgos
que ahora ya le eran familiares del espia. Pero otras caras sustituyeron a ésta y
cuando le ayudaron a levantarse, le busco en vano entre la gente que se agrupaba a su
alrededor. Pens6 que se trataba de una mera alucinacion. Después de haber escapado
a aquella tentativa criminal, tuvo el animo suficiente para agradecer las simpaticas
congratulaciones de la multitud y declinar la oferta de un guardia para acompafiarle
hasta su casa.

En la intimidad de su apartamento, las ideas de Pringle se volvieron mucho mas
claras. Los acontecimientos se encadenaron en una secuencia enteramente logica y
los espectros cobraron una forma mas tangible. Una simple pregunta se imponia
sobre todas las demas. Se pregunt6 a si mismo: ¢Acaso la catastrofe a la que acababa
de escapar era un accidente tal como lo parecia? Y al contemplar su sombrero
destrozado, empez06 a darse cuenta cuan cerca estuvo de ser victima de una venganza
asesina.

Cuando al dia siguiente se levantd, apenas necesité contemplar nuevamente su
arruinado sombrero para recordar los acontecimientos de la vispera. En lugar de un
reposo normal y sano, habia pasado la noche entrecortada por una serie de breves
suefios y de largos momentos de meditacion. Aunque estaba asombrado ante la
inexorable maldad con que indudablemente le perseguian —con un espiritu capital de
nuestra época— no dejaba de arrepentirse amargamente de la fatal curiosidad que le
habia llevado a mezclarse en un asunto semejante. Aunque no carecia en ningun
modo de las formas mas groseras del valor fisico, la intuicién de que, en el juego que
se ventilaba, sus adversarios, tan astutos como carentes de escrupulos, estaban en
poder de todos los triunfos, y sobre todo, que su espionaje le impedia efectivamente
colmar el vacio que todavia le quedaba por llenar en la conjura que solamente habia
conseguido descubrir a medias, no dejaba de ser particularmente exasperante para su
temperamento activo y algo neurdtico. Hasta el dia anterior, estaba casi decidido a
abandonar el asunto del restaurante Poissoniére, pero ahora, después de lo que
consideraba firmemente como un intento de asesinarle, se hallaba en la situacion de
un duelista acorralado contra una pared, con muy poco terreno para moverse y
sintiendo las puntas de las espadas de sus adversarios prestas a atravesarle al primer
falso movimiento de su parte. ;Lo consideraban como el depositario de un secreto
peligroso? Esto lo movio a actuar sin demora.

Puesto que se habia lanzado al ataque, era imprescindible disfrazarse; y al
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reflexionar cuan lamentablemente habia fracasado hasta entonces por falta de ello, se
quito la mancha cardena que llevaba en la mejilla derecha con su locion habitual y se
oscurecio el cabello con una aplicacion de la tintura que guardaba en su despacho.
Después de tomarse como de costumbre un desayuno ligero, salié de su casa con la
firme determinacion de evitar las calles o paseo? oscuros y muy especialmente los
edificios en construccion. Al principio, estuvo dudando de si era seguido o no, pero
después de varias idas y venidas, fue incapaz de observar a ningin seguidor de sus
pasos; o bien su disfraz habia probado su eficacia o bien sus enemigos imaginaban
que el atentado de la noche anterior habia tenido unos resultados mas concluyentes.

Tranquilizado en cierto modo por aquella idea, Pringle ya habia subido hacia el
Strand y se acercaba a Charing Cross, cuando de pronto observé a un individuo que
salia de la estacién por la esquina o puesta, llevando un rollo de papel oscuro. Con
sus pensamientos fijos en aquella direccion, Pringle reconocié en el acto al dibujante
de los astilleros. ;Acaso se dirigia a la cita al pie de la columna de Nelson? ;No le
habrian avisado del descubrimiento de Pringle y se apresuraba a cumplir su
traicionera labor?

En medio de sus reflexiones, el detective resolvi6 seguirle los pasos por si acaso.
El dibujante se fue directamente hacia la oficina de correos. Era el momento de
mayor afluencia del dia y la mayoria de las taquillas estaban ocupadas por mas o
menos personas que expedian sus mensajes; el dibujante logré encontrar un sitio
vacante en una de las extremidades de la sala de telégrafos; Pringle se fue tras él,
alargé el brazo por encima de su hombro hacia el cajon de los formularios, y
cogiendo tres o cuatro, los esparcié tranquilamente sobre el escritorio, y con una
miserable excusa los recuperd junto con el formulario que el dibujante rellenaba.
Pringle volvi6 a pedir excusas, devolviendo la hoja, tras haberla mirado, al dibujante,
y ocupando el primer escritorio vacante, fingié componer su propio telegrama.

El mensaje del dibujante era muy breve y (para Pringle) extraordinariamente
dulce, consistente como lo esperaba en las tres palabras: «Cuatro treinta, Pauline».
Pringle no habia alcanzado a leer las sefias del destinario, pero ya las conocia. En el
momento en que el otro se marchd, Pringle agarré un pufiado de formularios y como
si éste hubiera sido el inico motivo de su visita, sali6 a toda prisa de la oficina de
correos y se subio en el primer cabriolé que pasé para regresar a Furnival’s Inn.

Lo primero que hizo al llegar a su apartamento fue doblar unos periddicos y
meterlos en un paquete de papel oscuro parecido al que llevaba el dibujante, y
después de recortar cierto numero de rectangulos de papel de seda grueso, llen6 un
gran sobre con ellos, encendi6 un pitillo y reflexion6 unos minutos sobre la fase mas
dificultosa de su operacion. El dibujante le habia visto ya dos veces seguidas: una vez
en el restaurante, con su disfraz oficial de falso agente literario, con su cara melosa,
su rubia cabellera y su falsa mancha cardena en su mejilla derecha, y por segunda vez
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aquella misma mafiana, con los cabellos oscuros y su rostro inmaculado.

Realmente, debia haberse olvidado del extranjero del restaurante; por otra parte,
cabia la posibilidad de que no fuese asi, y Pringle, como siempre, estaba firmemente
decidido a no dejar nada al azar. Ademas, teniendo en cuenta su brusco viaje a
Londres, era muy probable que el dibujante estuviera prevenido del descubrimiento
del detective. Finalmente, no cabia olvidar que con toda seguridad el espia atin estaria
en funciones, aunque aquella mafiana no hubiese reconocido a Pringle. El problema
quedo zanjado con una simple mirada al espejo veneciano que habia encima de la
chimenea al reflejar el rasgo que se le habia escapado: su cabellera oscura. No le
quedaba mas que disfrazarse de modo que pudiera engafiar tanto al espia como al
dibujante; después de pensarlo un rato, decidié disfrazarse de hombre del sur y
aparecer bajo los rasgos de un funcionario de la Embajada francesa. Recordando al
inmortal Tartarin, encontré inmediatamente en su despacho el tieso bigote negro y las
recias crines de caballo que le sirvieron para componerse la tipica barbita del héroe
de Tarascon. Cuando sali6 al patio de la fonda a las cuatro menos cuarto con el
paquete debajo del brazo y el Baedeker y el sobre lleno de rectangulos de papel de
seda en el bolsillo, un coche estaba esperandole. Ordend al cochero que lo llevara a
Exeter Hall.

Disimulado en el coche, pensaba poder escapar a cualquier mirada, y cuando se
apeara habria frustrado cualquier intento de persecucion. Sin embargo, al bajar del
carruaje, se dio cuenta de que un fiacre se detenia unos pasos detras suyo. Un hombre
salié de él y se fue paseando hacia el oeste detras del detective. Alertado por aquella
aparicion y aunque aquel individuo parecia ser un extranjero, Pringle trat6 de salir de
dudas en el acto. Entré en el bar Romano y pidié una copa de whisky. Tras un rato
razonable de espera salié del bar; jsu pulso se acelero al ver a unos pasos de alli al
mismo individuo mirando a un escaparate!

Pringle retrocedio unos metros por la acera, cruzo la calle, pero pese a deslizarse
con grandes riesgos entre la fila de omnibuses, era incapaz de desembarazarse de su
satélite que seguia ocupando el horizonte mas cercano cuantas veces el detective se
volvia para mirar.

Casi por primera vez en su vida Pringle comenzé a desesperarse. Todas sus
precauciones se volvian totalmente ilusorias. A pesar de su cuidadoso disfraz, debia
ser absolutamente reconocible para sus enemigos, y empez0 a preguntarse si
realmente valia la pena proseguir la lucha. Aminorando el paso, sintidse presa de una
angustia inexplicable. Iba pensando en lo que habia estado a punto de costarle su
atrevida interferencia en aquel asunto. Este recuerdo lo llend de ira y sus dedos se
clavaron en el paquete que llevaba; aquel contacto le infundi6 el estimulo que
necesitaba. En sus manos tenia el instrumento adecuado para ajustar las cuentas a
esos canallas, y desechando sus timoratas dudas, echd adelante, firmemente
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determinado a dar el golpe final y mas atrevido para colmar su venganza.

Las sombras habianse alargado apreciablemente y las campanadas de las cuatro y
cuarto sonaron en el templo cercano de St. Martin, advirtiéndole que no habia tiempo
que perder: debia desembarazarse de su seguidor a toda costa. Ya podia divisar el
estuario del Strand con la plaza que se extendia mas alla; a su derecha aparecio el
tinel de Lowther Arcade, con la vista de los encantos juveniles. Eso fue una
inspiracion. Precipitandose bajo las arcadas, se meti6 bruscamente en una tienda
artistica cuya doble entrada daba al Strand y las arcadas; cerrando la puerta despacio,
eché una ojeada sobre las paletas y los cuadros colgados en la vitrina. Acababa
apenas de entrar en la tienda, cuanto tuvo la satisfaccion de ver a su seguidor,
siguiendo el rastro, lanzarse con furia hacia las arcadas, derribando en su carrera los
juguetes en medio de los gritos de rabia de los tenderos. Dando media vuelta, Pringle
compro lo primero que se le ofrecia, un cuaderno de dibujos, y sali6 por la puerta que
daba al Strand. Se detuvo en la oficina de correos para vigilar la escena. Un solo
guardia se encontraba en la parte oriental del zocalo de la columna; la gente que habia
por los alrededores parecia compuesta por simples viandantes, pero le interesaba
mucho el espectaculo que le ofrecia el embrollado trafico.

Daban las campanadas de las cuatro y cuarto en el reloj del Grand Hotel;
paseando a la aventura por delante de las tiendas y demasiado agitado para mirarlas
mas de unos segundos, el dibujante aguardaba palpitante hasta que dieran las cuatro y
media para consumar su traiciéon. Siguiendo las instrucciones del francés, intentaba
quedarse entre la multitud, evitando aparecer en el vacio de la plaza hasta el ultimo
instante.

Faltaban dos minutos para las cuatro y media cuando Pringle abri6é su Baedeker, y
llevandose una mano al pecho, se puso a contemplar la estatua y el rollo de cordaje
erigidos a la gloria del gran héroe nacional inglés. «jPauline!» —dijo una voz con el
deje musical inalcanzable para alguien que no sea un francés—. Junto a Pringle se
hallaba un hombre joven esbelto y bien vestido, con el pelo corto, un bigote y una
barbita estilo imperial, quien eché una significativa mirada al paquete. Pringle se lo
entregd en el acto; el moreno francés sac6 un sobre de su bolsillo interior y el
intercambio se efectud sin una palabra mas. Levantando mutuamente sus sombreros,
ambos se saludaron y se marcharon, cuando sonaban las ocho campanillas de Big
Ben.

El representante del agregado naval habia desaparecido desde hacia un par de
minutos detras del leon situado mas al oeste antes de que el dibujante hiciera su
aparicién en la direccién opuesta, con frecuentes altos en su andar indeciso y mirando
hacia atras con grandes muestras de nerviosismo. Volviendo la espalda a la National
Gallery, saco un Baedeker y empezo6 a levantar la vista hacia el monumento de
Nelson, bajando los ojos a cada momento para mirar timidamente a derecha e
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izquierda. En su tremenda agitacién, el dibujante se olvido de llevarse la mano al
pecho, y cuando Pringle lleg6 a su lado y murmur6 «Pauline», sus piernas (por muy
fuerte que fuera) parecian invitarle a escapar del campo del deshonor. Con trémulo
apresuramiento, puso el paquete de papel oscuro en manos de Pringle, agarro el sobre
que contenia los recortes de papel de seda y cruzé velozmente la calle,
desapareciendo en el bar del Grand Hotel.

Pringle volvidse a marchar, pero se encontrdé ante una pistola; sus o0jos, siguiendo
el cafion, chocaron con los del individuo que lo encafionaba y reconocio al francés a
quien acababa de vender el paquete de periddicos. Apartando el arma, trat6 de huir,
pero se sintié agarrado por ambos codos y empujado contra un angulo del zécalo, y al
volverse se encontré bajo la vigilancia del individuo que unos momentos antes iba
corriendo por Lowther Arcade.

Ningun guardia se encontraba por las inmediaciones y los raros transeuntes
deambulaban indiferentes por aquel rincon dado el tranquilo desarrollo del pequefio
drama que alli tenia lugar. Bajando su pistola, el moreno gentleman recogio el
paquete que Pringle habia dejado caer durante la lucha. Lo abrié con gran cuidado,
extrajo parte de las hojas de dibujo que estuvo examinando atentamente, después de
lo cual se meti6 el paquete en un bolsillo interior, y haciendo al espia un signo para
que soltara al detective, habl6 por primera vez:

—:Puedo sugerirle, sefior —dijo en un excelente inglés con ligero acento
extranjero—, puedo sugerirle que en el futuro no se meta en lo que no le importa en
absoluto? Esos documentos han sido comprados y vendidos, y aunque ha tenido la
bondad de actuar como intermediario en la transaccion, puedo asegurarle que no
necesitabamos ni mucho menos su ayuda. —En aquel punto su tono se endurecio y al
hablar con menos calma el acento extranjero se volvié mas acusado—:
Inmediatamente después de dejarle, me di cuenta de su impertinencia en venderme un
paquete de papeles sin ningun valor. De haber logrado su intento tan cuidadosamente
planeado, es posible que hubiera vivido lo bastante como para no lamentarlo, jpero
quizas no! jAdios, sefor!

Saludd, imitado por su compafiero, mientras que Pringle, prosiguiendo su marcha,
desaparecio por la esquina del Union Club.

Eran las cinco menos veinte y Pringle meditaba en toda la serie de
acontecimientos que habia vivido en el ultimo cuarto de hora. En realidad, no habia
evitado la venta de los secretos de su pais; por otra parte, llevaba el sobre que
contenia el dinero. Llamé un fiacre y estaba a punto de subir en él cuando mirando
hacia atras, hacia el rincén de los leones, observé un movimiento confuso. Los dos
hombres que acababa de dejar peleaban con un tercero que blandia un pufiado de
papeles blancos y trataba de pegarles pufietazos: era el dibujante. La gente iba
agrupandose alrededor de los combatientes y cuando Pringle subia a su fiacre, dos

www.lectulandia.com - Pagina 139



policias entraban en el improvisado ring, poniendo imparcialmente sus manos sobre
los tres hombres.
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EL SECRETO DEL CAZADOR DE ZORROS

William Le Queux

Hace ya tres afios, en el invierno, acababa de regresar de Stuttgart, donde habia
pasado unas semanas en el Marquardt con el nombre que tan frecuentemente solia
tomar, o sea, el de monsieur Gustave Dreux, viajante de comercio de Paris. Mi tarea
consistia en vigilar y seguir los pasos de dos personas, un hombre y una mujer, que se
hospedaban en aquel hotel. Estaba contento de encontrarme nuevamente en
Bloomsbury para disfrutar de las comodidades de mi sillon y mi pipa.

Estaba satisfecho de haber concluido una labor muy delicada de espionaje y
conseguido la informacién que deseaba, lo cual me permitié dar cuenta a mi jefe, el
marqués de Macclesfield, de ciertos hechos capaces de reforzar su postura en unas
negociaciones sumamente intrincadas con Alemania. El cargo de embajador en Berlin
era quiza el mas exigente de toda la diplomacia britanica, por cuanto los alemanes
eran de momento nuestros enemigos a la vez que nuestros amigos, y estaban
dispuestos precisamente a entablar una querella con nosotros por unos motivos de
celos susceptibles de provocar unos resultados muy serios.

Los negros nubarrones de la guerra seguian planeando sobre Europa; de ahi que
un enjambre de espias de ambos sexos tramaran sus intrigas y obraran en secreto en
medio de nosotros. El lector se asombraria si pudiese echar una ojeada a cierto libro
encuadernado en rojo, guardado bajo llave en el Foreign Office, en el que estan
registrados los nombres, las sefias personales y demas datos relativos a todos los
espias extranjeros que viven en Londres y otras ciudades de Inglaterra.

Pero por muy activos que sean los agentes de nuestros enemigos, los de nuestro
pais no se quedan atras. Nuestro Imperio asume unas responsabilidades tan tremendas
que no puede depender solamente de la gente bien nacida y con fortuna, ni bien
relacionada, sino que debe recurrir a la sagacidad, el tacto, el subterfugio y al empleo
de agentes secretos para luchar contra las conjuras de cuantos tratan de asestar un
golpe demoledor a Inglaterra.

En mi calidad de atento observador de los asuntos internacionales, estaba
enterado de los conflictos que se tramaban en China. Algunos de los despachos
confidenciales de nuestro ministro en Pekin me habian sido ensefiados por el marqués
de Macclesfield, quien en varias ocasiones me honraba con su plena confianza, y asi
pude enterarme que Rusia estaba obrando en secreto para socavar nuestra influencia
en el Lejano Oriente.

Sabia que el sagaz y amable viejo politico estaba muy preocupado por las
sombras siniestras que subian lentamente en el horizonte, pero cuando celebramos la
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consulta al dia siguiente de mi regreso de Stuttgart, Su Sefioria opin6 que de
momento no contaba con bases suficientes para proceder a una investigacion.

—Por de pronto, Drew —me dijo el marqués— hemos de permanecer vigilantes y
esperar. La guerra esta en el aire, primero en Pekin y luego en Europa. Pero hemos de
evitarla a toda costa. Huntley sale esta noche para Pekin con un mensaje en el cual
explicé detalladamente la linea a seguir por Sir Henry. De manera que debe usted
estar alerta para el caso en que tenga que salir para Alemania o Rusia mafiana. No
podremos permanecer mucho tiempo en la sombra. Hemos de frustrar cualquier
alianza entre Petersburgo y Berlin.

—Un telegrama a mi casa bastara para que me presente ante su Sefioria —
contesté.

—Dispuesto para ir a cualquier parte, eh, Drew? —dijo el marqués sonriéndose.

Tras una breve charla, sali de Downing Street y regresé a Bloomsbury.

Sabiendo que podia quedar libre durante una semana o dos cuando menos, le dejé
mi direccion a Boyd y me marché a Cotterstock, en el condado de Northampton, para
pasar unos dias con mi amigo de colegio, George Hamilton, quien habia alquilado un
pabellén de caza y cabalgaba con la jauria de Fitzwilliam.

Hacia ya mucho tiempo que me habia invitado a su casa para salir de caza con los
perros, pero mis constantes viajes al extranjero me lo habian impedido hasta
entonces. Naturalmente, ninguno de mis amigos estaba al corriente de mi verdadero
empleo en el Foreign Office; todos creian que ostentaba el cargo de agregado.

Personalmente, soy un gran aficionado a la caza de monteria, por lo que al cenar
aquella noche junto a mi amigo George, su esposa y la prima de ésta, Beatrice
Graham, estaba impaciente por participar en algunas buenas partidas de caza a
caballo. Una casa de campo inglesa, con sus viejos robles, su vieja plateria y su aire
de solidez, resulta siempre muy agradable para mi después de la pacotilla
inconsistente de la vida continental. Aquella velada transcurrié estupendamente.
Nunca me habia encontrado con Beatrice Graham hasta entonces, y me sentia atraido
por su asombrosa belleza. Era alta y morena, de unos veintidds afios de edad, con una
hermosa figura que realzaba mas aun su vestido de turquesa. Su voz tan hermosa al
hablar, me parecio maravillosa cuando cant6 la Jeune Filie de Dupont, y me hablo de
la caza con tal entusiasmo que antes de haber pasado una hora junto a ella, me sentia
completamente hipnotizado por su encanto.

La cita para la caceria tuvo lugar tres dias después en Wandsford, un antiguo coto
situado a orillas del Nene, a unas seis millas de la casa de campo de mi amigo
George. Conforme iba cabalgando a su lado a lo largo del camino que pasa por los
historicos lugares de Fotheringhay y Nassington, me di cuenta de cuan magnifica
amazona era Beatrice Graham. Llevaba su morena cabellera estrechamente recogida
en la nuca y su sombrero hongo le sentaba admirablemente, mientras su chaqueta le
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moldeaba su espléndida figura. La cola de su yegua llevaba un lazo encarnado, para
avisar a los demas que era coceadora.

En Wandsford, frente al antiguo Haycock, una vieja posada de la época de las
diligencias, ahora convertida en el pabellon de caza de Lord Chesham, habia mucha
gente reunida. De todos los pasillos del gran caseron, salian los criados llevando
copas de licor de ciruela silvestre para cuantos compartian la hospitalidad de Su
Sefioria. La multitud crecia por momentos en medio del ajetreo de los caballos y los
carruajes que no cesaban de llegar.

George estaba charlando con el Maestre de la monteria, mister George
Fitzwilliam, que acababa de llegar y atin estaba vestido con su abrigo, con lo que me
encontré a solas con mi hermosa compafiera, que parecia gozar de gran popularidad
en todas partes. Docenas de caballeros y de sefioras vinieron a saludarla, sobre todo
los varones, hasta que por fin el montero Barnard apareci6 con la jauria; dieron la voz
de partida y los perros se lanzaron hacia la colina para batir la primera madriguera.

La caceria tenia lugar en una mafiana fria de mediados de febrero; habia helado y
todos contabamos con una estupenda jornada por cuanto los rastros tenian que ser
excelentes para la jauria. Cabalgando junto a la encantadora Beatrice, ibamos
conversando y bromeando a lo largo del camino hasta llegar al coto de caza, donde
nos detuvimos junto a los demas jinetes, mientras los perros seguian rastreando.

La primera madriguera resultd decepcionante; pero ya en la segunda un zorro
escap0 hacia Elton, seguido por los perros que ladraban furiosamente y por los jinetes
al galope. Habiamos recorrido un par de millas por el campo cuando de pronto, sin
esfuerzo aparente, mi compafiera de caza lanz6 su yegua por encima de un seto y
galopo por los pastizales antes de que me diese cuenta de que se habia apartado de la
senda que seguiamos. Quede asombrado al ver lo estupendamente que montaba a
caballo y he de confesar que por mi parte preferi pasar por una de las puertas en lugar
de saltar el seto y la zanja como ella acababa de hacer con tanta facilidad.

Media hora mas tarde tenia lugar el ultimo acoso del zorro y Beatrice Graham
figuraba entre la media docena de cazadores que participaron en la muerte del animal.

Cuando llegué, cinco minutos mas tarde, me sonrio. Tenia el rostro ligeramente
sonrosado por la dura cabalgata, pero su cabellera no se habia movido en lo mas
minimo y me aseguré que habia disfrutado tremendamente con aquel furioso galope.

Mirabamos como el montero Barnard cortaba el rabo del zorro, cuando se
presento un jinete, de alta estatura y buena apariencia, que por lo visto habia venido
detras de mi. Al acercarse, me di cuenta que le lanzaba una extrafia mirada a mi
hermosa amiga, casi una advertencia, mientras que ella por su parte se retenia en
reconocerle. Parecia como si le hubiera hecho una sefial secreta, que ella habia
comprendido.

Pero habia algo mas que me intrigaba sobremanera: acababa de reconocer en
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aquel jinete tan apuesto a una persona que en varias oportunidades se habia
presentado a mi memoria. Al principio no logré identificarlo, pero al cabo de un rato,
cuando me fijé en su semblante, lo vi como en un suefio y entonces me acordé
plenamente. Aquel jinete que cabalgaba con un porte tan militar no era sino un
famoso espia, uno de los agentes secretos mas habiles del mundo, el propio Otto
Krempelstein, jefe del Servicio Secreto aleman.

El que mi encantadora amiga no lo conociera era pura ficcion, pues no se me
habia escapado el leve estremecimiento de sus parpados ni el fruncimiento de sus
labios. Entre ellos habia algin secreto cuya naturaleza desconocia, claro. Todo el
resto de aquella jornada estuve con los ojos muy abiertos con la esperanza de volver a
encontrar al hombre cuyo ingenio y astucia habian competido en tantas ocasiones con
mi propia experiencia. Le vi dos veces mas, la primera cabalgando junto a un hombre
alto y moreno con una casaca roja y montado en un magnifico caballo bayo, seguido
por un lacayo con un segundo caballo, y por segunda vez, en el seto de Stockhill
Wood donde esperabamos Beatrice y yo cuando nos paso por delante a todo galope,
pero sin hacer el mas pequefio signo de reconocimiento.

—Me pregunto quién puede ser ese caballero —dije casualmente, tan pronto
como se hubo alejado.

—No lo sé —replicé con presteza mi amiga—. Suele estar muy a menudo con la
jauria; debe ser algun extranjero; probablemente uno de los que vienen a Inglaterra
durante la temporada de caza. Desde que la ultima emperadora de Austria adquirio la
costumbre de venir a cazar aqui, la mesnada de Fitzwilliam siempre fue la favorita
entre los cazadores extranjeros.

Me di cuenta de que no estaba dispuesta a admitir que le conocia. Como todas las
mujeres, Beatrice era muy diplomatica. Sin embargo, aquel hombre le habia hecho
una senal, una sefial secreta.

Yo mismo me preguntaba si Krempelstein me habia reconocido. Cabia pensar que
no era asi, pues nunca nos habiamos encontrado frente a frente. Tan s6lo una vez me
lo habian mostrado a distancia en la Wilhemstrasse de Berlin, gracias a uno de
nuestros agentes secretos que le conocia y, desde entonces, sus rasgos habian
quedado grabados en mi memoria.

Aquella misma noche, estando sentado junto a mi amigo George, pude enterarme
por él de que el tio de su esposa, Mr. Graham, habia vivido muchos afios en el
continente como director de una gran firma comercial, que Beatrice habia nacido en
Francia donde también habia vivido mucho tiempo. Traté de averiguar quiénes eran
los extranjeros que esta temporada cazaban con la mesnada de Fitzwilliam, pero mi
amigo, con su prejuicio de inglés, afirm6 que no conocia a ninguno y que tampoco
deseaba enterarse de su identidad.

Los dias fueron pasando y participamos en varias cacerias en Apethorpe, en
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Castor Hanglands, en Laxton Park y otros lugares, pero ya no supe nada mas acerca
de Krempelstein. Sin embargo, me encontré en repetidas ocasiones con su distinguido
amigo y me enteré que se trataba del baron Stern, un rico vienés que habia arrendado
un pabellon de caza cerca de Stoke Doyle y que tenia como amigo a un joven
llamado Percival, quien salia frecuentemente de caza con las jaurias.

El hecho de haber descubierto a Krempelstein en aquel lugar habia despertado por
completo mi curiosidad. No cabia duda de que le habia traido alli un asunto que nada
tenia que ver con la caza. Por consiguiente, alerté inmediatamente a Kersch, uno de
nuestros agentes secretos en Berlin, empleado en el Ministerio de Asuntos Exteriores,
quien me hizo saber que Krempelstein habia regresado a Berlin, y advirtiéndome de
que tramaba algo insolito en Inglaterra.

Esto me inclin6 a actuar prestamente. Sabia que Krempelstein y sus agentes se
afanaban por conseguir los secretos de nuestra artilleria, de nuestros navios de guerra
y de nuestra diplomacia con las demas naciones, y resolvi que esta vez fracasarian.
Aunque admiraba mucho a Beatrice Graham, ahora sabia que me habia engafiado y
que con toda probabilidad era complice de aquellos manejos. Por ello, la vigilé
cuidadosamente y tan pronto como salia a pasear montada en su yegua, lo que hacia
frecuentemente, le seguia los pasos.

No me preocupaba en lo mas minimo si mi comportamiento era licito o no.
Inesperadamente habia descubierto ciertos hechos sospechosos y estaba decidido a
dilucidarlos cuanto antes. El tnico extranjero con quien Beatrice solia entrevistarse
era Percival. Cierto atardecer, cuando ya anochecia, detuvo su yegua debajo de los
arboles mientras cruzaba Burghley Park, y al cabo de pocos minutos, vino hacia su
encuentro el joven extranjero, quien después de saludarla, estuvo hablando en voz
baja y animadamente, como si le estuviera impartiendo sus instrucciones. Beatrice
parecia protestar, pero desde el lugar en que estaba escondido, no pude entender lo
que decian. Sin embargo, pude ver como €l le entregaba algo y luego, levantando su
sombrero, volvio su caballo y salio al galope en direccion contraria.

No la volvi a ver hasta la hora de la cena, en que me senté a la mesa a su vera; fue
entonces cuando me di cuenta de lo palida y angustiada que estaba, totalmente
cambiada en su acostumbrado modo de ser alegre y carifiosa.

Me dijo que habia estado cabalgando en Stamford para hacer un poco de
ejercicio, pero nada agrego acerca de su clandestino encuentro Yo ardia en deseos de
conocer lo que el joven extranjero le habia entregado. Pero fuera lo que fuese, guardo
el mas riguroso secreto.

Mas de una vez estuve a punto de penetrar en su habitacion durante su ausencia
para buscar en sus cajones, sus armarios o sus maletas de viaje. Me comportaba hacia
ella como un hombre completamente enamorado, pues me habia percatado de que la
muchacha se sentia muy halagada por cualquier atencion hacia su persona.
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Busqué alguna excusa para conocer al bar6n Stern, pero era raro que acudiera a
las cacerias durante mas de una semana. Parecia como si quisiera evitar mi encuentro
premeditadamente. Aun se encontraba en Weldon Lodge, cerca de Stoke Doyle, y por
George me enteré de que lo habia visto sélo dos dias antes en Oundle.

Pasaron tres semanas enteras y seguia tan confundido como antes. Al fin y al
cabo, Beatrice Graham era una deliciosa compafiera y aunque para mi fuese un
misterio, nos habiamos hecho muy buenos amigos.

Una tarde, cuando penetré en el salon donde habia quedado sola, vi como se
apresuraba en romper una carta, cuyos pedazos tir6 al fuego que ardia en la
chimenea. Me di cuenta de que uno de los fragmentos no se habia quemado y media
hora mas tarde me las arreglé para recuperarlo.

Sélo pude percatarme de que la carta estaba redactada en aleman, pues en el trozo
que se habia salvado del fuego, no quedaban mas que cuatro palabras, que sin el
contexto, no me daban absolutamente nada a entender.

La noche siguiente, la sefiora Hamilton, la esposa de mi amigo George y Beatrice
permanecieron con nosotros en el salon hasta cerca de las once, y a medianoche me
despedi de mi amigo para irme a descansar. Llevaba media hora en mi habitacién
cuando me parecio oir unos pasos muy ligeros. A los pocos segundos, supe que mi
intuicion era justa: era Beatrice, que bajaba las escaleras.

Me vesti apresuradamente y evitando el menor ruido me deslicé tras mi hermosa
companiera a través del salon hasta llegar, después de atravesar el césped, al camino
que se encontraba a poca distancia. Una neblina blanca subia del rio y el sordo
murmullo del agua impedia que Beatrice oyera mis pasos a su espalda. Temiendo
perderla de vista, me acerqué cuanto pude, siguiéndola a través de varios prados hasta
que lleg6 a Southwick Wood, un lugar oscuro y desierto, alejado de cualquier
vivienda.

Estaba claro que iba al encuentro de alguna persona. Se detuvo muy pronto al pie
de unos abetos, mientras yo me escondia a poca distancia.

Se sento en el tronco de un arbol caido y alli se quedd esperando pacientemente.
A medida que pasaba el tiempo, sentia cémo el frio de la noche me calaba los huesos.
Sentia deseos de encender mi pipa, pero temia que el olor del tabaco o el resplandor
de la cerilla me delatara. No tenia mas remedio que acurrucarme y esperar la cita
clandestina.

Beatrice seguia esperando tranquilamente. No se movia ni una sola hoja seca;
ningun ruido me llegaba del lugar donde se encontraba. Me extrafiaba que
permaneciera en medio de aquel silencio tan profundo.

Transcurrieron casi dos horas, cuando por fin, lleno de calambres y medio muerto
de frio, me puse en pie para escrutar las tinieblas hacia donde Beatrice se hallaba.

Al comienzo no pude ver nada, pero a medida que mis 0jos se acostumbraban a la
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oscuridad, logré ver, con gran consternacion, que habia caido del tronco en el que
estaba sentada y que yacia, inerte y hecha un ovillo sobre el suelo.

La llamé, pero no contestd. Entonces corri hacia el lugar donde yacia, me
arrodillé lleno de espanto y traté de levantarla. Mi mano toc6 su palida mejilla: estaba
fria como el marmol.

Seguidamente, desabroché su abrigo de piel y su blusa y puse mi mano sobre su
corazon. Habia dejado de latir: jBeatrice estaba muerta!

Aquel hecho me dejo atonito. Cuando a los pocos segundos me volvi a incorporar
para pasar a la accion, me enfrenté con un dificil problema: ;Podia regresar
furtivamente a mi habitacion sin decir nada o debia dar la alarma y admitir que habia
espiado a la pobre Beatrice? Mi primera preocupacion fue buscar en los bolsillos de
la infortunada muchacha, pero solamente encontré su pafiuelo y su monedero.

Entonces, volvi corriendo a la casa y di la alarma sin reparar en las
consecuencias.

Huelga describir la impresion causada por aquel descubrimiento o la escena que
se produjo cuando trajimos el cuerpo de la muerta a la casa. Basta decir que
llamamos al médico, quien no pudo encontrar ninguna huella de violencia ni el
verdadero motivo de la muerte.

Ademas, Beatrice habia fallecido bruscamente, sin un grito.

Sin embargo, un hecho intrigaba al doctor: el brazo y la mano izquierdos de la
muerta estaban hinchados y casi negros mientras que su espina dorsal estaba
encorvada. Todos estos hechos hacian sospechar de algun veneno relacionado con la
estricnina.

Desde el principio pensé que habia sido envenenada, pero era incapaz de imaginar
por qué razon.

Al dia siguiente, tres médicos procedieron a efectuar la autopsia, pero en contra
de mi propia teoria del envenenamiento criminal, no descubrieron nada.

A la mafiana siguiente, unas horas antes de que comenzara la investigacion, un
telegrama me mandaba presentarme en el Foreign Office y acuella misma tarde me
encontraba en el despacho privado del marqués de Macclesfield, recibiendo sus
instrucciones.

Un telegrama urgente de Lord Rockingham, nuestro embajador en Petersburgo,
decia claramente que Rusia habia propuesto una alianza a Alemania, con la finalidad
de derrocar el poder britanico en el Lejano Oriente. El embajador sefialaba que las
clausulas secretas del tratado ya estaban redactadas y que sélo faltaba su firma.
Agregaba que ya hubiera debido firmarse a no ser por la oposicion de ciertos medios
desconocidos, y que mientras dicha oposicion subsistiera cabia ganar tiempo para
enterarse de los términos concretos del citado tratado de alianza. Hay que decir que
esta tarea no resultaria facil en un pais como Rusia donde existen a millares los
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confidentes de la policia, y cuantas veces tuve que pasar la frontera en Wirballen, me
habia visto en la obligacion de pensar con sumo cuidado en mi disfraz.

El marqués me inst6 a poner en marcha todo nuestro sistema secreto para
descubrir los términos del tratado propuesto y muy especialmente en lo tocante al
incremento de la influencia rusa en Manchuria.

—Conozco muy bien las enormes dificultades de esta investigaciéon —manifesto
el marqués—, pero tiene usted que recordar, Drew, que en este asunto, es usted
nuestro principal instrumento para salvar la situacion en el Lejano Oriente. Si
consigue conocer la verdad, estaremos en condiciones de actuar pronta y eficazmente.
De lo contrario... jbueno, ya sabe! —y el anciano politico se encogié de hombros
expresivamente sin concluir su frase.

Con todo el sentimiento que me causaba el no poder permanecer en Cotterstock y
penetrar el misterio que rodeaba a la muerte de Beatrice Graham, aquella misma
noche sali de Londres para Berlin, donde a la tarde siguiente, me reunia con nuestro
agente secreto, Kersch, que vivia en una casita confortable de Teltow, uno de los
suburbios de la capital germana. Kersch ostentaba un puesto responsable en el
Ministerio aleman de Asuntos Exteriores, pero como quiera que tenia unos gustos
muy onerosos y le gustaban las cartas, no vacilaba en aceptar el oro britanico a
cambio de las informaciones confidenciales que de vez en cuando nos facilitaba.

Ambos estuvimos sentados un buen rato, analizando la situacion. Segun me hizo
saber, era cierto que un proyecto de tratado habia sido elaborado y entregado al Zar y
al Kaiser, pero atin no lo habian firmado. No sabia nada acerca de las clausulas, por
cuanto el propio ministro las habia elaborado en secreto y no veia la manera de
enterarse de las mismas.

Mi primer impulso fue el de salir al dia siguiente para Petersburgo. Sin embargo,
algo me decia que podria conseguir un mayor éxito en Alemania que en Rusia, y
decidi proseguir mi investigacion en Berlin.

—A propo6sito —manifestd Kersch— me escribié usted acerca de Krempelstein.
Ultimamente, estuvo ausente durante mucho tiempo, pero no tenia la menor idea de
que estuviera en Inglaterra. ;No estara interesado en el mismo asunto que el de usted
ahora?

—:Se encuentra en Berlin en este momento? —pregunté vivamente.

—Hace tres dias que me lo encontré en Boxhagen. En estos momentos parece
moverse mucho.

—iHace tres dias! —repeti—. ;Estd completamente seguro de la fecha? —le
pregunté, pues si su afirmacion era cierta, ello atestiguaba sin la menor duda que el
espla germano no estaba vinculado en la muerte de la desgraciada muchacha.

—Estoy totalmente seguro —replicO Kersch—. Lo vi entrar en la estacion el
lunes por la mafiana.
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Aquella misma noche, a las once, estuve en la embajada britanica donde conversé
largo rato con el embajador en su despacho privado. Su Excelencia me cont6 todo lo
relacionado con las complicaciones internacionales, que el marqués de Macclesfield
ya vislumbraba unas semanas atras en su despacho de Downing Street, pero no pudo
sugerirme nada acerca del desarrollo de mi accién. No cabia la menor duda de que los
nubarrones de la guerra se acumulaban y que la firma del tratado de alianza entre
nuestros enemigos podia desencadenar bruscamente el conflicto en Europa. La crisis
era una de las mas serias de la historia inglesa.

Un hecho nos intrigaba al igual que habia intrigado a mi jefe en Londres, a saber:
si el tratado habia sido leido y aprobado por ambos emperadores ;por qué no lo
firmaban? Ello daba a pensar que el contratiempo que habia surgido era mas
poderoso que la voluntad de los dos monarcas mas potentes de Europa.

A mi regreso al hotel, redacté rapidamente una nota y la mandé con un mensajero
a la residencia del hijo del Canciller imperial en Charlottenburg. La nota estaba
dirigida a miss Maud Baines, el aya inglesa de los hijos del conde Canciller, quien,
como muy bien sabia, estaba a nuestro servicio. Era una mujer joven, ingeniosa y
fascinante. Bajo mi direccion, habia actuado como institutriz en casa de varias
grandes familias en Francia, Rusia y Alemania. Ahora estaba empleada en casa del
Canciller para vigilar cuidadosamente al gran estadista aleman.

La cita tuvo lugar a la mafiana siguiente en un café oscuro, cerca de la
Behrenstrasse. Miss Maud era mas bien pequefia, vestida con elegancia, con un rostro
que disimulaba totalmente su fina inteligencia y su maravillosa astucia.

Cuando estuvo sentada a una mesa junto a mi, le revelé en voz baja el objeto de
mi visita a Berlin, y solicité su ayuda.

—Han surgido serias complicaciones, y estaba a punto de informarle a través de
la Embajada —explico miss Maud—. La noche pasada, el Canciller cen6 con
nosotros y pude escuchar cémo discutia del problema con su hijo tan pronto como
quedaron solos fumando después de que salieran las sefioras. Escuché detras de la
puerta y oi claramente cémo el Canciller decia que el proyecto de tratado habia sido
robado.

—iRobado! ¢Por quién? —exclamé sordamente.

—iAh! ese es el misterio; el misterio que hemos de dilucidar. E1 hecho de que
alguien mas conozca las intenciones de Alemania y de Rusia contra Inglaterra,
intenciones que se consideraban absolutamente secretas, es sin duda el motivo que
indujo a no firmarlo.

—iPorque dejé de ser un secreto! —agregué—. ;Estd segura de no haberse
equivocado?

—iAbsolutamente segura! —contest6 vivamente—. Supongo que puede confiar
en mi después de todos los asuntos intrincados que le ayudé a desenredar... ;Cuando
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podré volver a Gloucester para visitar a mis amigos?

—Pronto, miss Baines, tan pronto como hayamos esclarecido este asunto. Pero
digame el Canciller no expresé el temor de que surjan complicaciones cuando se
desvele el secreto de la conjura contra Inglaterra?

—Si; el Canciller confesé ante su hijo que temia las represalias inglesas. Explicd
que todo cuanto se sabia era que después de haber sido presentado al Zar y aprobado
por él, el documento secreto habia desaparecido misteriosamente. Los agentes
secretos de Rusia y de Alemania habian hecho investigaciones y el propio
Krempelstein a quien habian encargado ulteriormente del asunto estaba totalmente
confundido.

El nombre de Krempelstein me trajo nuevamente a la memoria la tragedia
acontecida en la finca de mi amigo George Hamilton.

—Nos ha prestado un sefialado servicio, miss Baines. Sus informaciones son de la
mayor importancia. Le mandaré un despacho cifrado a Lord Macclesfield ahora
mismo. ¢ Acaso conocia usted a una joven mujer del nombre de Graham? —pregunté
al recordar que la muerta habia vivido en Alemania durante varios afios.

La respuesta de miss Baines fue negativa. Entonces saqué de mi bolsillo una foto
instantanea que habia tomado durante una de las reuniones de caza en Wansford, y se
la ensené, preguntando si reconocia a alguien en ella.

Después de examinar atentamente la fotografia, miss Baines sefialé con la punta
del dedo al barén Stern, que habia quedado fotografiado encendiendo un cigarrillo, y
exclamo:

—iQué! iEste es el coronel Davidoff, que era el secretario del principe Obolenski
cuando yo estaba a su servicio! ;.o conoce?

—No, pero estuvo cazando en Inglaterra bajo el nombre de barén Stern, de Viena.
Y ese hombre —afiadi sefialando a Percival— es su amigo.

—Se trata sin duda del hombre que usted conoce muy bien de reputacion: Moore,
el jefe del Servicio Secreto ruso en Inglaterra. Una vez vino a casa del principe
Obolenski, cuando estaba en Petersburgo, y el principe me dijo quién era.

Desgraciadamente, no habia podido incluir a Beatrice en el grupo, por lo cual sélo
pude describirsela a la sagaz miss Baines, quien en muchas ocasiones logro penetrar
ciertos secretos que nos habian escapado a mis agentes y a mi. Su labor era siempre
muy dificil, pero estaba muy bien pagada, era una lingiiista maravillosa, y en cuanto a
paciencia y astucia, inigualable.

Le describi lo mejor que pude a Beatrice, pero no la habia conocido. Estuvo
meditando un rato y entonces manifesto:

—Dijo usted que por lo visto ella conocia a Moore —puesto que es el nombre
verdadero de ese Percival— Sé que ultimamente Moore volvio a estar en
Petersburgo; por consiguiente es posible que se conocieran alli. Es probable que en

www.lectulandia.com - Pagina 150



aquella capital sepan algo sobre Beatrice Graham. ;Por qué no trata de buscar sus
huellas en Rusia?

Esto parecia tanto como pedir la luna; sin embargo, aquel asunto era tan tragico y
misterioso que estaba dispuesto a aceptar cualquier sugerencia capaz de darme la
clave del enigma. Las reticencias de la sefiora Hamilton acerca de su prima, y la
aparente relacion secreta de la muerte de la muchacha con aquellos dos espias
consumados, constituian un problema que me intrigaba tremendamente.

Miss Baines me manifesté que en Petersburgo podria encontrar probablemente a
uno de los dos agentes rusos, Davidoff o Moore, quienes debian haber estado en
Inglaterra con algtiin propésito desconocido que nada tenia que ver con la caza de
monteria.

Asi que aquella misma noche sali con el expreso para la capital de Rusia. Me
hospedé en un pequeiio hotel de baja categoria en lugar de hacerlo en el Europe, y
disimulando con sumo cuidado mi verdadera identidad, me dediqué en seguida a
investigar en cuantos lugares pudiera enterarme si los dos espias habian regresado a
Rusia. Supe que efectivamente habian regresado y que los dos se habian entrevistado
largamente dos dias antes, con el general Zouboff, jefe del Servicio Secreto y con el
ministro ruso de Asuntos Exteriores.

Busqué las huellas de la mujer cuya muerte estaba rodeada de tan profundo
misterio en la Embajada britanica y en varias entidades inglesas de Petersburgo, pero
sin resultado. Finalmente, pensé de pronto en otra fuente de informacién aun sin
agotar, o sea en el registro de la Oficina de Asistencia Inglesa de la capital rusa. Y
buscando en dicho registro, me encontré, para mayor satisfaccién mia, con que unas
seis semanas antes Beatrice Graham se habia presentado en aquella oficina, donde le
dieron el dinero necesario para regresar a Inglaterra. Segun rezaba en el registro, era
la hija de Mr. Charles Graham, el director de una fabrica textil de Moscu, fallecido a
consecuencia de un accidente, y que habia dejado a su hija sin un céntimo. Durante
varios meses la muchacha trat6 de ganarse la vida en la tienda de un sastre de teatro
del paseo Nevski, pero al no conocer suficientemente el ruso, la habian despedido.
Antes de morir el padre, estuvo a punto de casarse con un joven inglés, cuyo nombre
no se daba, pero que segun decian era el preceptor de los hijos del gobernador general
de Varsovia, el general Vraski.

La informacién era muy interesante, pero no me movi de Petersburgo, sino que
traté de buscar y vigilar a los dos hombres que habian venido desde Inglaterra para
consultar al principal consejero del Zar. Ayudado por dos rusos, que estaban a sueldo
de Inglaterra, segui los pasos de los dos espias durante seis dias enteros, hasta que
una tarde, logré seguir a Davidoff hasta la estacion del ferrocarril donde sac6 un
billete para la frontera. Le segui personalmente, sin equipaje, pues todos sus
movimientos eran los de un hombre que escapa del pais. Paso la frontera y llego a
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Viena, donde cogi6 el tren directo hacia Paris; a su llegada a la capital de Francia, se
hospedé en el Hotel Terminus, cerca de la estacion de Saint-Lazare.

Hasta nuestra llegada al hotel, Davidoff no se habia percatado de que le seguia,
pero el segundo dia de estancia en Paris, nos encontramos frente a frente en el gran
hall central que servia como sala de espera del Terminus. Me mir6 furtivamente, pero
no tuve la impresion de que me reconociera como el compafiero de Beatrice Graham
en la caceria. Todo lo que pude observar es que sus gestos eran extremadamente
sospechosos, por lo que pedi la colaboracion de tres de nuestros agentes secretos en
Paris para vigilarle cuidadosamente, como ya lo habia hecho en Petersburgo.

La cuarta noche de nuestra llegada a la capital de Francia, regresé al hotel a eso
de la medianoche, después de cenar en el Café Américain con Greville, el agregado
naval de nuestra Embajada. Al lavarme las manos antes de acostarme, me hice un
arafiazo en la mufieca izquierda con un alfiler que la lavandera habia dejado
descuidadamente en la toalla. Se trataba de una pequena herida, me la vendé con el
pafiuelo y como estaba muy cansado, me acosté y me dormi muy pronto.

Sin embargo, al cabo de media hora, me desperté con un dolor espantoso en todo
el costado izquierdo, con una extrafia contraccion de los musculos de la cara y de las
manos y con la garganta tan apretada que me impedia respirar o gritar.

Traté de levantarme y de pulsar el timbre eléctrico para pedir auxilio, pero no
pude. Parecia como si tuviese el cuerpo totalmente paralizado. Entonces, la espantosa
verdad atravesé por mi mente, y tuve un sudor frio.

Aquel alfiler habia sido colocado premeditadamente: {Me habian envenenado de
la misma manera que a Beatrice Graham!

Recuerdo que mi corazon parecio dejar de latir y que mis ufias se crispaban contra
las palmas de la mano angustiosamente; luego perdi el sentido.

Cuando recobré el conocimiento, Ted Greville junto a un hombre alto con una
barba negra llamado Delisle, que pertenecia al departamento secreto del Quai
d’Orsay y a menudo nos habia facilitado informaciones, una gran persona, hay que
decirlo, estaban a mi lado, mientras un médico francés estaba inclinado al pie de la
cama, mirandome.

—iGracias a Dios, ya esta mejor, amigo! —exclamo Greville—. Ellos pensaban
que estaba muerto. jDe buena ha escapado! ; Como ocurrio?

—iEse alfiler! —grité, sefialando la toalla.

—¢Qué alfiler? —preguntd sorprendido Greville.

—iCuidado! {No toquen esa toalla! —grité de nuevo—. {En ella hay un alfiler, y
esta envenenado! Ese ruso debio introducirse en mi habitacion en mi ausencia y muy
pérfidamente me monto esa trampa mortal.

—Querra decir Davidoff —intervino Delisle—. Cuando el médico salga de aqui,
tengo que decirle algo confidencial.
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El doctor se eclips6 discretamente; entonces nuestro agente manifesto:

—Davidoff ha traicionado a su propia patria. He descubierto que el verdadero
motivo de su llegada a Paris es debido a que se haya en poder del proyecto original
del tratado secreto que Rusia y Alemania se disponian a firmar en contra de
Inglaterra, y en este momento esta negociando para vendérnoslo por cien mil francos.
La noche pasada tuve una entrevista confidencial con nuestro jefe en su residencia
privada de la Avenue des Champs Elysées.

—iEso significa que es Davidoff quien lo ha robado después de ser aprobado por
el Zar! —grité, y saltando de la cama, me dispuse a actuar en seguida para
informarme—. ;Entreg6 ya el documento a Francia?

—An no; sigue en su poder.

—¢Y donde se encuentra? ; Aqui?

—No. Se esconde en una casa, en el n.° 247 de la Rué Lafavette, mientras el
ministro de Asuntos Exteriores decide si ha de comprar el documento.

—¢Y bajo qué nombre se le conoce ahora?

—Se hace pasar por un griego llamado Geunadios.

—Hay que vigilarle muy de cerca. No debe escapar; tratd de asesinarme.

—Ya esta vigilado —contest6 Delisle.

Agotado por mi esfuerzo, volvi a meterme en la cama.

Antes de las doce de la noche, me presenté en la habitacion del traidor, en la Rué
Lafavette. Al verme, Davidoff retrocedio, palido y con las manos temblorosas.

—No dudo que mi presencia le sorprenda —dije—, pero ahora mismo le diré por
qué he venido aqui; quiero el documento que esta relacionado con Alemania y con su
propio pais, el documento que ha robado usted para vendérselo a Francia.

—¢Qué me dice usted, monsieur? —replico con fingida altaneria.

—Lo que digo no puede ser mas sencillo y claro: o me entrega ese documento o
de lo contrario yo le entrego a usted a manos de la policia por tentativa de asesinato.
La policia parisién le detendra hasta que las autoridades de Petersburgo pidan su
extradicion por traidor. Ya sabe lo que significa: jla fortaleza de Schusselburg!

El nombre de la terrible isla-fortaleza, temida por todos los rusos, lo hizo
estremecerse. Me mir6 fijamente y aunque levé mi determinacion en mis ojos, seguia
inflexible, negandose durante un buen rato a entregarme el preciado documento.
Entonces le hablé de su estancia en Stoke Doyle y de su amistad con el espia Moore,
para que se percatara de que conocia toda la verdad. Finalmente, me propuso un
arreglo entre €l y yo, a saber que a cambio del proyecto de tratado contra Inglaterra
yo guardaria el silencio y le permitira regresar a Rusia.

Naturalmente, acepté su proposicion y el tipo extrajo de un secreto escondrijo de
su maleta de viaje el papel de inocente apariencia, que de haberse firmado, habria
arruinado el prestigio de Inglaterra en el Lejano Oriente. Me entregd el documento
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por el cual contaba conseguir cien mil francos y a cambio, lo dejé libre de regresar a
Rusia sin ser molestado.

Nuestra despedida dist6 mucho de ser cordial, pues sin la menor duda Davidoff
era quien habia puesto en mi toalla el alfiler impregnado de un veneno sutil y
mortifero. Escap6 inmediatamente del hotel, sabiendo que tarde o temprano me
habria de arafiar en aquel alfiler y ser su victima.

Ciertamente, tuve mucha suerte de escapar con vida del pérfido atentado y por
afladidura de poder entregar rapidamente el preciado documento a Lord Macclesfield,
cosa que hice al dia siguiente a las doce.

Mi vida habia estado en juego, pues mas tarde me enteré que otro individuo habia
sido el cémplice de Davidoff en su tentativa de asesinarme, pero afortunadamente
todo habia salido bien al conseguir el documento gracias al cual Inglaterra pudo
actuar con la presteza y el vigor necesarios, salvando la situacion y abriendo el
Camino, como ya saben, al tratado anglo-japonés, firmado unos meses después para
mayor fracaso de Alemania.

Skesk

Han transcurrido casi dos afios desde aquellos dramaticos acontecimientos, y solo
el otro dia, por pura casualidad, pude descubrir un nuevo elemento que explica la
muerte de la infortunada Beatrice Graham.

Un joven teniente de infanteria, llamado Bellingham, haciéndose pasar por ruso v
que llevaba cuatro afios en nuestro Servicio Secreto, habia estado en Rusia para
realizar una mision. Hace unos dias, a su regreso a Londres después de haber
efectuado una peligrosa mision de espionaje en la frontera ruso-germana, se presento
en mi domicilio de Bloomsburv. Durante nuestra conversacion me dijo que un par de
afios antes habia desempefiado el carao de preceptor de los hijos del gobernador
general de Varsovia, con el fin de poder conseguir cierto documento relacionado con
el plan ruso de movilizacién militar en la frontera occidental.

Al oirle, una singular hipdtesis me vino a la mente y le pregunté

—¢Acaso me equivoco al pensar que conocié en Rusia a una joven con el
apellido de Graham, Beatrice Graham?

Me mir6 fijamente, lleno de extrafieza, y su rostro se cubri6 de tristeza:

—Si —contesto—. La conocl, y nuestro encuentro acabo en una terrible tragedia.
Debido al cargo que ostentaba, hubiese sido mucho mejor guardar silencio sobre mi
labor, pues eso ha sido la tragedia de mi vida.

—¢:Por qué? jCuénteme! —le pedi con gran simpatia.

—iAh! —suspir6—. Es una historia extrafia. La conoci en Petersburgo, donde
estaba empleada en una tienda de la avenida Nevski. Yo la queria y nos hicimos
novios. Sin esconderle nada, le dije quién era y los motivos por los cuales estaba al
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servicio del gobernador general de Varsovia. En lugar de despreciarme por mi labor
de espia, se entusiasmo6 como buena inglesa que era y afirmé6 que estaba dispuesta a
ayudarme. Ella estaba deseando que nos casaramos y sabia que si yo lograba dar un
gran golpe, mi posicion iba a mejorar con ello y que podriamos unirnos.

Bellingham se interrumpio y guardo silencio un momento, mirando con tristeza
hacia la calle gris; luego prosiguio:

—Le expliqué que se sospechaba que Alemania y Rusia conspiraban en el Lejano
Oriente y que probablemente existia un proyecto de tratado, siendo dicho documento
de una importancia capital para los intereses britanicos. Cual no seria mi sorpresa,
cuando una semana mas tarde, Beatrice me entregaba dicho documento, del que se
habia apoderado en el despacho privado del principe Korolkoff, jefe de la Cancilleria
privado del emperador, en cuya residencia habia podido entrar llevandole un encargo
a la princesa. Realmente, habia actuado con una habilidad y una audacia asombrosas.
Conocedor de la trascendental importancia del citado documento, la insté a salir de
Rusia sin demora para que fuera a esconderse en Inglaterra en casa de sus amigos o
parientes, y que cuidara mucho de no desprenderse del documento secreto. Beatrice
sigui6 ese plan, pero antes fue a colocarse bajo la proteccion de la Oficina Britanica
de Asistencia, para eludir las sospechas por parte de la policia.

La pobre muchacha se marché a casa de una prima suya, Lady Hamilton, en el
condado de Northampton, pero desde el mismo momento de la desaparicion del
documento los servicios secretos aleman y ruso estuvieron alerta y todo el aparato de
investigacion se puso en marcha; dos agentes de Rusia, un inglés llamado Moore y un
ruso llamado Davidoff, al igual que el jefe del servicio germano, Krempelstein,
tuvieron alguna sospecha y siguieron a Beatrice a Inglaterra con el propdsito de
recuperar el precioso documento. Durante varias semanas los tres espias conspiraron
en balde, aunque el aleman y el inglés lograran relacionarse amistosamente con ella.

Beatrice me mandd un telegrama, preguntandome lo que tenia que hacer con el
documento, pero al no estar enterado del caracter desesperado que el asunto habia
cobrado, le contesté que alli no habia nada que temer. jEstaba loco! —exclamo
amargamente mi interlocutor—. No supe reconocer la vital importancia de la
informacién. No alcancé a ver que estaban en juego varios imperios! Davidoff, quien
se hacia pasar por un rico baron austriaco, llegé a descubrir que mi novia seguia
guardando el precioso proyecto de tratado en su corsé; por consiguiente recurrio a un
ardid infame. Como descubri mas tarde, un dia Davidoff logré esconder en el abrigo
de piel de Beatrice un alfiler impregnado con un veneno mortal desconocido por los
toxicologos. Seguidamente, hizo despachar! desde Londres un telegrama firmado con
mi nombre, instandola a reunirse conmigo aquella misma noche en cierto lugar
secreto. La pobre muchacha acudi6 a la cita con la mayor expectacion, pensando que
yo habia regresado inesperadamente de Rusia. Pero al ponerse el abrigo, se pinch6 un
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dedo en el alfiler envenenado. Mientras me esperaba fue presa de la fatal paralisis y
expird, después de lo cual Davidoff se arrastré hasta ella, le quitd el documento y
desaparecio. Estaba ansioso de apoderarse de él para vendérselo a una potencia
extranjera por una crecida suma de dinero, pero antes de conseguir su propoésito tuvo
que regresar a Rusia para informar. Nadie sabia que Davidoff poseia realmente el
documento, pues tanto Krempelstein como Moore creyeron que la muerte de mi
pobre Beatrice obedecia a causas naturales, mientras que Davidoff habia arreglado
muy bien las cosas para que nunca pudiera probarse su presencia en el lugar donde mi
infortunada novia habia fallecido. Naturalmente, los espias se marcharon de
Inglaterra después de la tragedia, pensando que aunque el documento hubiera estado
en manos de mi infortunada Beatrice, ya habria pasado a otras manos desconocidas.

—¢Y qué ha sido del asesino Davidoff? —pregunté.

—He vengado la muerte de Beatrice —contestd Bellingham, apretando los
dientes—. Informé al general Zouboff del intento del traidor de venderle el proyecto
de tratado a Francia, lo que trajo como resultado que la corte marcial lo condenara a
prision perpetua en las celdas de Schusselburg.
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LA MISTERIOSA MUERTE DEL METROPOLITANO

Baronesa Orczy

Estuvo muy bien que Mr. Richard Frobisher (del London Mail) tomara tan mal la
cosa. Polly no podia censurarle en lo mas minimo.

A ella le gustaba por encima de todo su arrebato de mal humor, tan viril, y que al
fin y al cabo no era sino una manifestacién muy halagadora de los celos masculinos.

Ademas, Polly se sentia claramente culpable: habia prometido reunirse con
Dickie (o sea, con Richard Frobisher) a las dos en punto delante del Palace Theatre,
porque deseaba asistir a la representacién de la gran bailarina Maud Alian, y porque,
como es natural, él estaba deseando ir con ella.

Pero ya habian dado las dos y Polly seguia en Norfolk Street, en el Strand, en un
salén de té de la cadena A.B.C. (Aerated Bread Company), tomando su café, frente a
un grotesco anciano ocupado en jugar con un trozo de cuerda.

¢Como iba a acordarse de Maud Alian, del Palace Theatre o del propio Dickie
ante lo que estaba escuchando? Pues el «Hombre de la Esquina» —asi llamaban al
anciano— habia empezado a hablar de la misteriosa muerte del ferrocarril
metropolitano, y Polly se habia olvidado del tiempo, del lugar y demas
circunstancias.

Habia llegado muy temprano al A.B.C. para almorzar con la intencion de no
perderse la representacion en el Palace Theatre.

El viejo espantajo estaba sentado en su sitio habitual cuando Polly entré en el
salon de té, pero no dijo una sola palabra mientras la muchacha estuvo comiendo su
scone o galletas con mantequilla. Pensaba precisamente en lo arisco que era el
anciano al no decir ni siquiera «buenos dias», cuando de pronto una brusca
observacion del Hombre de la Esquina le hizo alzar la cabeza:

—:Tendria la gentileza de describirme al hombre que hace tan solo unos
segundos estaba sentado ahi mismo a su lado mientras usted se tomaba su café y sus
galletas?

Polly volvié involuntariamente la cabeza hacia la alejada puerta por la que un
hombre vestido con un abrigo ligero salia en aquel momento. Aquel hombre habia
estado sentado ciertamente a su lado cuando ella pidié su café y sus galletas; y el
hombre habia terminado su almuerzo —o lo que fuera— hacia un rato, habia pagado
en la taquilla y se habia marchado. La cosa no parecia tener la menor importancia; asi
pensaba Polly.

Por consiguiente, no contesté siquiera al arisco anciano, y encogiéndose de
hombros, llamo a la camarera para que le trajera la nota del gasto.
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—c:Sabria decirme si ese hombre era alto o bajo, moreno o rubio? —prosiguio el
Hombre de la Esquina, sin! inmutarse ante la indiferencia de la muchacha—. ;Podria
decirme cual era su aspecto?

—iClaro que puedo! —replicé Polly impacientada—, pero no veo en qué podria
interesarle mi descripcion de uno de los clientes de un salon de té de la cadena A.B.C.

El anciano guardo silencio un minuto, mientras sus dedos buscaban afanosamente
en sus amplios bolsillos para sacar otro trocito de cuerda. Tan pronto como tuvo en
sus manos el indispensable «ayuda-memoria», mir6 a la muchacha entre sus parpados
medio cerrados y dijo maliciosamente:

—Pero supongamos que fuera de capital importancia que facilitara una
descripcion exacta del hombre que hoy estuvo sentado a su lado durante media hora,
;como se las arreglaria?

—Podria decir que era de mediana estatura...

—:Unos cinco pies y ocho, nueve o diez pulgadas? —corto tranquilamente el
anciano.

—¢Coémo puede uno afirmar si tenia una o dos pulgadas de mas o de menos? —
replico Polly de mal humor—. El color de su pelo, pongamos que ni lo uno ni lo
otro...

—¢Es decir? —pregunto6 suavemente el anciano.

—Ni rubio ni moreno... Su nariz...

—¢ A ver, como era su nariz? ;Podria dibujarla?

—No soy ninguna artista. Su nariz era recta, sin duda; y tenia los ojos...

—Ni negros ni claros... su cabello tenia la misma particularidad... no era ni bajo
ni alto... su nariz no era ni aguilefia ni respingada —recapitulé el Hombre de la
Esquina sarcasticamente.

—No —replico Polly—; era un hombre de apariencia corriente.

—¢:Seria capaz de reconocerlo, pongamos mafiana, entre un grupo de hombres
que serian «ni altos ni bajos, ni morenos ni rubios, de nariz ni aguilefia ni respingada,
etcétera»?

—Pues no lo sé... Es posible... que efectivamente no fuera lo bastante singular
en sus facciones para poderle recordar.

—Exactamente —afirmé el anciano; inclindndose excitadamente hacia la
muchacha, se parecia totalmente a un polichinela enfurecido—. Precisamente; y es
usted periodista —asi por lo menos dice que es— y debe formar parte de su profesién
tomar nota y describir a la gente. Y no me refiero solamente al admirable personaje
con los claros rasgos del sajon, los hermosos ojos azules, las nobles cejas y el clasico
rostro, sino a las personas corrientes, al individuo que representa a mas del noventa
por ciento del inglés medio, o sea, de la clase, que ni es muy alto ni muy bajo, que
lleva unos bigotes ni rubios ni morenos, pero que le cubren la boca, y con un
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sombrero de copa que disimula la forma de su cabeza y de sus cejas; en una palabra,
un hombre que se viste igual que centenares de semejantes suyos, que habla como
ellos, se mueve como ellos y no tiene ningun rasgo verdaderamente singular. Trate de
describir a esa persona —prosiguio el anciano—, de reconocerla, digamos al cabo de
una semana, entre otros ochenta o noventa que se le parecen; peor aun, mandelo al
cadalso si se halla implicado por casualidad en algin crimen, por cuanto el hecho de
reconocerlo es tanto como ponerle la soga al cuello. Trate de hacerlo —le digo— y
después de haber fracasado completamente, comprendera en el acto como uno de los
peores racimos de horca sigue adn en libertad, y por qué nunca se esclarecid el
misterio de la muerte del ferrocarril metropolitano. Creo que esta ha sido la primera
vez en mi vida en que estuve realmente tentado de facilitarle a la policia mi propio
punto de vista sobre el asunto. Pues ha de saber usted que, por mucho que admire a
ese bruto por su habilidad, no creo que el hecho de que escape al merecido castigo
pueda beneficiar a nadie.

»En esta época de traccion a vapor y a motor de todos los tipos, el anticuado
medio de transporte, el mejor, mas barato y mas rapido, para ir hacia la City y West
End, con mucha frecuencia se encuentra vacio y no puede decirse que en ninguin
momento los compartimentos del ferrocarril metropolitano estén abarrotados. En
cualquier caso, cuando el tren llego a Aldgate alrededor de las cuatro de la tarde del
dia dieciocho de marzo proximo pasado, los vagones de primera clase estaban casi
vacios.

»El jefe de tren anduvo a una parte y otra del andén, mirando en el interior de los
vagones por si alguien se habia olvidado algun diario vespertino de medio penique
para €l, y al abrir la puerta de uno de los compartimentos de primera clase advirtio a
una sefiora sentada en el rincén opuesto con la cara vuelta hacia la ventanilla, y que
sin duda se habia olvidado de que en aquella linea, Aldgate es la estacion terminal.

»¢Qué hace usted ahi, sefiora? —pregunto.

»La sefiora no se movio y el jefe de tren entr6 en el compartimento, pensando que
a lo mejor la sefiora se habia quedado dormida. Le toco levemente el brazo y mir6 su
rostro. Segun el poético lenguaje del jefe de tren se quedd «atontado». Los ojos
vidriosos, el color ceniciento de las mejillas y la rigidez de la cabeza, probaban sin la
menor duda que estaba muerta.

»Cerrando cuidadosamente la puerta del compartimento, el jefe de tren llamé a un
par de mozos de cuerda, uno de los cuales fue a avisar al jefe de estacion mientras el
otro avisaba a la policia

»Afortunadamente, a aquellas horas no suele haber mucha gente por el andén, ya
que todo el trafico se dirige por la tarde hacia el oeste. La gente solamente empez06 a
aglomerarse, curiosa, cuando aparecieron un inspector y dos guardias, acompafiados
por un policia de paisano y el médico forense para inspeccionar el compartimento
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donde el cadaver se encontraba.

»La prensa dio cuenta del extraordinario acontecimiento en sus ultimas ediciones,
bajo el sensacional titulo de «Misterioso suicidio en el ferrocarril metropolitano». El
forense habia llegado muy pronto a la conclusion de que el jefe de tren no se habia
equivocado y que aquella mujer estaba muerta.

»La mujer era joven y debia ser muy hermosa antes de que el espanto y el frio de
la muerte alteraran tremendamente sus rasgos. Iba vestida con mucha elegancia, y los
periddicos mas frivolos no dejaron de ofrecer a sus lectoras el detallado relato
descriptivo del vestido, los zapatos, el sombrero y los guantes de la infortunada
mujer.

»Resultdé que uno de los guantes, el de la mano derecha, estaba parcialmente
quitado, dejando desnudos la mufieca y el pulgar. En esa misma mano la victima
llevaba un pequerio bolso, dentro del cual la policia s6lo encontrd, al abrirlo en busca
de una posible identificacion de la pobre mujer, un poco de calderilla, algunas sales
volatiles inglesas y un Frasquito, que fue entregado al médico forense para su
analisis.

»Fue la presencia de aquel Frasquito lo que origind que se extendiera por
doquiera la noticia segun la cual el caso misterioso del metropolitano era un suicidio.
Un hecho era cierto, a saber, que ni en la victima ni en la apariencia del
compartimento, se habia hallado el mas minimo rastro de lucha o de resistencia ante
una posible agresion. Sélo los ojos de la infortunada mujer guardaban el subito terror,
la rapida vision de una muerte tan inesperada como violenta, la cual habia debido
producirse en una infinitesimal fracciéon de segundo, pero dejando sin embargo sus
huellas indelebles en el rostro antes placido y sereno.

»Trasladaron el cuerpo al depésito de cadaveres. Hasta entonces, naturalmente,
nadie fue capaz de identificar a la muerta o de proyectar la mas pequefia luz sobre el
misterio de su muerte.

»En vista de ello, una multitud de ociosos —genuinamente interesados 0 no—
fueron autorizados a ver el cadaver, bajo el pretexto de haber perdido a algin familiar
0 amigo.

»Hacia las ocho y media de la noche, un hombre joven y bien vestido llego a la
estacion en un cabriolé y ensefid0 su tarjeta al comisario de policia. Era mister
Hazeldene, agente naviero, con domicilio en el n.° 11 de Crow Lafie, E. C. y que
vivia en Addison Row, 19, en Kensington.

»El recién llegado parecia estar en un estado de gran desesperacion; sus manos
estrujaban nerviosamente un ejemplar de la St. James Gazette que publicaba la fatal
noticia. Dijo muy pocas cosas al comisario, salvo que una persona muy querida no
habia regresado a su casa aquella noche.

»No se habia sentido verdaderamente angustiado hasta una media hora antes en
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que bruscamente se le ocurrié mirar en el periddico que llevaba. La descripcion de la
muerta, aunque bastante vaga, le habia alarmado terriblemente. Subi6 en un cabriolé
y ahora pedia que le autorizaran a ver el cuerpo con miras a poder alejar de si los
peores temores.

»Ya imagina lo que sigui6 —prosiguio el Hombre de la Esquina—; el dolor del
pobre joven era realmente lastimoso verlo: acababa de reconocer en el cuerpo que
yacia ante él a su propia esposa.

»Me estoy volviendo melodramatico —dijo el anciano, mirando a Polly con una
leve, pero amable sonrisa, mientras sus dedos se afanaban nerviosamente en afiadir
otro nudo al pedazo de cuerda raida con el que no dejaba de jugar— y mucho me
temo que toda esta historia huela a novelita de un penique; pero ha de admitir y no
dudo que debe acordarse de que fue un momento de intensa emocion y
verdaderamente dramatico.

»Aquella noche, el desgraciado marido de la muerta no fue molestado con
muchas preguntas. En verdad, no estaba en condiciones de hacer una declaracion
coherente. Al dia siguiente, al iniciarse la investigacion del juez instructor, cabia
suponer que se proyectaria alguna luz sobre el misterio que envolvia la muerte de la
sefiora Hazeldene, pero es un hecho que las tinieblas que rodeaban aquel caso se
volvieron aun mas densas si cabe.

»El primer testigo fue naturalmente el propio Mr. Hazeldene. Supongo que todos
sentian simpatia hacia este joven e infortunado esposo cuando se presento ante el juez
instructor y traté de proyectar alguna luz sobre el misterio. Iba bien vestido, lo mismo
que la noche anterior, pero parecia estar tremendamente afectado y preocupado y el
hecho de que no se hubiese afeitado le daba a su rostro un aire sombrio y desalifiado.

»Se supo que se habian casado seis afios antes y que en su vida matrimonial
habian sido siempre muy felices. No tenian hijos. La sefiora Hazeldene parecia haber
disfrutado de muy buena salud hasta hacia poco en que tuvo un ligero ataque de
gripe, siendo atendida por el Dr. Arthur Iones. El doctor se hallaba también en la sala
del tribunal y tanto el juez instructor como el jurado pudieron enterarse de si la sefiora
Hazeldene tenia o no la mas leve predisposicion a una enfermedad cardiaca, capaz de
haber tenido un brusco y fatal desenlace.

»Evidentemente, el juez instructor se mostré6 muy amable y cortés para el afligido
marido. Tras varios circunloquios, llego al punto que deseaba aclarar, o sea, si las
condiciones mentales de su infortunada esposa eran buenas tultimamente. Pero al
sefior Hazeldene parecia molestarle el hablar de ese asunto. No cabe duda de que ya
estaba enterado del frasquito que habian encontrado en el bolso de su malograda
esposa.

»A veces me pareci0 —admitio finalmente a regafiadientes Mr. Hazeldene— que
mi mujer no se encontraba demasiado bien. Acostumbraba a ser muy alegre y

www.lectulandia.com - Pagina 161



despreocupada; sin embargo, de un tiempo a esta parte pude observarla cuando se
sentaba por la noche meditando alguna cosa, pero evidentemente nunca tuvo la
franqueza de decirme nada.

»El magistrado insistio y entonces saco a relucir el frasquito.

»Ya sé, ya sé —contesto el joven marido, con un breve y pesado suspiro—.
Piensa Su Sefioria en el problema del suicidio, pero soy absolutamente incapaz de
comprenderlo... todo ha sido tan brusco y tan espantoso... es cierto que mi esposa
parecia estar ultimamente distraida y preocupada, pero sélo a veces; y ayer por la
mafiana, cuando la dejé para irme al trabajo, parecia absolutamente tranquila y
cuando le propuse que aquella noche fuéramos a la Opera, se alegr6 mucho, me
consta, y me dijo que queria salir de compras y hacer algunas visitas por la tarde.

»¢Sabe usted adonde se dirigia cuando cogi6 el metropolitano? —le pregunt6 el
juez.

»Pues no exactamente. Segun creo, tenia la intencion de ir a Baker Street y luego
a Bond Street para sus compras. A veces, solia ir a una tienda de St. Paul’s
Churchyard, en cuyo caso tenia que sacar un billete para Aldersgate Street; pero no lo
Sé.

»Ahora, Mr. Hazeldene —dijo finalmente el magistrado con mucha amabilidad—
;podria decirme si en la vida de la sefiora Hazeldene habia algo conocido por usted y
capaz de explicarnos en cierto modo el motivo de su angustioso estado de animo,
algo que usted mismo haya podido observar? ;Acaso existia alguna dificultad
econdomica que pudiera preocupar a su esposa? ¢Algun amigo quiza, cuyas relaciones
con la sefiora Hazeldene... jHum!... le hubiese chocado a usted? ;Podria usted —
agrego el juez, como si afortunadamente hubiese salido de un trance desagradable—
darme la mas pequefia indicacién tendente a confirmar la sospecha de que su
infortunada sefiora, en un momento de ansiedad o de trastorno mental, pudo haber
deseado quitarse la vida?

»Durante un momento, el mas profundo silencio rein6 en el tribunal. A todo el
mundo le parecia que el sefior Hazeldene era presa de la duda moral mas terrible.
Estaba muy palido y lastimoso; intent6 hablar por dos veces, y finalmente declar6
con una voz apenas perceptible:

»Noj; no existian dificultades econémicas de ninguin tipo. Mi mujer tenia su propia
fortuna, y no tenia ningin gasto excesivo...

»¢ Tampoco ningun amigo contra quien pudiera usted objetar? —insistio el juez.

»Ni ninguin amigo; nunca tuve que objetarle nada en ese sentido —balbuce6 el
infortunado joven, con un esfuerzo evidente.

»Yo mismo asisti a la encuesta judicial ante el jurado —manifesté el Hombre de
la Esquina, después de tomarse un vaso de leche y de pedir otro— y puedo asegurarle
que la persona mas necia se dio cuenta claramente de que Mr. Hazeldene mentia.
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Estaba clarisimo para la mente menos aguda, que la infortunada sefiora no habia
caido en lo mas minimo en un estado de depresion morbida, y que tal vez existiera
una tercera persona capaz de dar mas luz sobre aquella muerte extrafia y repentina
que el desgraciado y afligido viudo.

»Muy pronto resulté que la muerte era mucho mas misteriosa de lo que parecia al
principio. Sin duda, usted ley6 el caso en su tiempo, y debe recordar la excitacién
provocada entre la opinién publica por el testimonio de dos médicos: el Dr. Arthur
Jones, médico de cabecera de la victima, que la habia atendido en su ultima y muy
ligera enfermedad y la habia visitado facultativamente hacia muy pocos dias, declaro
con mucho énfasis que la sefiora Hazeldene no padecia ninguna dolencia organica
capaz de haber causado su repentino fallecimiento. Ademas, el Dr. Jones habia
asistido al médico forense del distrito, Andrew Thornton, en la autopsia, y ambos
habian llegado a la conclusion de que el fallecimiento era debido a la accién de una
dosis de acido prusico que habia originado el paro instantaneo del corazon. Sin
embargo, ni el uno ni el otro eran capaces de establecer de momento de qué manera
habia sido administrado el veneno en cuestion.

»Asi que el juez instructor pregunto:

»iDebo entender, Dr. Jones, que la victima ha muerto envenenada con acido
prusico?

»Asi lo creo —contesto el doctor.

»¢La botellita hallada en el bolso de la muerta contenia acido prusico?

»Ciertamente, habia contenido cierta cantidad.

»¢ A juicio suyo, esa sefiora se quito la vida tomando una dosis de dicho veneno?

»iPerdén! Nunca sugeri tal cosa: la sefiora Hazeldene fallecié envenenada por esa
droga, pero ¢cémo fue administrado el veneno? eso no lo sabe nadie. Por inyeccion
de algun tipo, eso es seguro. Sin embargo, lo cierto es que la droga no fue ingerida,
pues no se hallo ningtn rastro de la misma en el estbmago.

»S1 —agrego el doctor Jones a otra pregunta del magistrado— la muerte siguio
casi instantaneamente a la inyeccion; digamos al cabo de un par de minutos, tal vez
tres. Es muy posible que el cuerpo no tuviera mas de una rapida y subita convulsion,
quiza ninguna; en tales casos, la muerte es repentina y fulminante.

»No creo que en ese momento ninguno de los que estaban en la sala del tribunal
se diera cuenta de la trascendencia que revestia la afirmacion del doctor —manifesté
el Hombre de la Esquina prosiguiendo su relato—, afirmacién que, por lo demas, fue
ratificada por el forense del distrito que efectu6 la autopsia. La sefiora Hazeldene
habia fallecido subitamente tras la inyeccion de una dosis de acido prusico,
administrada nadie sabia como ni cuando. La infortunada mujer habia viajado en un
compartimento de primera clase en uno de los momentos de mas trafico de la jornada.
Esa joven y elegante mujer hubiera debido tener unos nervios y una sangre fria muy
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singulares para inyectarse ella misma el mortifero veneno en presencia de dos o tres
personas.

»Bueno, cuando le dije que nadie se daba cuenta de la importancia de la
afirmacion del doctor en aquel momento, yo mismo incurri en un error; pues habia
tres personas en la sala del tribunal que comprendieron en el acto la gravedad de la
situacién y el asombroso desarrollo que aquel caso iba a tener a partir de ese
momento. Naturalmente, hubiese podido desentenderme del problema —agrego el
extravagante anciano con la inimitable suficiencia tan peculiar en él—. Sin embargo,
yo adiviné en el acto lo que habia sucedido en unos momentos en que la policia
andaba despistada y en que seguiria despistada hasta que la misteriosa muerte del
ferrocarril metropolitano cayese en el olvido junto con otros casos en los que se
suelen equivocar de vez en cuando.

»He dicho que en la sala habia tres personas que comprendieron la gravedad de
las aserciones de los dos doctores; las otras dos eran, en primer lugar, el detective que
habia examinado desde un principio el compartimento del metro, un hombre joven,
enérgico y lleno de inteligencia, pero falto de sagacidad, y el propio Mr. Hazeldene.

»Llegados a este punto, el primer elemento interesante de todo el asunto fue
introducido en el proceso a través del humilde canal de Emma Funel, la criada de la
sefiora Hazeldene, que segun se sabia por entonces era la ultima persona que habia
visto y hablado a la victima.

»La sefiora Hazeldene almorzé en casa —explic6 Emma, una mujer muy timida y
que hablaba casi en un susurro—; parecia sentirse muy bien y alegre. Se marcho a
eso de las tres y media de la tarde y me dijo que iba a casa de Spence, en St. Paul’s
Churchyard, para probarse su nuevo traje chaqueta. La sefiora Hazeldene tenia la
intencion de ir alli por la mafiana, pero no pudo hacerlo a causa de la visita de mister
Errington.

»¢ Mister Errington? —pregunto el juez—. ;Y quién es Mr. Errington?

»Pero la criada tuvo muchas dificultades en explicarlo:

»Mister Errington es... Mister Errington es... jel sefior Errington y nada mas!

»Por fin pudo saberse que el sefior Errington era un amigo de los Hazeldene, que
vivia en un apartamento de Albert Mansions y que solia visitar a menudo Addison
Row, quedandose generalmente hasta muy tarde.

»Acosada a preguntas, Emma manifest6 finalmente que en los tltimos tiempos la
sefiora Hazeldene habia ido varias veces al teatro con mister Errington, y que aquellas
noches, su amo estaba muy triste y confuso.

»Cabe recordar —prosiguio el Hombre de la Esquina— que el joven viudo se
mostraba muy reticente. Contestaba a regafadientes y el magistrado instructor se
hallaba la mar de satisfecho cuando al cabo de un cuarto de hora de asaetarlo a
preguntas el testigo se dignaba suministrarle la informacion apetecida.
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»Asi se llegd a saber que Mr. Errington era el amigo de su esposa. Que era un rico
gentleman y que parecia tener mucho tiempo a disposicion suya. El propio sefior
Hazeldene no sentia ninguna amistad hacia Mr. Errington, pero nunca le hizo una
observacion al respecto a su mujer.

»iPero quién es ese Mr. Errington? —volvio a preguntar el juez—. ;Qué hace?
¢Cual es su profesion o a qué se dedica?

»No tiene ninguna profesion ni se dedica a ningtin negocio.

»¢ Entonces, cuales son sus ocupaciones?

»No tiene ninguna ocupacion especial. Tiene una gran fortuna. Sin embargo tiene
un hobby que le absorbe mucho.

»¢Y cudl es su hobby?

»Se pasa el tiempo haciendo experimentos quimicos, y segun creo, es, aunque
aficionado, un distinguido toxic6logo».

El Hombre de la Esquina coloc6 ante miss Polly Burton unas cuantas fotos
instantaneas de pequefio tamafio y le pregunto:

—:Acaso ha visto alguna vez a Mr. Errington, el hombre tan intimamente
relacionado con la misteriosa muerte del metropolitano? Pues ahi lo tiene; muy
animoso y apuesto, con un rostro bastante agradable, pero muy corriente, de lo mas
corriente.

»Y fue esa falta de toda peculiaridad la que estuvo casi a punto de causar su
perdicion y de ponerle la soga al cuello a mister Errington.

»jPero voy demasiado de prisa! —dijo el Hombre de la Esquina—. Corre usted el
riesgo de perder el hilo. El publico, evidentemente, nunca llegdé a comprender como
ni por qué Mr. Errington, el rico solteron de Albert Mansions, de Grosvenor y de
otros clubs de los jovenes elegantes, se encontro un buen dia ante los magistrados de
Bow Street, acusado de estar implicado en la muerte de Mary Beatrice Hazeldene, en
vida domiciliada en el n.° 19 de Addison Row.

»Puedo asegurarle que tanto la prensa como el publico se quedaron estupefactos.
Pues le diré que Mr. Errington era un miembro muy conocido y popular de cierto
sector elegante de la sociedad londinense. Asistia asiduamente a la Opera, a las
carreras de caballos y se le veia en el Park, en el Carlton; tenia muchos amigos y por
consiguiente habia una gran expectacion aquella mafiana en el tribunal de justicia. He
aqui lo que habia sucedido:

»Ante las muy fragmentarias pruebas a las cuales la investigacién criminal habia
dado lugar, dos sefiores llegaron a pensar que tal vez tuvieran alguna obligacién para
con el Estado y el publico en general, con lo que se presentaron ante el tribunal con la
intencion de esclarecer en lo posible el misterioso caso del ferrocarril metropolitano.

»Naturalmente, la policia opinaba que las informaciones que aquellos dos nuevos
testigos pudieran aducir llegaban un poco tarde; sin embargo eran de una importancia
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capital. Ademas, ambos sefiores, que indudablemente ocupaban una buena posicion
en la sociedad, eran conscientes del paso que daban y actuaron en ese sentido, al
denunciar a Mr. Errington y acusarle de asesinato ante el magistrado.

»El acusado estaba palido y muy preocupado cuando lo vi por primera vez en el
tribunal ese dia, lo cual no era de extranar teniendo en cuenta su situacion. Pues le
habian detenido en Marsella cuando se disponia a salir para Colombo.

»No creo que se diera cuenta de la terrible situacién en que estaba metido, hasta
después de oir a los testigos que relataron su detencion y a la criada Emma Funnel
que repetia su declaracion segin la cual Mr. Errington se habia presentado por la
mafiana en el n.° 19 de Addison Row y que la sefiora Hazeldene se habia marchado a
St. Paul’s Churchyard a las tres y media de la tarde. Por su parte, el sefior Hazeldene
no agregd nada a las declaraciones que ya le habia hecho al juez instructor, en las que
afirmaba que habia visto a su mujer viva por tltima vez en la mafiana del dia fatal y
que parecia estar muy bien y alegre.

»Creo —dijo el Hombre de la Esquina— que todos los que asistian a la vista de la
causa comprendieron que el joven viudo trataba de decir lo menos posible, con el fin
de no vincular el nombre de su fallecida esposa con el acusado. Sin embargo, se supo
a traveés del testimonio de la criada, que la sefior Hazeldene, que era una mujer muy
hermosa y evidentemente muy aficionada a sentirse admirada, habia molestado mas
de una vez a su esposo con su claro aunque inocente flirt con Mr. Errington. Me
parece que todo el publico se hallaba agradablemente impresionado por la actitud
moderada y digna del joven viudo. Ahora mismo le ensefiaré su foto —dijo el
Hombre de la Esquina—: Aqui esta. Asi se presento ante el tribunal. Vestido de luto,
naturalmente, pero sin ningtin gesto de ostentacién en su dolor. Ultimamente, se habia
dejado crecer la barba y la llevaba muy bien cortada.

»Después de su declaracion, ocurrié lo mas sensacional de la jornada: un hombre
alto y moreno, que llevaba la palabra City pegada metaféricamente a su persona,
presto juramento sobre la Biblia y se disponia a decir la verdad y sélo la verdad. Dijo
llamarse Andrew Campbell, director de la firma Campbell & Co., corredores de
cambios, de Throgmorton Street.

»En la tarde del dia 1 de marzo, cuando viajaba en el Metropolitano, Mr.
Campbell habia visto en su compartimento a una mujer muy hermosa, que le habia
preguntado si aquel era realmente el tren para Aldersgate. Mister Campbell respondio
afirmativamente y luego se sumié en la lectura de las cotizaciones de la Bolsa en su
periddico vespertino.

»En la estacion de Gower Street, un caballero vestido con un traje de tweed y con
sombrero hongo entr6 en el compartimento y se sent6 frente de la sefiora. La dama se
asombro muchisimo al verle, pero Mr. Campbell no recordaba con exactitud las
palabras que pronuncio.
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»EL recién llegado y la mujer conversaron un buen rato y por lo visto la sefiora
parecia estar muy animada y contenta. El testigo no prest6 atencion a la pareja, pues
estaba demasiado atareado con sus calculos, y por ultimo, se apeé del vagon en
Farrington Street. Sin embargo, vio como el hombre del traje de tweed también
dejaba el compartimento detras de él, después de dar la mano a la sefiora y decirle del
modo mas simpatico: «Au revoir! jNo te retrases esta noche!» Mr. Campbell no
escucho la respuesta de la mujer, y muy pronto el hombre que bajo del tren detras de
él se perdio entre la gente.

»Todo el publico estaba a la expectativa, esperando con pasién el momento en
que el testigo describiera e identificara al hombre que habia visto hablando el ultimo
con la infortunada mujer, probablemente cinco minutos antes de su extrafio y
misterioso fallecimiento.

»Personalmente —manifesté el Hombre de la Esquina— yo ya sabia lo que iba a
suceder antes de que el corredor de cambios escocés hablara. Hubiese podido ofrecer
yo mismo el vivo retrato capaz de dar con el posible asesino. Y ese retrato se podria
ajustar estupendamente al hombre que hace un rato estaba sentado almorzando en la
mesa de al lado; mi retrato podia describir con toda seguridad a cinco de cada diez
jovenes ingleses que conoce usted.

»EL individuo en cuestion era de mediana estatura, con un bigote ni rubio ni
moreno, con el pelo ni de un color ni de otro. Llevaba un sombrero hongo, un traje de
tweed, y... jeso es todo! El sefior Campbell tal vez le reconoceria, pero tal vez no,
puesto que no se habia fijado demasiado en él; aquel individuo estaba sentado del
mismo lado que Mr. Campbell en el compartimento y no se quit6 el sombrero durante
todo el viaje. Mr. Campbell estaba muy atareado con su periodico... bueno, tal vez
seria capaz de reconocerle, pero realmente no sabia qué decir.

»De modo que el testimonio de Mr. Campbell no era demasiado valioso, hay que
decirlo. En suma, no hubiera podido justificar ninguna detenciéon a no ser por las
declaraciones adicionales de Mr. Tames Verner, director de la firma Rodney & Co.,
impresores cromograficos.

»Mr. Verner es el amigo del sefior Campbell, y dio la casualidad de que en
Farrington Street, donde esperaba el tren, vio a su amigo Campbell salir del
compartimento de primera clase. Mr. Verner hablo con él unos segundos y luego,
cuando el tren estaba a punto de salir, se subié en el mismo compartimento que antes
ocuparan el corredor de cambios y el hombre del traje de tweed. Recordaba
vagamente a la sefiora que estaba sentada en el rincon opuesto al suyo, con el rostro
vuelto hacia él, aparentemente dormida, pero no se fij6 especialmente en ella. Mr.
Verner se parecia a casi todos los hombres de negocios cuando viajan: sumido en su
periddico. En aquel momento, le interesaba alguna cotizacion que deseaba anotar;
saco un lapiz del bolsillo de su chaqueta y al ver en el suelo una tarjeta limpia, la
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recogio, hizo en ella su anotacion y se la metio en el bolsillo.

»Fue solamente dos o tres dias mas tarde —manifestd6 Mr. Verner en medio de un
religioso silencio— cuando tuve la oportunidad de utilizar nuevamente mis notas.
Entre tanto, los periddicos habian relatado extensamente la misteriosa muerte del
ferrocarril subterraneo y me habia familiarizado con los nombres que citaban,
relacionados con el caso. De manera que fue para mi una gran sorpresa, al mirar la
tarjeta de visita que habia recogido casualmente en el compartimento del
metropolitano, leer en ella el nombre de Frank Errington.

»La impresién causada por aquella declaracion en la sala del tribunal fue
evidentemente muy grande. Nunca se habia notado tanta expectacion desde los dias
del misterio de Fenchurch Street y del proceso de Smethurst. Sin embargo, le diré que
personalmente no sentia ninguna excitacion, pues ya conocia cada uno de los detalles
de aquel crimen como si yo mismo lo hubiera cometido. En realidad —afirmo el
Hombre de la Esquina— no lo hubiese perpetrado mejor, aunque llevo muchisimos
afos estudiando el crimen. Muchos de los que alli se encontraban, principalmente sus
amigos, pensaron que Errington estaba perdido. Yo también llegué a creerlo, como el
propio acusado, pues su rostro palidecio terriblemente y no cesaba de pasarse la
lengua por los labios, como si los tuviera resecos.

»Lo cierto es que Errington se hallaba en un espantoso dilema, ya que era por
completo incapaz de alegar una coartada. El crimen —si es que lo era— habia sido
cometido tres semanas antes. Un hombre tan mundano como Mr. Frank Errington
hubiese podido recordar que durante la tarde del crimen habia pasado varias horas en
su club, o en el Parque y es de suponer que existian nueve posibilidades contra una de
que un amigo suyo jurara positivamente que lo habia visto alli. Pero eso no se le
ocurrio, jy Mr. Errington se encontraba en un gran aprieto! Pues ademas de los
testigos, habia dos o tres circunstancias que no le favorecian en absoluto. Para
comenzar, estaba el hecho de su aficion a la toxicologia. La policia habia encontrado
en su apartamento la descripcion de todas las sustancias venenosas, incluido el acido
prusico. En segundo lugar, estaba el viaje a Marsella, y la salida para Colombo, por
inocente que fuera, no dejaba de ser muy desafortunada. Mr. Errington habia salido
—segln manifesto— en un viaje sin importancia, de recreo, pero el publico pensaba
que, aterrado por su crimen, habia huido.

»Sin embargo, su defensor, Sir Arthur Inglewood, volvié a hacer gala de su
maravillosa habilidad en favor de su cliente, anulando uno tras otro los testimonios de
la acusacion.

»Para empezar, el abogado consiguio de Mr. Andrew Campbell la declaracion
segun la cual, en el acusado, no reconocia con toda certeza al hombre del traje de
tweed; al cabo de veinte minutos de contrainterrogatorio, el eminente jurista habia
confundido de tal manera al corredor de cambios que es muy probable que no fuera
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capaz de reconocer ni a su propio auxiliar administrativo.

»Sin embargo, pese a su confusion y su molestia, Mr. Andrew Campbell seguia
estando seguro de una cosa, a saber, que la sefiora Hazeldene estaba muy animosa y
alegre, que habia conversado agradablemente con el hombre del traje de tweed, hasta
que éste, después de estrechar su mano, se despidié de ella con un simpatico: «Au
revoir! iNo te retrases esta noche!». No se habia oido ningun grito ni hubo ningtin
forcejeo, y en opinion del testigo, si el individuo con el traje de tweed le habia
administrado a su compafiera una dosis de veneno, ello tenia que haber sido con
pleno conocimiento y libre voluntad de la sefiora Hazeldene; y ésta, categoricamente,
no se parecia ni por asomo a una mujer dispuesta a una muerte sibita y violenta.

»A su vez, Mr. James Verner jur6 que habia observado la puerta del
compartimento desde que Mr. Campbell salié y él mismo subi6 al tren, que dentro del
compartimento no habia nadie mas entre Farrington Street y Aldgate, y que aquella
sefiora, estaba seguro de ello, no habia hecho ni un solo movimiento durante todo el
viaje.

»Pues no; Frank Errington no fue condenado a la pena capital gracias a la
habilidad de su abogado Sir Arthur Inglewood —dijo el Hombre de la Esquina con su
sardonica sonrisa—. El acusado nego ser el individuo del traje de tweed y juré que no
habia visto a la sefiora Hazeldene desde las once de la mafiana de aquella tragica
jornada. No habia ninguna prueba de lo contrario. Ademas, a juicio de Mr. Campbell,
el individuo del traje de tweed no podia ser el asesino; pues es absurdo pensar que
una mujer pueda dejarse inyectar un veneno mortifero sin darse cuenta y mientras
esta charlando agradablemente con su asesino.

Mister Errington vive ahora en el extranjero y esta a punto de casarse. No creo
que ninguno de sus amigos verdaderos pensara en aquel momento que habia
cometido un crimen infame. La policia piensa que sabe mads; pero solo sabe que no
puede tratarse de un caso de suicidio y que si el hombre que viajé con la sefiora
Hazeldene en la tarde fatal no tuviera un crimen sobre la conciencia hace ya mucho
tiempo que se habria presentado para ayudar en lo posible a esclarecer ese misterio.
En cuanto a saber quién es ese hombre, la policia, en su ceguera, no tiene la mas
minima duda. Con la inquebrantable conviccion de que Errington es culpable se han
pasado los ultimos meses investigando y tratando de encontrar nuevas y mas solidas
pruebas de su culpabilidad. Pero no las han encontrado, porque no existen. No existe
ninguna prueba positiva contra el verdadero asesino, porque se trata de uno de esos
habiles canallas que piensan en todo, prevén cualquier eventualidad, conocen
perfectamente la naturaleza humana y pueden predecir exactamente qué pruebas
pueden presentarse contra ellos, y obran en consecuencia.

»Desde un principio, ese canalla tiene en la mente la figura y la personalidad de
Frank Errington. Frank Errington es el polvo que metaforicamente el infame
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individuo echa en los ojos de la policia y cabe afirmar que ha conseguido cegarla,
hasta el extremo de hacerles olvidar por completo la sencilla frase que sorprendi6 a
Mr. Andrew Campbell, y que era, evidentemente, la clave de todo el asunto v el tnico
traspiés dado por el astuto criminal, la simple frase «Au revoir! iNo te retrases esta
noche!».

»Aquella noche, la sefiora Hazeldene debia ir a la 6pera con su marido.

»¢ jEsta usted asombrada?! —exclamo el Hombre de la Esquina, encogiéndose de
hombros—. Aun no ve la tragedia como yo la he visto desde hace tiempo. ;La joven
esposa frivola? ;Su flirt con el amigo? todo ficcion y engafio. Pienso en la impresion
de la policia si hubiese encontrado algo en relacién con las finanzas del matrimonio
Hazeldene. En el noventa por cien de los casos el dinero es el mévil del crimen.

»Yo descubri que el testamento de Mary Beatrice Hazeldene habia sido
homologado por su marido, unico albacea, y que la herencia ascendia a 15.000 libras
esterlinas. Ademas, descubri que Edward Sholto Hazeldene era un pobre empleado
naviero cuando se caso con la hija de un rico constructor de Kensington. Y después
noté el hecho de que el inconsolable viudo se habia dejado crecer la barba desde la
muerte de su esposa.

»No cabe duda de que se trata de un habil canalla —agregé el extrafio anciano,
inclindndose con excitaciéon sobre la mesa y mirando fijamente a Polly—. ;Sabe de
qué manera el mortifero veneno fue inyectado en el cuerpo de la pobre mujer? Del
modo mas sencillo, conocido por todos los tunantes del sur de Europa: con un anillo
isi! un simple anillo que lleva una aguja hueca capaz de contener una cantidad de
veneno, de acido prusico, suficiente para matar a dos personas en lugar de una. El
hombre con el traje de tweed apret6 la mano de su hermosa compaiiera; ella sintio
probablemente el pinchazo, pero no fue tan doloroso como para hacerla gritar. Y
piense que el canalla tuvo todas las facilidades: gracias a sus amistosas relaciones con
Mr. Errington, pudo procurarse el veneno que necesitaba, sin hablar de la tarjeta de
visita. No podemos decir cuantos meses hace que comenzé a copiar a Frank
Errington en su modo de vestir, de cortarse el bigote y en su apariencia general; sin
duda realizaria el cambio paulatinamente, para evitar que quienes le rodeaban se
apercibieran de ello. Habia escogido como modelo a un hombre de su misma estatura
y corpulencia, con el mismo color del pelo».

—Pero existia el tremendo riesgo de ser identificado por algin compafiero de
viaje en el metropolitano —sugirio Polly.

—Es cierto; existia ese riesgo, pero decidié afrontarlo y con ello demostr6 su
sagacidad. Calcul6 que en cualquier caso transcurririan unos dias antes de que una
persona que viajara en el mismo vagon, por lo general un hombre de negocios sumido
en su periddico, lo volviese a ver. El gran secreto del crimen perfecto radica en el
estudio de la naturaleza humana —agreg6 el Hombre de la Esquina al mirar hacia su
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sombrero y su abrigo—. Y Edward Hazeldene la conocia muy bien.

—¢Pero, y el anillo?

—Tal vez lo comprara durante su viaje de luna de miel —sugiri6 el anciano con
una sardonica sonrisa—. La tragedia no se plane6 en una semana; tardé afios en
madurar. Puede estar segura de que nos hallamos ante un monstruoso criminal. Ya le
he mostrado su fotografia sacada hace un afio, y otra de como es ahora. Ha podido
observar que se ha vuelto a quitar la barba, asi como también el bigote. Me figuro
que ahora se ha hecho amigo de Mr. Andrew Campbell!

El extravagante Hombre de la Esquina se marchd, dejando a miss Polly
asombrada, sin saber en qué creer.

Y fue asi como Polly se olvidd de su cita con Mr. Richard Frobisher (del London
Mail) para asistir aquella tarde a la representacion de la bailarina Maud Alian en el
Palace Theatre.
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LA CLAVE MOABITA

R. Austin Freemen

Una gran multitud abigarrada se aglomeraba en las aceras de Oxford Street
cuando Thorndyke y yo nos dirigiamos tranquilamente hacia el este. Las
decoraciones florales y las banderas que colgaban a lo largo de la calle anunciaban
una de esas recepciones promovidas de vez en cuando por un Gobierno benévolo para
mayor distraccion de los elegantes azotacalles y consuelo de los afligidos carteristas.
Pues un gran duque ruso, que no podia sustraerse a las manifestaciones de carifiosa
despedida de la poblacion, habia de pasar de un momento a otro de camino hacia
Guildhall, y un principe britanico, heroicamente indiscreto, debia ocupar un asiento
en el carruaje ducal.

Cerca de Rathbone Place, Thorndyke se detuvo y llamo6 mi atencion, sefialandome
a un individuo de aspecto elegante que estaba debajo de un portal, boquiabierto y con
un cigarrillo en la mano.

—Nuestro viejo amigo el inspector Badger —dijo Thorndyke—. Parece
interesarse sobremanera por ese gentleman del abrigo ligero.

En aquel preciso momento, el detective miré hacia nosotros v se inclin6 para
saludar.

—iHola, Badger! ;Qué tal? ;Quién ese amigo suyo?

—FEso mismo es lo que querria saber, sir —replicé el inspector—. Lo vengo
siguiendo desde hace media hora, pero no logro dar con su identidad, aunque me
parece haberlo visto ya en alguna parte. No tiene aspecto de extranjero, pero lleva
algo bastante voluminoso en uno de sus bolsillos, motivo por el cual he de vigilarle
hasta que el duque haya pasado sin novedad; por lo menos asi lo deseo —agrego
sombriamente el inspector—. Esos bestias de rusos querrian darle un susto. jYa
podrian quedarse en su pais, que bastantes quebraderos de cabeza nos estan dando!

—¢Acaso espera algun incidente? —pregunté Thorndyke.

—iNo lo quiera Dios, sir! —exclam6 Badger—. Todo el camino esta bordeado
por agentes de la policia secreta. Ya sabe, es notorio que varios forajidos han seguido
al duque hasta Inglaterra y aqui mismo tenemos a muchos exiliados a quienes
gustaria dar un golpe. jEh! ; Addnde se escapa ahora?

El del abrigo ligero acababa de escabullirse de la mirada inquisidora del
inspector, colandose en el acto entre la multitud que esperaba en la acera. En su
precipitacion, le dio un pisotoén a un hombre gordo y malcarado, quien de un empujén
le mand6 rodando en medio de la calle con tal violencia que cay6 de bruces contra el
pavimento. Y la desgracia ocurrio: un guardia montado retrocedia precisamente entre
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la multitud y antes de percibir el significado del grito de los que alli estaban
presenciando la escena, los cascos traseros de su caballo golpearon duramente contra
la espalda del hombre que yacia por el suelo.

El inspector llamo a un policia para que nos abriera paso entre la gente; pero antes
de que nos acercasemos al herido, va se habia vuelto a levantar pesadamente,
mirando en torno suyo con la cara aténita y palida.

—¢Esta usted herido? —Ile pregunté Thorndyke amablemente con una compasiva
mirada.

—No sefior —contest6 el hombre—; s6lo que ahora me siento mal v sin fuerzas.

Se llevé una mano temblorosa al pecho, y Thorndyke, sin dejar de mirarle
ansiosamente, dijo en voz baja al inspector:

—iUn cabriolé o una ambulancia, lo mas rapido que pueda!

Un coche llegaba de Newman Street y el herido fue subido en él. Thorndyke,
Badger y yo nos metimos también en el cabriolé que partio hacia Rathbone Place. A
medida que avanzabamos, el rostro del hombre se volvia mas ceniciento y
angustiado; respiraba leve y entrecortadamente, y sus dientes castafieteaban. El coche
se metio en Goodge Street a toda prisa. Subitamente, en un abrir y cerrar de ojos, las
cosas empeoraron terriblemente. L.os parpados y los maxilares del herido se relajaron,
los ojos se velaron y todo el cuerpo se desplomé en un encogido monton en el rincon
del coche, con la blandura gelatinosa de un ser muerto aunque sus tejidos todavia
siguieran vivos.

—iDios nos ampare! jEse hombre esta muerto! —exclamo el inspector con voz
atonita (pues también los policias tienen sus sentimientos), Se quedé mirando el
cuerpo, mecido por el traqueteo del cabriolé, hasta que nos detuvimos en el patio del
Hospital de Middlesex.

El inspector bajo prestamente del coche; ya habia recobrado su calma y ayudé a
los enfermeros a colocar el cuerpo en la camilla de ruedas.

—Hemos de saber a toda costa quién es este hombre —dijo el inspector,
siguiendo la camilla hasta la sala de urgencias.

Thorndyke asintio con cierto desagrado. En aquel momento, su instinto de médico
era mas fuerte que su instinto legal.

El médico de guardia se inclin6 sobre la camilla, examinado rapidamente al
herido mientras escuchaba nuestro relato del accidente. Luego se volvid a incorporar
y mir6 a Thorndyke:

—Creo que se trata de una hemorragia interna —manifesto—. {Sea como fuere,
este pobre diablo esta muerto! jTan muerto como Nabucodonosor! jAh! Ahi viene un
policia; es asunto suyo desde ahora.

El policia entré en la sala, jadeante, y mir6 con asombro el cadaver y luego al
inspector. Pero éste, sin perder un segundo, ya se ocupaba en registrar los bolsillos
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del muerto, empezando con el objeto voluminoso que tanto le habia llamado la
atencion; se trataba de un paquete de papel oscuro atado con un lazo rojo.

—iDemonios! —exclamé con aire desconcertado al cortar el lazo y abrir el
paquete—. jSargento, sera mejor que mire en los otros bolsillos!

El pequefio monton de objetos resultantes del registro, con una sola excepcion,
parecia dar muy poca luz sobre la identidad del muerto. La excepcion era una carta,
cerrada pero sin sellar, dirigida por una mano muy inexperta en el arte de escribir a
Mr. Adolf Schonberg, 213, Greek Street, Soho.

—Supongo que este hombre iba a llevar él mismo la carta —observé el inspector,
con una mirada envidiosa hacia la carta cerrada—. Creo que voy a ir yo mismo a
llevarla, y seria mejor que me acompafiara, sargento.

Se metio la carta en el bolsillo, y dejando que el sargento se encargara de llevar
los demas objetos, se dirigio hacia la salida del hospital.

—Imagino, doctor —manifestd el inspector cuando caminabamos por Berners
Street—, que no seguimos el mismo camino. ;No le gustaria saber quién es Mr.
Schonberg?

Thorndyke estuvo reflexionando unos segundos:

—iBueno! No esta tan lejos y nos gustaria ver en qué queda este incidente. Si,
vamos juntos.

El numero 213 de Greek Street era una de esas casas que le sugiere al observador
la idea de un 6rgano de iglesia, con los dos montantes de la puerta adornados con una
fila de tirantes de campanillas de cobre que corresponden a las teclas de un 6rgano.

El sargento examiné aquello con el aire de un musico experto, y después de haber
calibrado, por lo visto, la capacidad del instrumento, escogio la campanilla que habia
en medio del montante de la derecha y tiré de ella con viveza. Inmediatamente, una
ventana se abri6 en el primer piso y se asomo una cabeza. Pero solamente nos echo
una rapida mirada y al ver al sargento que miraba hacia arriba, se retir6 con
sorprendente precipitacion. Antes de que nos diera tiempo a especular sobre aquella
aparicion, la puerta de la calle se abrié y un hombre salié de ella. Tras haber cerrado
la puerta, el inspector pregunto:

—¢Vive aqui el sefior Adolf Schonberg?

El recién llegado, un verdadero judio pelirrojo, nos miré a través de sus gafas con
montura de oro, al tiempo que repetia el nombre:

—:Schonberg, Schonberg? jAh, si! Le conozco. Vive en el tercer piso. Hace poco
que le he visto subir. El tercer piso, hacia el fondo; —e indicando la puerta con un
gesto de la mano, levant6 su sombrero y salio a la calle.

—Creo que lo mejor sera subir —dijo el inspector con una mirada de duda hacia
las hileras de campanillas.

Asi lo hizo y lo seguimos escaleras arriba. Al fondo del pasillo del tercer piso
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habia dos puertas; una de ellas estaba abierta dejando ver un dormitorio desocupado.
El inspector llamé con fuerza en la otra puerta, la cual se abrio casi en el acto,
dejando aparecer a un hombre de aspecto brutal y de baja estatura, que nos ech6 una
mirada hostil:

—¢Qué pasa? —pregunto.

—¢El sefior Adolf Shonberg? —pregunto el inspector.

—¢Y bien? ;Qué quiere? —solt6 nuestro nuevo conocido.

—Desearia hablarle —contesto6 el inspector Badger.

—:Entonces, por qué demonios ha golpeado usted mi puerta? —se quejo el otro.

—¢Acaso no vive aqui?

—iNo! iEn la parte delantera del primer piso! —volvi6 a soltar nuestro amigo,
disponiéndose a cerrar la puerta.

—Le ruego que me perdone —intervino Thorndyke—, pero ¢como es el sefior
Schonberg? Quiero decir...

—¢Que como es? —corto el inquilino—. Se parece a un prospero judio, con una
barba pelirroja y unas antiparras de oro —y tras esa impresionante descripcion, dio
por terminada la entrevista pegando un portazo y echando la llave.

Con una exclamacion de ira, el inspector volvio a bajar las escaleras por las que el
sargento ya se deslizaba apresuradamente. Throndyke y yo seguimos tras ellos hasta
llegar a la planta baja. En las escaleras de la puerta de entrada nos encontramos al
sargento jadente e interrogando a un joven vestido con elegancia, que habia visto
bajar de un coupé cuando entrabamos en la casa unos minutos antes y que, con su
libreta de apuntes debajo del brazo, sacaba punta a su lapiz con gran esmero.

—Mister James dice que lo ha visto escapar, sir —manifest6 el sargento—. Se
dirigia hacia la plaza.

—cIba corriendo? —pregunto el inspector.

—Yo diria que si —contesto el reportero—. Tan pronto como ustedes entraron en
la casa, él escap6 como un farolero. Ahora ya no podran atraparle.

—iINo queremos atraparle! —solt6 el detective de mal humor.

Luego, alejandose un poco para no ser oido del impaciente periodista, el inspector
dijo en voz baja:

—Sin ninguna duda, se trataba de Mr. Schonberg, y esta claro que tenia algun
motivo para escapar. De manera que ahora tengo todo el derecho de abrir esa carta.

Hizo lo que acababa de decir, y tras cortar el sobre con una pulcritud muy oficial,
saco la carta:

—iCaramba! —exclamd, mientras sus ojos se clavaban en el contenido de la
misiva—. jEsto no es estenografia, que digamos!; pero, ¢qué demonios puede ser?

Alarg6 el documento a Thorndyke, quien, sacando el escrito a la luz y palpando
criticamente el papel, lo examind con sumo interés. Se trataba de una simple media
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hoja de papel de escribir, cuyas dos caras estaban cubiertas de unos extrafios y
enmarafiados caracteres, escritos con una tinta negruzca en lineas continuas, sin
ningun espacio que indicara la division de las palabras, y de no haber sido por el
moderno material que soportaba la escritura, el documento en cuestion muy bien se
parecia a un fragmento de antiguo manuscrito o de un codigo olvidado.

—¢Qué le parece ese documento, doctor? —inquiri6 el inspector ansioso, tras una
pausa durante la cual Thorndyke escrut6 la extrafia misiva con el cefio fruncido.

—No sabria decirle gran cosa —contest6 Thorndyke—. Los caracteres proceden
del moabita o del fenicio, en todo caso, son del semita primitivo, y hay que leerlos
desde la derecha hacia la izquierda. Me parece que se trata del idioma hebreo. En
cualquier caso, no encuentro ninguna palabra griega y aqui veo un grupo de letras que
pueden formar uno de los pocos términos hebreos que conozco: la palabra badim que
significa «mentiras». Pero lo mejor sera que se lo descifre un experto.

—Si esta en hebreo —dijo el inspector Badger— todo se arreglara. Tenemos a
una gran masa de judios a disposicion nuestra.

—Seria mucho mejor llevar esa carta al British Museum —sugiriéo Thorndyke—
y que la examinara el conservador de las antigiiedades fenicias para descifrarla.

El inspector Badger tuvo una sonrisa de zorro al meterse la carta en el bolsillo:

—Primero, veremos lo que podemos hacer con ella nosotros mismos —manifesté
—, y muy agradecido por su consejo, doctor.

Y dirigiéndose al reportero, dijo:

—No, Mr. James, de momento no puedo darle ninguna informacién; vale mas que
vaya a preguntar en el hospital.

—Me imagino —dijo Thorndyke cuando regresabamos a casa— que Mr. James
ha reunido ya el suficiente material para hacer su relato. Debié seguirnos desde el
hospital y estoy seguro que ya tiene dispuestos todos los detalles del articulo en su
mente, y con todos los pelos y sefiales. Y no estoy tan seguro que no le haya echado
una ojeada al misterioso documento, pese a todas las precauciones del inspector.

—Puesto que nos referimos a ese documento —le pregunté a Thorndyke— ¢qué
piensa acerca del mismo?

—Se trata muy probablemente de un mensaje cifrado —contest6—. Esta
redactado en el primitivo alfabeto semitico, que como usted sabe, es practicamente
igual al griego primitivo. Esta escrito de derecha a izquierda, como el fenicio, el
hebreo y el moabita, al igual que las mas antiguas inscripciones griegas. El papel es
un tipo corriente de papel de escribir y la tinta es una tinta china indeleble, parecida a
la que utilizan los dibujantes. Tales son los hechos, y sin un examen ulterior del
documento en si, no podemos ir muy lejos.

—¢Por qué le parece que se trata mas bien de un mensaje cifrado que de un
documento escrito puramente en hebreo?
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—Porque se trata sin duda de un mensaje secreto de algun tipo. Actualmente,
cualquier judio ilustrado conoce mas o menos el hebreo, y aunque sea capaz de leer y
escribir solamente los caracteres del hebreo genuino, es facil asimismo de trasponer
un alfabeto en otro para que el mero lenguaje no ofrezca ninguna claridad. Por
consiguiente, creo que cuando los expertos hayan traducido el documento, la
traduccion o la transcripciébn no sea sino un verdadero farrago de términos
absolutamente incomprensibles. Sin embargo, tendremos que verlo; mientras tanto,
los datos que ya tenemos, nos brindan una serie de interesantes sugerencias que vale
la pena tener muy en cuenta.

—Por ejemplo?

—iBueno! Mi querido Jervis —dijo Thorndyke apuntando su dedo hacia mi—, le
ruego que no se deje arrastrar por la indolencia mental. Ya tiene esos hechos que
acabo de referir. Considérelos por separado y colectivamente, y en relacion con las
circunstancias. No trate de exprimir mi cerebro cuando tiene usted una cabeza muy
buena para buscar.

Al dia siguiente, los periddicos matutinos justificaron totalmente la opinién de mi
colega acerca de Mr. lames. Todos los acontecimientos que habian ocurrido, asi como
algunos puramente inventados, se presentaban con los mas vivos detalles, y se
referian dilatadamente al documento «encontrado en los bolsillos del anarquista
muerto» y «redactado en una estenografia secreta o en un criptograma.

El articulo de Mr. James terminaba con un comentario (aunque falso) muy
elogioso, segun el cual «en este caso intrincado e importante la policia se habia
asegurado sabiamente la asistencia del Dr. John Thorndyke, gracias a cuya sagaz
inteligencia y gran experiencia, el portentoso criptograma revelaria muy pronto sus
secretos».

—iMuy lisonjero! —sonridse Thorndyke cuando le lei el articulo a su regreso del
hospital—. Pero un poco molesto si induce a nuestros amigos a depositar en nuestra
escalera principal o nuestra bodega un pequefio recuerdo bajo forma de compuesto
nitrico. Por si las moscas, me entrevisté con el comisario Miller en el Puente de
Londres. El «criptograma», como dice Mr. James, ha puesto en gran alarma a todo el
aparato de Scotland Yard.

—FEs natural. ;Y qué han decidido al respecto?

—Adoptaron mi sugerencia; finalmente, vieron que ellos mismos no sacarian
nada positivo del documento y lo han entregado al British Museum. Alli, les
presentaron al profesor Poppelbaum, el insigne paledgrafo, quien debe examinarlo.

—¢Ha expresado ya su opinion acerca del documento?

—Si, pero provisionalmente. Tras examinarlo rapidamente, manifest6 que se trata
segun €l de cierto numero de palabras hebreas, entremezcladas con ciertos grupos de
letras aparentemente sin ninguna significacion. Le entreg6 al comisario la traduccién
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de las palabras, y Miller hizo policopiar en el acto cierto nimero de hojas que ha
repartido entre las altas autoridades de su departamento. De manera que en estos
momentos —dijo Thorndyke soltando una carcajada —Scotland Yard esta metido en
una especie de competicion en busca de las palabras o mejor dicho del sentido que
falta. Miller me ha invitado a participar en dicho deporte y para terminar me regalo
una de esas copias con que ejercitar mi sagacidad; me regal6 asimismo una fotografia
del documento.

—¢Y va a hacerlo? —pregunté.

—iNi hablar! —replic6é riéndose—. En primer lugar, no me han consultado
formalmente; por consiguiente, sigo siendo un espectador pasivo, aunque interesado.
En segundo lugar, tengo mi propia teoria que si ha lugar tendré que probar. Ahora
bien, si usted desea tomar parte en esa competicién estoy autorizado a ensefarle la
fotografia y la traduccion del documento. Se las paso y le deseo que se divierta!

El doctor Thorndyke me entregé la fotografia y la hoja de papel que acababa de
sacar de su bolsillo y se qued6 mirandome con un aire de regocijo mientras yo leia las
primeras lineas:

EL DocuMeENTO CIFRADO

«Desgracia, ciudad, mentiras, robos, presa, ruidos, latigo, escandalo, ruedas,
caballo, carro, dia, oscuridad, tristeza, nubes, tinieblas, manana, montana, gente,
fuerte, fuego, ellos, llama».

—A simple vista, no me parece muy prometedor —manifest6—. ;Cual es la
teoria del profesor Poppelbaum?

—Su teoria —provisional, naturalmente— es que las palabras forman un mensaje
y los grupos de letras no son sino unos meros espacios colocados entre las palabras.

—Con toda seguridad —manifesté— todo eso debe formar una trampa la mar de
transparente.

Thorndyke se ri6:

—Todo ello es de una simplicidad infantil, muy atractiva, aunque desalentadora.
Lo mas probable es que las palabras sean palabras muertas, y que las letras contengan
el mensaje. O que quepa buscar la solucion en una direccion totalmente distinta.
iPero escuche! ;No se acerca un cabriolé?

Efectivamente, un carruaje se detuvo enfrente de nuestra casa. A los pocos
minutos, oimos que alguien subia por las escaleras y llamaba a la puerta. Al abrirla,
me encontré ante un forastero muy bien vestido, quien después de una rapida mirada
hacia mi, guifio por encima de mi hombro hacia el interior de la habitacion.

—iQué alivio para mi, doctor Jervis! —exclamo el recién llegado—, encontrarles
a usted y al doctor Thorndyke en casa. Pues he venido con un recado urgentisimo. Mi
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nombre —prosiguié mientras entraba en respuesta a mi invitacion—, mi nombre es
Barton, pero ustedes no me conocen, aunque yo les conozco de vista. He venido para
pedirles si uno de ustedes, o, mejor todavia, ambos, pueden venir esta noche para ver
a mi hermano.

—Todo depende —manifest6 Thorndyke— de las circunstancias y de donde viva
su hermano.

—Las circunstancias —afirmé mister Barton— son a mi juicio harto sospechosas
y se las explicaré ahora mismo, pero, naturalmente, del modo mas confidencial.

Thorndyke asintié con la cabeza y ofrecio una silla.

—Mi hermano —prosiguié mister Barton sentandose en la silla que le ofrecian—
se casO ultimamente por segunda vez. Tiene cincuenta y cinco afios y su mujer
veintiséis, y debo decir que ese matrimonio no ha sido... digamos que no ha sido
feliz. Resulta que hace quince dias, mi hermano ha sufrido una misteriosa y muy
dolorosa infeccion de estomago, que su médico es incapaz de diagnosticar con
certeza. Todos los tratamientos hasta ahora resultaron ineficaces. Los dolores y la
angustia son cada vez mas acusados y temo que de no remediarlo rapidamente, mi
hermano se muera.

— Arrecian los dolores después de las comidas? —pregunté Thorndyke.

—iPrecisamente! —exclamé nuestro visitante—. Ya sé lo que esta usted
pensando y eso mismo es lo que yo creo; por ese mismo he tratado repetidas veces de
conseguir alguna muestra de los alimentos que toma. Esta mafiana lo logré.

Entonces, sacé de su bolsillo un frasco de cuello ancho, lo desli6 del papel que lo
envolvia y lo coloc6 encima de la mesa.

—Cuando llegué esta mafana a casa de mi hermano, estaba desayunandose con
arrurruz, y se quejaba de encontrarle un sabor a piedra muy extrafio; su mujer dijo
que posiblemente fuera debido al aziicar. Yo ya me habia procurado este frasco antes
de ir a su casa, y aprovechando la momentanea ausencia de su mujer, me las apafé
para meter una porcién de arrurruz en dicho frasco. Mucho les agradeceria que lo
analizaran y me dijeran si este alimento contiene algo que no debiera.

Entreg6 la botella a Thorndyke, quien se la llevo hacia la ventana y sacando una
pequeia cantidad de aquella sustancia con una varilla de cristal, la examin6 con un
lupa; seguidamente, levant6 la campana de vidrio que cubria el microscopio situado
encima de una mesa frente a la ventana, puso una pequefia cantidad de la materia
sospechosa sobre una lamina de cristal que coloco sobre el zdcalo del aparato.

—Observo que contiene un cierto numero de particulas cristalinas —declaro tras
un breve examen— que tienen la apariencia de arsénico.

—iAh! —exclam6 mister Barton—. Precisamente lo que yo temia. ;Pero esta
seguro?

—No —contest6 Thorndyke—, pero sera facil comprobarlo.
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Apreto6 el boton del timbre que comunicaba con el laboratorio; era la sefial que
hizo presentarse muy prestamente al asistente que alli se encontraba.

—Polton, haga el favor de preparar el aparato de Marsh —dijo Thorndyke.

—Tengo ya listos Un par de ellos —contesté Polton.

—Entonces, llene uno de acido y traigamelo, junto con una losa de porcelana.

Mientras el asistente iba a buscar lo que le habian pedido, Thorndyke se volvio
hacia Mr. Barton:

—Suponiendo que encontremos arsénico en el arrurruz, como lo creo, ;qué quiere
que hagamos?

—Me gustaria que viniesen para ver a mi hermano —dijo el cliente.

—¢Y por qué no llevarle una nota de mi parte al médico de su hermano?

—No, no; quiero que vengan ustedes dos y acaben con ese espantoso asunto.
iHan de considerar que se trata de un caso de vida o muerte! jNo pueden ustedes
negarse! Les ruego que me ayuden en estas terribles circunstancias.

—iBien! —manifest6 Thorndyke, al tiempo que el asistente volvia a aparecer—.
Veamos en primer lugar lo que nos da la comprobacion.

Polton fue hacia la mesa donde colocé un pequefio frasco cuyo contenido estaba
en plena efervescencia; en la etiqueta del frasco rezaba: «hipoclorito de calcio»;
también traia una losa de porcelana. El frasco llevaba un embudo con un tubo de
cristal del que salia un fino chorro de gas al que Polton acercé con sumo cuidado una
cerilla encendida. Inmediatamente, de la boca del tubo salié una tenue llama de color
morado claro. Thorndyke cogio la losa de porcelana y la mantuvo sobre la llama unos
segundos; la superficie de la losa parecia estar intacta, salvo un pequefio circulo de
vapor condensado. Seguidamente, mezcld el arrurruz con agua destilada hasta
convertirlo en una masa enteramente fluida; luego, vertié una pequefia cantidad en el
embudo. El arrurruz licuado bajé lentamente por el tubo hasta el contenido
efervescente del frasco con el que se mezcldé en el acto. Casi instantaneamente,
comenzo a verificarse un cambio en el aspecto de la llama, que de morado palido se
fue volviendo gradualmente azul claro, despidiendo una leve voluta de humo blanco.
Thorndyke volvio a colocar la losa sobre la llama, pero esta vez, tan pronto como la
llama toc6 la fria superficie de la porcelana, sobre ésta aparecié una mancha de un
negro reluciente.

—La prueba no puede ser mas concluyente —observé Thorndyke al tiempo que
destapaba la botella de reactivo—, pero hemos de proceder a la ultima comprobacion.

Entonces, verti6 unas gotas de hipoclorito sobre la losa de porcelana e
inmediatamente la mancha negra fue reduciéndose hasta desaparecer totalmente.

—Ahora podemos contestar a mi interrogante, mister Barton —afirmo al tiempo
que volvia a tapar la botella de acido—. La muestra que nos ha traido contiene
arsénico, y en una proporcion muy considerable.
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—En ese caso —exclamé mister Barton saltando de su silla— tiene que venir
ustedes y ayudarme a salvar a mi hermano de un peligro mortal. {No se niegue,
doctor Thorndyke, por el amor de Dios no se niegue!

Thorndyke se quedé reflexionando unos segundos, luego dijo:

—Antes de decidir, tengo que ver los compromisos que tenemos.

Con una mirada significativa hacia mi, se fue al despacho, adonde le segui
bastante desconcertado, puesto que sabia que aquella noche no teniamos ningin
COmMPromiso.

—Y ahora, Tervis —dijo Thorndyke al tiempo que cerraba la puerta del despacho
—, ¢qué hacemos?

—Supongo que vamos a ir —contesté—. Me parece que se trata de un caso de
suma urgencia.

—ILo es —asintio—. Después de todo, ese hombre debe decir la verdad.

—¢ Acaso piensa que nos esta enganando?

—Bueno; es posible que sea un cuento, pues hay una cantidad demasiado grande
de arsénico en ese arrurruz. Sin embargo, creo que he de ir. Se trata de un riesgo
profesional muy corriente. Pero creo que no hay ninguna razén para que se meta
usted en ese lio.

—iHombre, se lo agradezco! —repliqué un tanto picado—. Ignoro qué riesgo
puede haber, pero si de veras lo hay, tengo derecho a compartirlo.

—iMuy bien! —contest6 Thorndyke con una sonrisa—. Iremos juntos. Sin
embargo, creo que habremos de tener cuidado.

Thorndyke regreso a la sala de espera para anunciar su decision a mister Barton,
quien se deshizo literalmente en palabras de gratitud.

—Ahora pienso —dijo Thorndyke— que atn no nos ha dicho adénde vive su
hermano.

—Vive en Rexford —contestdé Barton—. Rexford, en Essex. Se trata de un lugar
apartado, pero si cogemos el tren de las siete y cuarto en la estacion de Liverpool
Street, podemos estar alli dentro de hora y media.

—¢Y para regresar? ¢ Supongo que conoce el horario de los trenes?

—iClaro que si! —contestd nuestro cliente—. Les aseguro que no perderan el
tren de regreso.

—iBien! Vuelvo dentro de un minuto —dijo Thorndyke.

Cogiendo la botella de 4cido atin hirviente, se fue al laboratorio, de donde regreso
al cabo de unos minutos con su sombrero y su abrigo.

El cabriolé que habia traido a nuestro cliente aun esperaba, y muy pronto
estuvimos galopando por las calles hacia la estacion, adonde llegamos con el tiempo
suficiente para proveernos de unos cestos de comida y escoger con toda comodidad
nuestro compartimento.
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Durante la primera parte del viaje, nuestro compafiero estaba de muy buen humor.
Despacho6 con gran apetito el ave fria que iba en su cesta y se bebio el clarete mas
bien pésimo con un placer singular, como si no tuviera en el mundo a ningun pariente
en trance de muerte, y después de comer se volvié de una jovialidad que rozaba con
la hilaridad. Sin embargo, a medida que el tiempo transcurria, en sus facciones iba
apareciendo cierta inquietud ansiosa. Se volvio silencioso y preocupado, y no dejaba
de mirar su reloj.

—iEste tren anda tremendamente retrasado! —exclamo irritado—. jYa llevamos
siete minutos de retraso!

—Unos minutos mas o menos no tienen gran importancia —dijo Thorndyke.

—Evidentemente que no, pero de todas maneras. jAh! jGracias a Dios, ya
llegamos!

Saco la cabeza por la ventanilla y mir6 impacientemente hacia la locomotora;
luego peg6 un salto hacia la puerta del compartimento y se bajo antes de que el tren
parase. Al tiempo que nosotros bajabamos, una campanilla de alarma tocaba con furia
en el andén y mientras mister Barton salia a toda prisa de la estacion, pudimos oir el
ruido de un tren que se acercaba cubriendo el de nuestro propio tren que ya se
disponia a salir.

—Me parece que mi carruaje aun no ha llegado —exclam6 mister Barton,
mirando ansiosamente a su alrededor—. Si quieren esperar un momento, ahora
mismo voy a enterarme.

Volvio a entrar en la sala de espera y desde alli pas6 al andén, en el preciso
momento en que el nuevo tren silbaba, anunciando su partida. Thorndyke sigui6é a
Barton con paso rapido pero furtivo, y mirando a través de la puerta de la sala de
espera, vigilé sus movimiento; luego se volvio y me hizo signo de acercarme:

—Por alli anda —dijo, sefialando la pasarela de hierro que cruzaba por encima de
la via.

Miré y vi, claramente dibujada sobre la tenue luz del cielo, una silueta corriendo
hacia el andén de salida.

No habria recorrido las dos terceras partes del trayecto cuando el silbato del jefe
de estacion comenzd a pitar.

—iRapido, Jervis! —exclam6 Thorndyke—, jque se nos escapa!

Dio un salto, y pisandole los talones, cruzamos la via hasta el otro tren, en el que
nos subimos al estribo de un vagon de primera clase. Pero siendo la parte contraria
del andén, la puerta estaba cerrada. Mientras el tren arrancaba, Thorndyke, saco su
navaja de bolsillo, que entre otros instrumentos llevaba una llave, con la que muy
pronto pudo abrir la puerta y entramos en el compartimento. Thorndyke salio al
pasillo y regres6 inmediatamente, exclamando:

—iLlegamos a tiempo! jEsta en uno de los compartimentos de adelante!
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Volvié a cerrar la puerta, y sentandose, se puso a llenar su pipa.

—Y ahora —pregunté cuando saliamos de la estacion— ;quiza me pueda
explicar esta pequefia comedia?

—iDesde luego! —replic6 Thorndyke—. Pero me parece que sobran las
explicaciones: ¢acaso se olvido de las palabras lisonjeras de Mr. Tames en su relato
acerca del incidente de Greek Street, dando claramente la impresion de que yo estaba
en poder del misterioso documento? Cuando lei ese articulo, ya sabia que cabia
esperar que trataran de recuperar el mensaje cifrado, pero no me imaginaba que las
cosas discurrieran tan rapidamente. Ademas, cuando Mr. Barton se presento sin
ninguna credencial ni cita previa, todo ello me parecié bastante sospechoso. Mis
sospechas aumentaron cuando ese individuo manifesto el deseo de que usted y yo le
acompafiaramos a casa de su hermano; y mucho mas alin cuando encontré en la
muestra de comida que nos trajo una cantidad inverosimil de arsénico. Todas mis
sospechas se confirmaron al dejar a Mr. Barton que eligiera los trenes en los que
debiamos viajar, puesto que al volver al laboratorio estuve consultando la guia de los
ferrocarriles y me di cuenta de que el tltimo tren que salia de Rexford para regresar a
Londres, lo hacia diez minutos después de nuestra prevista llegada a aquella
localidad. De manera que se trataba con toda evidencia de un plan para dejarnos a los
dos plantados mientras Mr. Barton y sus amigos registraban nuestra casa con miras a
recuperar el famoso documento.

—Ya veo, y eso explica su extraordinaria ansiedad ante el retraso del tren. Pero
spor qué decidio venir, sabiendo que se trataba de una jugarreta?

—Mi querido amigo —manifest6 Thorndyke— nunca dejo de acometer una
experiencia interesante si se me presenta. Ademas ¢no le parece que en todo esto se
ofrecen una serie de posibilidades?

—¢:Pero supongamos que los amigos de Barton ya estén registrando nuestra casa?

—También pensé en esa contingencia; pero lo mas probable es que esperen a Mr.
Barton... jy nosotros con €l!

Nuestro tren era el ultimo que regresaba a Londres, motivo por el cual paraba en
todas las estaciones y corria muy poco entre una y otra; de modo que eran ya mas de
las once de la noche cuando llegamos a la estacion de Liverpool Street. Mezclados
entre los viajeros, obramos con gran cautela, siguiendo los pasos del desprevenido
Barton por el andén hasta salir a la calle. No parecia tener mucha prisa, puesto que
tomandose tiempo de encender un puro, se fue con paso tranquilo hacia New Broad
Street.

Thorndyke llamé un cupé y los dos nos instalamos en él, ordenando al cochero
que nos llevara hasta Clifford’s Inn Passage.

—FEchese hacia atras —dijo mi compafiero cuando entramos por New Broad
Street—. Ahora vamos a pasar delante de nuestro bellaco: jahi le tenemos! En
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realidad, se trata de la viva ilustracion de la necia subestimacion de la capacidad e
inteligencia del adversario.

Dejando el cupé en Clifford’s Inn Passage, nos disimulamos en la sombra del
angosto pasaje, sin dejar de vigilar atentamente hacia el portal de Inner Temple Lafie.
Al cabo de unos veinte minutos, vimos acercarse a nuestro amigo por la parte sur de
Fleet Street. Se detuvo en el portal, acciond la aldaba y después de hablar brevemente
con el guardia nocturno, desaparecio por el portillo. Esperamos unos cinco minutos y
después de haberle dado tiempo de alejarse de la entrada, cruzamos la calle.

El portero nos mir6 con cierta sorpresa:

—Un seflor acaba de dirigirse a su casa, sir —manifest6—. Me ha dicho que
ustedes le esperaban.

—iMuy bien! —contesté Thorndyke con una seca sonrisa—. Vamos alli. jBuenas
noches!

Nos deslizamos furtivamente por el callejon, pasamos la iglesia y seguimos
adelante, en medio del claustro sombrio, evitando todas las lamparas y las entradas
iluminadas, hasta que llegamos a los edificios Paper; entonces atravesamos por la
parte oscura hasta King’s Bench Walk, desde donde Thorndyke se fue directamente
hacia la casa de nuestro amigo Anstey que se encontraba dos puertas mas alla de la
nuestra.

—:Por qué vamos a su casa? —pregunté cuando subiamos las escaleras.

Pero la pregunta no necesitaba ser contestada: cuando llegamos al descansillo, a
través de la puerta abierta del apartamento de nuestro amigo, pude divisar en la
oscura habitacion al propio Anstey junto con dos guardias de uniforme y una pareja
de policias de paisano.

—Todavia no hubo sefial alguna, sir —dijo uno de los policias, en cuya persona
reconoci al sargento detective de nuestra division.

—No —dijo Thorndyke—, pero el Maestre de Ceremonia ya llego; nos llevaba
cinco minutos de ventaja.

—FEntonces —exclamo6 Anstey bromeando—, sefioras y sefiores, la sala de baile
abrira pronto sus puertas, la pista esta encerada, los violinistas estan listos, y...

—iPor favor, sir, no hable tan fuerte! —aconsej6 el sargento—. Me parece que
alguien viene por Crown Office Row.

En realidad, el baile habia comenzado... Al mirar cuidadosamente por la ventana
abierta, disimulandonos en la habitacion, vimos a una silueta que surgia de las
tinieblas; cruzando la calle, se deslizé furtivamente por la puerta de la casa de
Thorndyke. Pronto fue seguido por otro individuo, y luego por un tercero, en quien
pudimos reconocer a nuestro huidizo cliente.

—iOjo con la sefial! —dijo Thorndyke—. Esos tipos no van a perder tiempo.
iMaldito reloj!
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La dulce voz de la campana de Innes Temple, mezclada con las estridentes
tonalidades de los relojes de St. Dunstan y de Law Courts, dio lentamente las doce de
la noche. Atn flotaban por el aire los ultimos ecos de las campanadas, cuando un
objeto metalico, probablemente una moneda, vino a caer con un seco chasquido sobre
el pavimento debajo de nuestra ventana.

Al oir el sonido, todos los vigilantes se pusieron en pie.

—Ustedes dos salgan los primeros —dijo el sargento a los guardias, quienes
deslizandose sin ruido sobre sus suelas de goma, bajaron a la calle. Nosotros les
seguimos con menos cuidado, y al llegar a la casa de Thorndyke, pudimos escuchar
unos pasos furtivos y rapidos por las escaleras.

—Ya han empezado a trabajar, vean —murmur6 uno de los guardias, dirigiendo
el haz luminoso de su linterna sobre el zuncho externo de la puerta del salén: las
marcas de una gran palanqueta eran enteramente visibles.

Mientras subiamos, llegaban hasta nosotros algunos débiles ruidos de la parte alta
y cuando alcanzamos el descansillo del segundo piso nos tropezamos con un
individuo que bajaba vivamente aunque sin gran prisa del tercer piso. Era Mr. Barton,
y no pude por menos que admirar la sangre fria con que paso ante los dos detectives.
Pero de pronto sus ojos tropezaron con Thorndyke y toda su presencia de animo se
esfumé. Con una mirada de espanto increible se detuvo, totalmente petrificado;
luego, se lanz6 furiosamente escaleras abajo y a los pocos segundos un grito ahogado
y un ruido de lucha nos enter6 que le habian echado el guante. En el piso siguiente,
nos encontramos con otros dos individuos, mucho mas apresurados y menos seguros
de si, que intentaron escapar; pero el sargento les cerro el paso.

—iVaya! —exclamo el sargento—. jAqui tenemos a Moakey! ;Y este no es Tom
Harris?

—Tiene razén, sargento —contest6 Moakey en tono lastimero. Y tratando de
escabullirse de la garra del policia, manifesto—: Nos hemos equivocado de casa, eso
es todo.

El sargento sonrio con indulgencia:

—Ya sé, Moakey, usted siempre se equivoca de casa; pero ahora jva a ir derechito
a la buena casa!

Meti6 sus manos en los bolsillos del cautivo y diestramente sacd de uno de ellos
una gran palanqueta plegable, con lo que el afligido ladron dejé ya de protestar.

Al regresar al primer piso, nos encontramos con mister Barton esperando con
muy mala cara, esposado a uno de los guardias, bajo la mirada desaprobadora de
Polton.

—Bien, esta noche ya dejaremos de molestarle, doctor —dijo el sargento al
tiempo que encabezaba a su pequefia tropa de policias y de cautivos—. Mafiana por la
mafiana le informaremos. jBuenas noches, sir!
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La triste procesion se fue escaleras abajo, mientras nosotros nos retirabamos en la
habitacion de Anstey para fumarnos una ultima pipa.

—Ese Barton es un tipo muy listo —observé Thorndyke—, dispuesto, con
palique e ingenioso, pero echado a perder a través de su prolongado contacto con los
idiotas. Me extrafiaria que la policia percibiera la significacion de este pequefio
asunto.

—Si lo consigue, tendra que mostrarse mucho mas sagaz que yo lo he sido hasta
ahora —manifesté.

—Naturalmente —intervino Anstey, a quien le gustaba «picar» a su respetado
jefe— no hay por qué mostrar ninguna sagacidad. jSe trata tnicamente de una
jactancia de Thorndyke, pues él mismo esta sumido en una niebla del demonio!

Sea lo que fuere, la policia se encontraba tremendamente confundida por el
incidente, puesto que a la mafiana siguiente, tuvimos la visita de nadie menos que del
comisario Miller, de Scotland Yard.

—Nos hallamos ante un caso muy extrafio —dijo Miller sin rodeos—. Me refiero
a ese desvalijo. ¢ Por qué esos individuos quisieron robar su apartamento, aqui mismo,
en Temple? Expliquemelo. ¢ Acaso aqui tiene algo que valga la pena? ;Por ejemplo,
algunos «objetos consistentes», como dice esa gente?

—No tengo otra cosa aparte de una cucharita de plata —replic6 Thorndyke, quien
ademas era enemigo de las vajillas de cualquier tipo.

—Esto no deja de ser raro —prosiguio el comisario—, muy raro. Cuando
recibimos su mensaje, creimos que esos idiotas de anarquistas le habian metido a
usted en ese lio, ya sabe, eso que dijeron los periodicos, y suponiamos que querian
introducirse en su casa por esa razon. Pensamos que les habiamos echado el guante
encima y en lugar de eso nos encontramos con una partida de vulgares ladrones que
nos tienen asqueados. jCréame, sir, no hay nada peor que pensar que uno pescé un
salmon y encontrarse con una simple anguila en el anzuelo!

—Desde luego, no puede haber mayor desilusion —asintio6 Thorndyke,
reteniendo una sonrisa.

—Lo es, lo es —manifesto el detective—. No es que no estemos satisfechos de
haber agarrado a esos tunantes, especialmente a Halkett, o Barton como se hace
llamar; menudo pajarraco es ese Halkett, y malicioso, pero en estos momentos
tropezamos con toda una serie de dificultades. Ahi tenemos ese importante asunto de
las joyas en Piccadilly, ya sabe, la firma Taplin and Horne. Y no necesito decirle que
aun no hemos encontrado ni la sombra de una pista. Luego, tenemos ese asunto de los
anarquistas, y también seguimos en las tinieblas.

—¢Y qué ocurre con lo del documento cifrado? —pregunté Thorndyke.

—iAl demonio con él! —exclam6 irritado el detective—. Ese profesor
Poppelbaum puede ser un hombre muy sabio, pero el caso es que nos ayuda muy
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poco. Dice que el documento esta redactado en hebreo y él mismo lo ha traducido en
un lenguaje incomprensible. jBueno, aqui se lo traigo, 1éalo usted!

Miller sacé de su bolsillo un paquete de papeles y facilitindole a Thorndyke una
fotografia del documento, comenzo6 a leer en voz alta el dictamen del profesor:

«El documento estd redactado en los caracteres de una muy conocida inscripcion
de Mesha, rey de los moabitas». (;Quién demonios sera ese rey? Nadie oy6 hablar
nunca de él. jMuy conocido, en efecto!). «El lenguaje es hebreo, y las palabras estdn
separadas por grupos de letras que carecen de significacion, y que han sido
introducidas en el texto para equivocar y confundir al lector. Las palabras en si no
son estrictamente consecutivas; sin embargo, mediante la interpolacion de algunas
otras palabras, se consiguen una serie de frases inteligibles, cuya significacion no
estd clara, por ser sin duda alegorica. EI método de desciframiento se muestra en las
tablas adjuntas y la traduccion total figura en la hoja que se acompana. Cabe
destacar que la persona que escribio dicho documento, por lo visto no esta
familiarizada con el idioma hebreo, tal como aparece ante la carencia de cualquier
construccion gramatical».

—Ahi tiene el dictamen del profesor, doctor, y aqui estan las tablas que
demuestran de qué manera lo elaboro. jLa cabeza me da vueltas con s6lo mirarlas!

Le alargd un rollo de papeles, que Thorndyke examin6 cuidadosamente durante
un rato, y luego me los paso.

—Esto me parece muy sistematico y completo —manifesto—. Pero ahora veamos
el resultado final al cual ha llegado el profesor.

—Tiene que ser todo muy sistematico —refunfufié el comisario, rebuscando entre
sus papeles—. ;Yo le digo, sir, que todo eso es IDIOTA!

Solt6 la udltima palabra con ira, al tiempo que tiraba sobre la mesa el producto
final del trabajo del profesor Poppelbaum:

—iAhi tienen lo que €l califica de «traduccién completa», y estoy seguro de que
se les van a poner los pelos de punta! jEso debe ser el mensaje de una casa de locos
como la de Bedlam!

Andlisis del documento cifrado con su transposicion en moderno idioma hebreo y
su traduccioén al inglés. P.D.: el documento cifrado se lee de derecha a izquierda.

EL ANALISIS DEL. PROFESOR

Thorndyke cogi6 la primera hoja y compar6 la traduccién con la transposiciéon
literal: la sombra de una sonrisa paso por su semblante habitualmente impasible:

—El significado es ciertamente un tanto oscuro —manifesto—, aunque la
reconstruccion no deja de ser muy ingeniosa; ademads, creo que el profesor tiene
razon. Quiero decir que las palabras que ha facilitado son probablemente las partes
omitidas en los pasajes de los cuales fueron extraidas las palabras del criptograma.
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¢Qué le parece, Jervis?

Me alargé las dos hojas, una de las cuales ofrecia las palabras reales del
criptograma y la otra una reconstruccion con las palabras que faltaban. En la primera
se leia:

«Desgracia ciudad mentiras robo presa
ruido ldtigo fragor rueda caballo
carro dia oscuridad tristeza
nube tinieblas manana montana llama
pueblo fuerte fuego ellos».

En el segundo papel, pude leer la sugestiva traduccion:

«jDesgracia en la ciudad ensangrentada! Esta llena de mentiras y de
robos; la presa no ha desaparecido. El ruido del latigo, y el fragor de las
ruedas, y de los caballos caracoleando y de los carros traqueteando.

»Un dia de tinieblas y de tristeza, un dia de nubarrones y de espesa oscuridad,
cuando la manana se levantaba sobre las montafas, un gran pueblo y un
pueblo fuerte.

»El fuego devorador delante de ellos y detrds de ellos las llamas ardientes».

Aqui terminaba la primera hoja. Cuando la solté, Thorndyke me mird, esperando
a ver lo que decia.

—A juicio mio, hay una buena parte de reconstruccion en relacion con el
documento original —objeté—. El profesor ha «facilitado» mas de las tres cuartas
partes de la traduccion final.

—Exactamente —exclamo6 el comisario Miller—, todo es del profesor y muy
poco del criptograma.

—Sin embargo, creo que la lectura es correcta —dijo Thorndyke—. Tanto como
era de esperar, vaya.

—iPor Dios! —solt6 el espantado detective—. jNo me dira, sir, que esas tonterias
tienen algo que ver con el documento!

—No he dicho tal cosa, pero si afirmo que en lo que cabe la traduccion es
correcta; aunque dudo que sea la solucion del criptograma.

—¢Ha estudiado usted la fotografia que le entregué? —pregunté Miller con subita
impaciencia.

—La he mirado —contest6 Thorndyke evasivamente—, pero preferiria examinar
el original si lo lleva usted encima.

—Lo tengo. El profesor Poppelbaum me lo devolvid junto con la solucion. Puede
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usted mirarlo, pero no se lo puedo dejar sin una autorizacion especial.

El comisario sac6 el documento de su bolsillo y se lo entregé a Thorndyke, quien
se fue hacia la ventana y lo mir6 cuidadosamente. Seguidamente, se meti6 en la
habitacion contigua y cerré la puerta a su espalda; a los pocos segundos, oi el ruido
de una ligera explosion, lo cual me indic6 que acababa de encender, el gas.

—Naturalmente —dijo Miller al volver a coger la traduccion— esa jerigonza es
todo lo que cabe esperar de un atajo de anarquistas locos de remate; pero a mi me
parece que no tiene ningun significado.

—A nosotros nos parece que no —asenti—; sin embargo, esas frases deben tener
alguna significacion pre-elaborada. Ademas, estan las letras intercaladas entre las
palabras, y es muy posible que tengan la forma de una clave.

—FEso mismo es lo que le sugeri al profesor —manifest6 Miller—, pero no quiso
escucharme. Esta seguro que esas letras son nulas.

—Creo que esta en un error, y asimismo piensa mi compafiero, cuando menos asi
lo imagino; pero ahora mismo sobremos lo que opina.

—Ya sé lo que nos va a decir —gruno Miller—. Pondra el documento debajo del
microscopio y nos dira quién ha fabricado el papel, cual es la composicion de la tinta
y luego seguiremos en el mismo punto en que estabamos.

Evidentemente, el comisario Miller se sentia muy deprimido.

Estuvimos sentados un rato, ponderando en silencio las nebulosas frases de la
traduccion realizada por el profesor Poppelbaum, hasta que por fin Thorndyke
reaparecio, con el documento en la mano. Lo dejo tranquilamente sobre la mesa
delante del detective y pregunto:

—¢Se trata de una consulta oficial?

—FEvidentemente —replico Miller—. Estoy autorizado a consultarle acerca de la
traduccion, pero no se me ha dicho nada acerca del original. Si lo necesita para su
estudio ulterior, conseguiré que se lo dejen.

—No, gracias —manifest6 Thorndyke—. He terminado con él. Mi teoria se ha
revelado totalmente correcta.

—¢Su teoria? —exclamo el detective vivamente—. ;Qué quiere decir con eso?
¢No pretendera..."?

—Bueno, puesto que me consulta oficialmente, yo muy bien puedo entregarle
esto.

Entonces, le entregd una hoja de papel, que Miller se dispuso a leer en el acto,
exclamando:

—:Qué es esto? ;De donde viene? —agregdé frunciendo el cefio.

—La solucion del criptograma —asegur6 Thorndyke.

El comisario volvio a leer el contenido del papel, y perplejo, estuvo mirandonos a
los dos:
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—Esto es una broma, sir; esta mofandose de mi —solt6 refunfunando.

—Nada de eso —contest6 Thorndyke—. Esa es la verdadera solucion.

—iEso es imposible! —exclam6 Miller—. jMire esto, doctor Jervis!

Me pas6 la hoja de papel, y al echarle una ojeada, comprendi en el acto su
asombro. El papel llevaba una breve inscripcion en letras mayusculas:

«EL BOTIN DE PICKERDILLEY SE ENCUENTRA EN LA
CHIMENEA DEL 416 DE WARDOUR STREET, 2do PISO PARTE
TRASERA; HA SIDO ESCONDIDO PORQUE EL MAYOR DE LOS
MOAKEYS, JOOD MOAKEY ES UN FRESCALES».

—¢:De manera que ese tipo no era ningtn anarquista? —exclamé.

—Ni mucho menos —afirmé Miller—. Era uno de los miembros de la pandilla de
Moakey. Nosotros sospechabamos que Moakey estaba metido en ese asunto, pero no
conseguimos determinarlo. jCaramba! —solt0 dandose una palmada en el muslo—
iSi eso es cierto, tengo que intentar poner las manos en el botin! ;Doctor, podria
dejarme una maleta? jCorro ahora mismo a Wardour Street!

Le dejamos una maleta vacia; y por la ventana, vimos a Miller apresurandose por
Mitre Court.

—Me extrafnaria que encontrara el botin —dijo Thorndyke—. Todo depende de si
el escondite era conocido por mas de uno de los miembros de la banda. jBien! Ha
sido un caso extraordinariamente raro y asimismo instructivo. Sospecho a nuestro
amigo Barton y al escurridizo Schonberg de haber colaborado en la elaboracion de
esa curiosa literatura.

—¢Pero como consigui6 descifrar el documento? —pregunté—. Por lo visto no
tardo mucho en hacerlo.

—Desde luego que no. Se trataba simplemente de comprobar una hipdtesis; y
usted no hubiera debido hacerme esa pregunta —afiadi6 con un aire de fingida
severidad— puesto que hace ya dos dias que los hechos necesarios para encontrar la
solucién estaban en su poder. Sin embargo, voy a preparar un documento y mafiana
por la mafiana le haré la demostracion.

—De manera que Miller ha tenido un éxito absoluto en su tarea —manifesté
Thorndyke a la mafiana siguiente, cuando estabamos fumando nuestras pipas después
del desayuno—. Todo el botin —como él dice— se encontraba enterito «en la
chimenea».

Me tendi6 el mensaje que un guardia habia traido poco antes junto con la maleta
vacia, y me disponia a leerlo cuando oimos que llamaban a la puerta.

Fui a abrir, y me encontré ante un anciano gentleman, mas bien escualido y
despeinado, quien al entrar, nos estuvo mirando a mi compafiero y a mi de un modo

www.lectulandia.com - Pagina 190



inquisitivo a través de sus gafas de cristales concavos.

—Permitan que me presente, sefiores —dijo el anciano—. Soy el profesor
Poppelbaum.

Thorndyke lo saludé y le ofreci6 una silla.

—Ayer tarde estuve en Scotland Yard —manifesté nuestro visitante— donde me
informaron de su extraordinario desciframiento y de la prueba convincente de su
correcciéon. Les pedi que me dejaran el criptograma y me he pasado toda la noche
estudiandolo, pero no he logrado ligar su soluciéon con ninguno de los caracteres del
documento. Espero que tendra la amabilidad de explicarme su método para descifrar
en aras de evitarme asi nuevas noches de insomnio. Puede contar con mi absoluta
discrecion.

—¢Trae usted el documento? —pregunt6 Thorndyke.

El profesor lo extrajo de su libro de apuntes, y se lo entregd a mi compafiero.

—Observara usted, sefior profesor —dijo Thorndyke— que se trata de un papel
verjurado y sin filigrana.

—Asi es, 1o observé.

—Y que esta escrito con tinta china indeleble.

—Si, si —dijo el sabio con impaciencia—, pero lo que me interesa es la
inscripcion, no el papel ni la tinta.

—Precisamente —replic6 Thorndyke—. Sin embargo, lo que a mi me llamo la
atencion cuando miré el documento hace tres dias fue la tinta. ;Por qué razén —me
pregunté a mi mismo— han utilizado esta tinta incomoda —pues vi que era una tinta
pegajosa— cuando hubieran podido valerse de una buena tinta de escribir? ;Cuales
son las ventajas de la tinta china sobre las demas tintas de escribir? Tiene varias
ventajas como tinta de dibujar, pero como tinta de escribir solamente tiene una: la de
ser totalmente inalterable a la humedad. Por consiguiente, cabia pensar que, por la
causa que fuere, dicho documento pudiera ser expuesto posiblemente a la accién de la
humedad. Sin embargo, esta deduccion sugeria al instante otra que ayer pude
comprobar, de la siguiente manera:

Thorndyke llen6 un gran vaso de agua y enrollando el documento, lo sumergio en
ella. Inmediatamente, comenzaron a perfilarse en el papel unas nuevas lineas de
caracteres de un curioso color gris. Al cabo de unos segundos, Thorndyke saco el
papel mojado, lo puso debajo de la luz y entonces apareci6 muy visible una
inscripcion en letras transparentes, semejantes a unas filigranas. La inscripcién estaba
impresa en letras mayusculas romanas a través de la otra escritura, y rezaba como
sigue:

«El botin de Pickerdilley se encuentra en la chimenea del 416 de Wardour
Street, 2.° piso parte trasera; ha sido escondido porque el mayor de los
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Moakeys, Jood Moakey es un frescales».

El profesor estuvo contemplando la inscripcion con un aire altamente
desaprobador:

—¢Como supone que se realiz6 esa inscripcion? —refunfufio.

—Ahora mismo se lo demostraré —contest6 Thorndyke—. Yo mismo preparé
una hoja de papel para demostrarle al doctor Jervis el procedimiento utilizado. Es
francamente sencillo.

Sé fue a su despacho a buscar una pequefia lamina de cristal plano y una cubeta
de fotégrafo en la cual estaba puesta a remojo en el agua una fina hoja de papel de
escribir.

—Este papel —manifest6 Thorndyke al sacar la hoja y colocarla sobre el cristal
— ha estado en remojo toda la noche y ahora se ha convertido en una verdadera
pulpa.

Entonces, extendié una hoja de papel seco sobre la hoja mojada, y con un lapiz
duro escribio sobre la primera, acusando los trazos, las siguientes palabras: Moakey
es un frescales.

Después, levanto la hoja de encima y se vio como la inscripcion se habia
traspuesto, con un color gris oscuro, sobre el papel mojado; al colocarlo debajo de la
luz, todo lo escrito aparecio tan claro y transparente como si se hubiese impreso con
aceite.

—Tan pronto como esta hoja quede seca —manifest6 Thorndyke— la escritura
desaparecera totalmente, pero volvera a reaparecer cuando se vuelva a humedecer el
papel.

El profesor Poppelbaum asintié con la cabeza:

—iVerdaderamente ingenioso! —afirm6—. Es una especie de palimpsesto
artificial; eso mismo. Pero no llego a entender de qué manera un analfabeto pudo
redactar ese documento en el dificil idioma moabita.

—No lo redact6 ningun analfabeto —dijo Thorndyke—. El criptograma, para asi
llamarlo, lo escribié probablemente uno de los cabecillas de la banda, quien sin duda,
facilit6 las copias del mismo a los demas miembros del gong con el fin de valerse de
él para las comunicaciones secretas en lugar de servirse de una hoja en blanco. Sin
duda alguna, el escrito moabita tendia a desviar la atencion del papel en si, en caso de
que la comunicacién cayese en manos enemigas, y me parece que cabe afirmar que
consiguieron enteramente su proposito.

El profesor Poppelbaum se levant6 de su silla, como picado de pronto por el
recuerdo de sus trabajos:

—Si, si —dijo pegando un bufido—, pero yo soy un cientifico y no un policia.
iCada cual a su tarea!
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Tomo su sombrero, y con un breve saludo, se marcho airado.
Thorndyke se sonrio:
—iPobre profesor! jNuestro alegre amigo Barton tiene toda la culpa.
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LA MUJER DEL GRAN SOMBRERO

Baronesa Orczy

Lady Molly siempre pensé que si el dedo del Destino hubiese sefialado el Mathis
de Regent Street en lugar del Lyons, el local mas adecuado para nosotros para tomar
una taza de té aquella tarde, es muy posible que Mr. Culledon siguiese vivo en estos
momentos.

Mi querida lady esta convencida —y huelga decir que yo misma comparto su fe
en su propia persona— de que hubiese podido anticiparse a los designios del asesino,
y evitar asi uno de los mas crueles y pérfidos crimenes jamas perpetrados en pleno
corazon de Londres.

Lady Molly y yo habiamos estado en la representacion de Trilby y a la salida del
teatro nos metimos en el Lyons para tomar el té. Dicho local se halla situado enfrente
mismo del café vienés Mathis en Regent Street. Desde el sitio donde nos sentabamos
divisdbamos estupendamente la calle y el café, que se habia llenado de gente durante
la ultima hora.

Habiamos estado prolongando nuestro té y nuestros bollos de leche tostados hasta
después de las seis de la tarde, cuando de pronto nos llamo la atencion el vivo ajetreo
que observamos del otro lado de la calle, a la puerta del Mathis.

Vimos a dos hombres salir corriendo por la puerta del local y regresar a los pocos
minutos acompafiados de un policia. Ya saben lo que en tales casos suele ocurrir en
una capital como Londres: al poco rato, la multitud ya se aglomeraba delante del
café. Dos o tres guardias estaban ya alli y se las veian y deseaban para dejar la
entrada del local libre de intrusos.

Pero mi querida Lady Molly, con la viveza de un perro de caza que sigue un
rastro, ya habia pagado apresuradamente su consumicion, y sin esperar a ver si yo la
seguia o no, atravesé rapidamente la calle y a los pocos segundos su graciosa figura
se perdia entre la multitud.

Movida por la curiosidad, sali tras ella y pude verla, conversando en voz baja con
uno de nuestros agentes. Siempre he pensado que Lady Molly tenia ojos en la
espalda, pues de otro modo ¢como hubiera sabido que yo estaba detras de ella? En
cualquier caso, me hizo una sefial y ambas penetramos en el café Mathis, ante el
asombro y la ira de la gente menos afortunada.

El local, habitualmente tan alegre, se habia llenado de tristeza. En un rincén de la
sala, las camareras, ataviadas con sus delantales y sus finos gorros, cuchicheaban,
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mirando furtivamente el pequefio grupo que se hallaba ante uno de los bonitos
camarotes, que, como saben, se abren a lo largo de todo el perimetro de la gran sala
de té del Mathis.

Alli habia dos o tres personas muy ocupadas con sus lapices y sus libretas de
notas, mientras una camarera rubia, desecha en lagrimas, parecia facilitarles un
monton de informaciones tan irrelevantes como confusas.

Segun entendi, ya habian mandado a buscar al inspector principal Saunders: los
guardias, en presencia de aquella extraordinaria tragedia, no dejaban de mirar
ansiosamente hacia la puerta del café, mientras proseguian formulando las preguntas
convencionales a la joven camarera.

En aquel camarote, separado del piso de la sala por un par de escalones
alfombrados, el origen de toda aquella conmocion, de toda aquella angustia y de
todas aquellas lagrimas, se hallaba acurrucado en una silla, con los brazos en reposo
sobre el marmol de la mesa y con los utensilios habituales del té delante de él. La
parte superior del cuerpo, flaccida, de través y blanda, apoyada contra la pared, y los
miembros inertes, decia claramente que aquel hombre estaba muerto.

Antes de que mi querida Lady Molly y yo tuviéramos la oportunidad de formular
alguna pregunta, Saunders llegd en un taxi. Le acompafiaba el médico forense, Dr.
Townson, quien se ocupé en el acto del cadaver, mientras Saunders se dirigia
rapidamente hacia Lady Molly.

—El jefe sugiri6 que fuésemos a buscarla —dijo el inspector—. Le dejé
telefonedndole a usted cuando sali. En este asunto hay una mujer y hemos de contar
en buena parte con su ayuda.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunto mi querida lady, cuyos ojos tan hermosos se
encendieron de excitacion ante la simple idea del trabajo.

—Solo conozco ciertos indicios —contestd Saunders—, pero el principal testigo
es esa muchacha rubia que esta ahi. Tenemos que sonsacarle todo cuanto podamos
tan pronto como el Dr. Townson nos haya dado su opinion.

El forense, que estaba arrodillado junto al cuerno, se incorpor6 y se dirigié hacia
Saunders; su rostro reflejaba gran seriedad.

—En cuanto a mi respecta, el asunto es bastante sencillo —manifesto—. Este
hombre ha fallecido tras la absorciéon de una dosis tremenda de morfina, que sin duda
alguna le fue administrada en esa taza de chocolate —agregé el forense, sefialando
una taza en cuyo interior aun quedaban restos enfriados del espeso brebaje.

—Pero ¢cuando ocurrio? —le pregunt6 Saunders a la camarera.

—No lo sé —contest6 la muchacha, azorada—. Ese sefior lleg6 muy temprano
con una sefiora; serian las cuatro mas o menos; y se instalaron directamente en este
camarote. Los clientes empezaban a llenar la sala y la musica ya habia comenzado a
tocar.
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—¢Y donde esta esa sefiora?

—Se marcho casi en seguida. La sefiora pidi6 un té para ella y una taza de
chocolate para el gentleman, asi como también unos bollos de leche y unos pasteles.
Cinco minutos después, al pasar cerca de la mesa que ocupaban, oi que ella le decia a
él: «Lo siento mucho, pero he de salir ahora mismo porque si no en casa de Jay estara
cerrado, volveré antes de media hora. ; Me esperaras?».

—¢Y ese sefior parecia estar de acuerdo?

—Pues si —manifest6 la camarera—. Habia comenzado a tomarse su chocolate y
lo tnico que dijo fue: «No tardes mucho» al tiempo que ella cogia sus guantes y su
regalo y se marchaba.

—¢Y ya no volviéo?

—No.

—:Cuando se dio cuenta por primera vez que algo le pasaba al sefior? —pregunto
Lady Molly.

—Pues, vera —contest6 la muchacha con cierta vacilacién—, miré a ese sefior un
par de veces mientras yo iba y venia por la sala, pues ciertamente parecia haberse
desplomado. Naturalmente, pensé que se habia dormido; cuando se lo dije a la
directora, me aconsejo que lo dejasemos tranquilo un rato. Luego, estuvimos muy
atareadas y dejé de preocuparme por ese sefior hasta cerca de las seis, en que la
mayoria de los clientes del té de la tarde ya se habian marchado y empezabamos a
preparar las mesas para la cena. Fue entonces cuando pensé que algo malo le habia
pasado a ese sefior. Llamé a la directora y avisamos a la policia.

—:Podria decirnos como era la sefiora que estuvo con €l a primera hora? ;Seria
capaz de reconocerla? —pregunt6 Saunders.

—No lo sé —contest6 la muchacha—. Mire usted, en una tarde he de atender a
tanta gente, que me resulta imposible fijarme en cada cliente. Ademas, esa sefiora
llevaba un sombrero hongo tan gigantesco que no habia manera de verle el rostro ni
tampoco el menton, a no ser de que una fuese a mirarla adrede por debajo de su
sombrero.

—Seria capaz de reconocer ese sombrero? —pregunt6 Lady Molly.

—Creo que si —contesto la camarera—. Era de terciopelo negro, con un gran
penacho de plumas. jUn sombrero enorme! —afadi6é la muchacha con una mueca de
admiracion y de ardiente codicia por tan monumental tocado.

Mientras la rubia camarera hacia su relato, uno de los policias registro los
bolsillos del muerto. Entre otros objetos, encontrd varias cartas dirigidas al Sr. Mark
Culledon, algunas de las cuales llevaban una direccién en Lombard Street, mientras
que otras llevaban la direccion de Fitzjohn’s Avenue, Hapstead. Las iniciales M. C.,
que aparecian en el interior del sombrero y en la cartera del infortunado gentleman,
probaban sin lugar a dudas su identidad.
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En cualquier caso, una casa de Fitzjohn’s Avenue no sugeria ni mucho menos
ningun establecimiento para solteros. Mientras Saunders y los demas agentes se
preocupaban por las cosas pertenecientes al muerto, Lady Molly ya pensaba en sus
familiares, sus hijos, su esposa o su madre ;quién sabia?

iQué cosa mas espantosa tener que comunicar semejante noticia a una familia
feliz y confiada, que espera el regreso del padre, del marido o del hijo, cuando en ese
preciso momento yace asesinado en un local publico, victima de una odiosa conjura o
de una venganza femenina!

Como suelen decir nuestros estimados amigos de Paris, saltaba a la vista que
alguna mujer estaba metida en el asunto: una mujer que llevaba un gigantesco
sombrero con el claro propoésito de no ser identificada cuando llegara la hora de
resolver el caso de su infortunado compafiero, victima de un asesinato. ;Y habria que
exponer todos esos hechos ante una esposa que esperaba su regreso o ante una madre
ansiosa!

Sin duda, nuestros lectores ya se imaginan que Lady Molly asumi6 esa dificultosa
tarea. Ella y yo salimos juntas para Lorbury House, en Fitzjohn’s Avenue. Al llegar
alli y preguntar al servidor que nos abrio la puerta si la sefiora estaba en casa, nos
contestd que Lady Irene Culledon estaba en el salon.

Como quiera que mi relato no es ninguna historia sentimental, me ahorraré el
exponer los pormenores de aquella entrevista, uno de los momentos mas
desagradables y penosos que hasta entonces me habia tocado vivir.

Lady Irene era una mujer joven, no parecia tener mas de veinticinco afios; era mas
bien pequefia y de aspecto delicado, pero con un aire de dignidad tranquila en sus
facciones que no dejaba de impresionar. Era irlandesa, hija del conde de Athyville, y
al parecer se habia casado con Mr. Mark Culledon en contra de la voluntad de sus
padres, tan aristocraticos como pobres, mientras que Mr. Culledon tenia mucho
dinero y un estupendo negocio, pero no tenia ni alta alcurnia ni relaciones poderosas.
Lady Irene solo llevaba seis meses de casada, la pobrecita, y con toda seguridad
adoraria a su marido.

Lady Molly informé a la joven y desgraciada esposa con el mas infinito tacto,
pero la escena fue terrible. jQué golpe mas espantoso! jUna mujer tan joven y de
pronto viuda! ;Qué palabras de consuelo pueden ocurrirsele a un forastero en tales
circunstancias? Pese a lo carifioso de su voz, a su elocuencia persuasiva y a sus
tiernas palabras, mi querida Lady Molly sélo pudo decir cosas que sonaban huecas y
convencionales ante un dolor tan abrumador.

2

Naturalmente, todo el mundo esperaba que la investigacion policial revelara
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algunos elementos relacionados con la vida intima del muerto, algo que
efectivamente permitiera al publico expectante penetrar, aunque solo fuera un poco,
en el secreto vergel de Mr. Mark Culledon, en el que paseaba una mujer que llevaba
unos sombreros de terciopelo gigantescos y que escondia en su corazén un rencor tan
tremendo contra aquel hombre que sélo pudo saciarlo por medio de un crimen.

Pero evidentemente, la investigaciéon policial no sacé a relucir ningiin elemento
que ya no conociera el publico. La joven viuda se mostraba muy reticente sobre la
vida de su fallecido esposo y por otra parte la totalidad de la servidumbre acababa de
ser contratada cuando la joven pareja, al regresar de su luna de miel, se instalé en su
nueva casa de Lorbury House.

La victima tenia una anciana tia, Mrs. Steinberg, que vivia con el joven
matrimonio Culledon, pero que en aquel preciso momento se encontraba muy
enferma. Alguna persona de la casa —probablemente una de las sirvientas mas
jovenes— habia cometido la locura de contarle la espantosa tragedia con todos los
detalles. Con una fuerza asombrosa, la débil anciana insistia en hacer una declaracién
bajo juramento y en presentarla ante el jurado que se ocupaba del caso. Mrs.
Steinberg deseaba declarar unicamente con el proposito de atestiguar sobre la
integridad moral de su desaparecido sobrino, Mark Culledon, en el caso de que la
personalidad de la misteriosa dama del gran sombrero pudiese dar lugar a cualquier
escandalo.

—Mark Culledon era el tnico sobrino que yo queria —manifest6 la anciana tia
con solemnidad—. Le he expresado mi carifio absoluto al legarle la gran fortuna que
me dejo mi marido. Mark era el espejo de la honra, pues de lo contrario le habria
dejado al margen de mi testamento, como ya lo hice con mis demas sobrinos y
sobrinas. Yo me he criado en una casa escocesa y odio todas esas coqueterias y esas
conductas ligeras que no son mas que desvergiienza y libertinaje, como yo digo.

Huelga decir que la declaracion de la anciana lady, por muy solemne que fuese,
no aporté nada capaz de desentrafiar y dilucidar el profundo misterio que rodeaba la
muerte de Mr. Mark Culledon. Ahora bien, como quiera que Mrs. Steinberg se habia
referido a «sus demads sobrinos», a los cuales habia dejado fuera de su testamento,
legando toda su fortuna al que ahora habia muerto, la policia encarril6 sus
investigaciones hacia aquellas pistas.

Mister Mark Culledon tenia efectivamente varios hermanos y hermanas, asi como
primos, que, en diferentes ocasiones —generalmente por algin pecadillo o cosas de
ese tipo— se habian granjeado la ira de la gazmona tia. Sin embargo, no parecia que
aquel hecho hubiese suscitado ningin sentimiento rencoroso en el seno de sus
familiares. Al fin y al cabo, Mrs. Steinberg era la duefia absoluta de su fortuna.
Igualmente hubiera podido legarsela en su totalidad a algun hospital en vez de
hacerlo en favor de su sobrino preferido; a fin de cuentas, toda la familia estaba
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satisfecha de que el dinero quedara dentro de ella, en lugar de ir a parar fuera.

A medida que el tiempo transcurria, el misterio de la mujer del gran sombrero se
volvia cada vez mas impenetrable. Y como es sabido, cuanto mas tiempo pasa entre
el momento del crimen y la identificacion del criminal, tanto mayores son las
posibilidades de que éste escape al castigo.

Pese a los esfuerzos mas denodados y a los interrogatorios mas habiles de los
empleados del Mathis, nadie fue capaz de ofrecer una clara descripcién de la mujer
que tomo el té con la victima aquella tarde fatal.

El primer rayo de luz que se obtuvo acerca de aquel caso tan misterioso, fue
aportado, al cabo de tres semanas, por una muchacha llamada Katherine Harris, que
habia trabajado como doncella en Lorbury House inmediatamente después de que los
esposos Culledon regresaran de su viaje de novios.

Cabe decir que la tia, Mrs. Steinberg, habia fallecido a los pocos dias de iniciarse
la investigacion policial: su débil corazon no pudo aguantar aquel tremendo golpe.
Antes de su muerte, habia depositado en casa de su banquero una cantidad de 250
libras esterlinas, suma que estaba destinada a recompensar a la persona que pudiera
facilitar la informacién susceptible de permitir la detencién y condena del asesino de
Mark Culledon.

Aquella prima estimul6 el celo de todo el mundo, y cabe pensar que incit6 a
Katherine Harris a realizar lo que en cualquier caso no era sino su mas apremiante
obligacion.

Lady Molly recibio a la antigua doncella en su despacho privado y tuvo grandes
dificultades en desenmarafiar los hilos del confuso relato de la muchacha. Sin
embargo, el principal elemento de la historia de Katherine Harris resultd ser que una
semana aproximadamente después del regreso de sus amos de su luna de miel, una
sefiora extranjera se habia presentado en Lorbury House. Lady Irene se encontraba
fuera de casa en aquel preciso momento y fue Mr. Culledon quien recibié a dicha
sefiora en el salon.

—Esa sefiora era muy hermosa e iba vestida con mucha elegancia —manifesto la
doncella.

—¢Acaso llevaba un gran sombrero? —pregunté Lady Molly.

—No recuerdo que fuese especialmente grande —contesté la muchacha.

—¢Pero recuerda como era esa sefiora? —sugirio Lady Molly.

—Ya lo creo. Era alta, muy alta y muy hermosa.

—Seria capaz de reconocerla si volviera a verla? —insistio mi querida lady.

—Creo que si —contestd Katherine Harris.

Sin embargo, pese a su aplomo, la muchacha no pudo afirmar nada realmente
concreto. Al parecer, la sefiora en cuestion permanecio durante una hora junto a
mister Culledon y fue entonces cuando Lady Irene regreso a casa.
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Como quiera que el mayordomo se habia ausentado aquella tarde, le toco a
Katherine Harris abrir la puerta a la sefiora Culledon y dado que ésta no pregunto
nada, la doncella no se atrevi6o a informarla de que su esposo tenia una visita.
Katherine se reuni6é de nuevo con el resto de la servidumbre, pero al cabo de cinco
minutos la campanilla del sal6n soné y volvié a salir. En aquel momento, la sefiora
extranjera ya esperaba en el hall para que la acompafiaran a la puerta. Asi lo hizo la
doncella; inmediatamente después de ello, Mr. Culledon sali6 de su habitacion y
segun las propias y graficas palabras de la muchacha, «se puso como una fiera».

—Yo no alcanzaba a imaginar lo que habia hecho mal —explic6 la muchacha—,
pero mi amo parecia estar furiosisimo y me solt6 que yo era una mala doncella, pues
si hubiese conocido mi oficio, hubiese debido saber que nunca hay que permitir la
entrada a los visitantes desconocidos de aquella manera tan torpe. Hubiera debido
decirle a la visitante que no sabia si Mr. Culledon estaba en casa en aquel preciso
momento, y que antes tenia que haberle avisado. jOh, las cosas que me dijo! —
prosiguio Katherine Harris con locuacidad—. Y supongo que se quejo a la sefiora,
puesto que al dia siguiente ella misma me lo dijo.

—¢Y desde entonces no volvio a ver a la dama extranjera? —pregunté Lady
Molly.

—No; nunca volvio mientras yo servi en casa de los Culledon.

—Pero digame ;como supo que era extranjera? ;Acaso se expresaba con un deje
caracteristico?

—Pues no —replico la doncella—. La verdad es que no dijo gran cosa; limitose a
preguntar por Mr. Culledon; de todas maneras, se parecia mucho a una francesa.

Las declaraciones de Katherine Harris concluyeron con esa irrefutable respuesta,
matizada de logica. Lo que mas ansiaba era saber de qué manera podria cobrar las
250 libras de recompensa si la dama extranjera era colgada por asesina.

Al oir las palabras de Lady Molly de que, sin duda, las cobraria, la muchacha
salio contentisima del despacho.

3

—iBien! —manifestd el jefe con un gesto de impaciencia después de que
Katherine Harris hubiese salido del despacho—; me parece que hemos adelantado
muy poco.

—No crea tal cosa —replic6 suavemente Lady Molly.

—¢Acaso considera que lo que acabemos de oir nos ha ayudado a descubrir quién
es la sefiora del gran sombrero? —soltd el jefe con cierta ironia.

—A lo mejor no —contesté mi querida lady con su dulce sonrisa—. Pero quiza
pueda ayudarnos a descubrir a la persona que asesind a Mr. Culledon.
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Lady Molly le cerr6 la boca al jefe con esas enigmaticas palabras, y finalmente
salié del despacho, seguida por su fiel Mary.

De acuerdo con las indicaciones facilitadas por Katherine Harris, se hizo circular
ampliamente la descripcion de la mujer que la policia buscaba en relacion con el
asesinato de Mr. Culledon, y a los dos dias de la entrevista con la antigua doncella,
otra persona muy importante se presento en el despacho.

Lady Molly estaba examinando con el jefe algunos expedientes mientras yo
tomaba notas taquigraficas en el escritorio de al lado, cuando uno de nuestros agentes
trajo una tarjeta de visita. Al cabo de un momento y sin ni siquiera esperar que le
dieran permiso para pasar o que la anunciaran mas formalmente, una soberbia
aparicion surcé literalmente el pequefio y polvoriento despacho, llenandolo al
segundo de una sutil fragancia de violetas de Parma y de cuero de Rusia...

No creo haber contemplado nunca a una mujer tan hermosa como aquella. Alta,
con un rostro divino y una silueta perfecta, me recordaba vagamente los retratos que
uno pudo admirar de la desaparecida Emperatriz de Austria. Aquella mujer iba
vestida con suma elegancia y llevaba un gran sombrero adornado con una enorme
cantidad de plumas.

Instintivamente, nuestro jefe se habia levantado para saludarla, mientras que Lady
Molly la miraba tranquilamente con una sonrisa burlona.

—Ya sabe usted quien soy —manifesté la visitante tan pronto como hubo
ocupado con mucha gracia la silla que le ofrecian—; mi nombre figura en esa tarjeta
de visita. Por lo visto, me parezco exactamente a la mujer que se sospecha ha
asesinado a Mark Culledon.

Pronuncio aquellas palabras con tanta calma, con tal dominio de si, que me quedé
atonita. Por su parte, nuestro jefe parecia haber crecido metaféricamente e intentaba
hallar la adecuada respuesta.

—iOh, no se preocupe usted, sir! —prosigui6 la dama con una fina sonrisa—. La
propietaria de la casa en donde vivo, mi criada y mis amigos han leido la descripcion
de la mujer que asesindé a Mr. Culledon. Durante las ultimas veinticuatro horas he
sido seguida por sus policias, motivo por el que he decidido presentarme antes de que
me detuvieran en mi apartamento. ; Acaso he venido demasiado pronto? —pregunto
con esa misma indiferencia y frialdad tan asombrosas, dado el tema de la entrevista.

Hablaba inglés con un acento extranjero casi imperceptible, pero entonces
comprendi realmente lo que Katherine Harris queria expresar al afirmar que aquella
mujer «se parecia a una francesa». Efectivamente no tenia los rasgos de una inglesa y
tan pronto como pude leer su nombre la tarjeta de visita que el jefe le pas6 a Lady
Molly, inmediatamente vi que se trataba de una vienesa. Miss Elisabeth Lowenthal
tenia toda la gracia y el encanto, la elegancia que sientan a una mujer austriaca
mucho mejor que a las de cualquier otra nacion.
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No cabe extrafiarse de que nuestro jefe se sintiera tan molesto para informarla de
que efectivamente, la policia estaba a punto de lanzar una orden de arresto aquella
misma mafiana para detenerle bajo la acusacion de asesinato premeditado.

—Ya sé, ya sé —manifest6 Miss Elisabeth, quien parecia adivinar los
pensamientos del jefe—. Pero permitame decirle ahora mismo, sir, que yo no he
asesinado a Mark Culledon. El me trat6 vergonzosamente y yo de todo corazon
deseaba hacer un escandalo para afrentarle: jse habia vuelto tan respetable y tan
gazmofio! Pero entre un escandalo y un asesinato hay una gran diferencia... ;No lo
cree asi, sefiora? —afiadio, volviéndose por primera vez hacia Lady Molly.

—Claro que si —replicé mi querida lady con la misma irénica sonrisa.

—Efectivamente, entre ambas cosas hay un abismo, que miss Elisabeth
Lowenthal serd capaz de demostrar mafiana ante el magistrado instructor —agrego
nuestro jefe con una severidad muy oficial en su tono.

Me parecio que, durante unos segundos, la hermosa dama habia perdido su
presencia de animo ante aquella clara sugerencia del jefe. Su fino rostro palidecié y
dos arrugas aparecieron, duramente marcadas, entre sus maravillosos o0jos. Sin
embargo, asustada o no, muy pronto recobré su calma y manifest6 tranquilamente:

—Bien, estimado sefior, tratemos de aclarar las cosas. He venido aqui movida por
esa firme intencion. Supongo que ustedes no querran poner en ridiculo a sus agentes
de policia del mismo modo que yo no quiero levantar un escandalo. No quiero que
los detectives sigan rondando por mi casa, haciendo presuntas a mis criados y a mis
vecinos. Muy pronto habrian de convencerse, sin duda ninguna, de que yo no maté a
Mark Culledon, pero me hallaria sumida en una atmosfera policiaca... y, y yo
prefiero el perfumado ambiente de las violetas de Parma —afiadi6 miss Elisabeth
Lowenthal, llevandose a la nariz un pafiuelo de encaje perfumado.

—¢De manera que ha venido usted a hacer una declaracion? —pregunto el jefe.

—Asi es. Le diré todo cuanto sé —afirmé la bella criatura—. Mark Culledon
debia casarse conmigo, pero luego conocio6 a la hija de un conde y por lo visto penso
que seria para €l una esposa mejor que no una simple miss Lowenthal. Imagino que
yo no era la mujer ideal para un joven que tenia a una tia tan respetable y admiradora
de la alta sociedad que habia de legarle toda su fortuna a condicién de que hiciese un
gran casamiento. Yo tengo una bella voz y llegué a Inglaterra hace un par de afios
para estudiar el inglés; asi pude cantar un oratorio en el Albert Hall. Conoci a Mark
en el barco de Calais a Dover, cuando él regresaba de un viaje de vacaciones. Se
enamord de mi e inmediatamente me pidié que me casara con €l. Después de pensarlo
un poco, acepté y nos prometimos. Sin embargo, Mark me dijo que nuestro
compromiso debia permanecer secreto porque tenia una vieja tia de quien esperaba
una gran herencia y que sin duda no aprobaria su matrimonio con una muchacha
extranjera, sin altas relaciones y por afiadidura, cantante profesional. A partir de aquel
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momento desconfié de Mark y no me sorprendié en lo mas minimo que su carifio
hacia mi fuera enfriandose. Poco después, me dijo despiadadamente que habia
cambiado de idea y que iba a casarse con una aristocratica lady inglesa. Esto no me
afect6 demasiado, pero queria castigarle por su mal comportamiento hacia mi,
promoviendo un escandalo. Eso es todo. De manera que me presenté en su casa
simplemente para atormentarlo y fastidiarle y finalmente decidi demandarlo por
ruptura de promesa de matrimonio. Sé que eso lo habria derrotado y que su tia lo
habria desheredado. Y eso era todo cuanto yo deseaba hacer; pues no me preocupaba
su persona hasta el punto de querer su muerte.

El relato de miss Lowenthal no dejaba de ser convincente y todos los que lo
oimos quedamos francamente impresionados. El Unico que parecia estar realmente
preocupado era nuestro jefe y pude descifrar sin pena lo que en ese momento estaba
pensando.

—Como bien lo ha hecho hace un momento usted misma, miss Lowenthal —
manifest6 el jefe— la policia hubiera descubierto todos esos elementos en las
proximas horas. Desde que nos enteramos de sus relaciones con la victima, lo mas
facil para nosotros era investigar acerca de su pasado y el de Mark. No ha de dudar
tampoco —agregd insinuante— que nuestros agentes habrian deseado hallarse
rapidamente en poder de una prueba indiscutible acerca de su total inocencia en
relacion con la fatidica tarde pasada en el café Mathis.

—:Qué quiere decir? —pregunté suavemente miss Lowenthal.

—Una coartada.

—:Eso supone que debo decir donde me encontraba cuando asesinaron a Mark en
el salon de té?

—Exactamente —afirmé nuestro jefe.

—Habia salido a dar un paseo —contest6 tranquilamente la hermosa cantante.

—:De compras tal vez?

—No.

—¢Acaso se encontr6 con alguna persona capaz de recordar esa circunstancia, o
alguno de sus criados podria decirnos a qué hora regresé a su casa?

—No —repitié secamente miss Lowenthal—. No encontré a ninguna persona
puesto que fui a dar un paseo y tomar el aire en Primrose Hill. Mis dos criadas
solamente pueden decir que sali de casa a las tres de la tarde y que regresé después de
las cinco.

Durante un momento, en el pequefio despacho reino el silencio. Podia percibir el
leve chirrido de la pluma con la que nuestro jefe dibujaba unas futiles figuras
geomeétricas sobre su carpeta.

Lady Molly permanecia muy tranquila. Sus grandes y luminosos ojos estaban
clavados en la hermosa mujer que acababa de contarnos su asombrosa historia y
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cuyas ultimas palabras no habian hecho sino profundizar mas aun el misterio caso del
café Mathis. Yo me di cuenta de que miss Lowenthal tenia plena conciencia del
peligro en que se hallaba. No soy sin embargo lo suficientemente psicologo como
para afirmar si era un sentimiento de culpabilidad o de mero temor el que en aquel
mismo momento alteraba su hermoso semblante y hacia temblar sus labios.

Lady Molly anot6 unas palabras en un trozo de papel y se lo pasé al jefe. Por lo
visto, miss Lowenthal trataba de recobrar su presencia de animo, tensando todos sus
nervios.

—Eso es todo cuanto tenia que decirles —manifest6 la hermosa austriaca con un
tono seco y brusco—. ¢ Supongo que ahora ya puedo marcharme?

Sin embargo, no hizo ningtin gesto para levantarse de su silla, como si temiera
que no le concedieran permiso para salir del despacho.

Pero ante su gran asombro —y también al mio— nuestro jefe se levantd
inmediatamente y le dijo muy cortésmente:

—Le estoy sumamente agradecido por las informaciones tan valiosas que tuvo a
bien facilitarme. Naturalmente, debera permanecer en la ciudad durante los préximos
dias ¢puedo contar con ello?

Miss Lowenthal asintié con un hondo suspiro de alivio, recobrando en el acto su
primitivo encanto y toda la gracia y elegancia de sus facciones, y una sonrisa ilumino
su hermoso semblante.

El jefe se incliné ante ella como lo hiciera un verdadero extranjero, pero pese a su
aparente tranquilidad miss Lowenthal lo estuvo mirando muy atentamente.
Seguidamente se dirigio hacia Lady Molly y le tendi6 la mano.

Mi querida lady se la agarrd sin la mas minima vacilacion. Yo, sabedora de que
las palabras rapidamente escritas por Lady Molly en el trozo de papel habian dictado
al jefe su conducta hacia miss Lowenthal, me quedé asombrada al ver que la mujer
que mas queria en el mundo estrechaba la mano de una asesina.

3

El lector recordara sin duda la sensacion causada por la detenciéon de miss
Lowenthal, acusada del asesinato de Mark Culledon al administrarle una fuerte dosis
de morfina en una taza de chocolate en el café Mathis de Regent Street. La belleza de
la acusada, el encanto innegable de sus maneras, el caracter intachable de su vida
hasta aquel momento, todo ello hizo que el publico se pusiera con igual violencia a su
lado o en contra de ella y el habitual torrente de cartas con sugerencias,
recriminaciones y consejos inundo6 el despacho de nuestro jefe en unas proporciones
titanicas.

Tengo que decir que, personalmente, todas mis simpatias iban a miss Lowenthal.
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Como creo haber manifestado anteriormente, no soy una gran psicologo, pero la
habia visto durante la declaraciéon prestada en el despacho y no podia sacarme de la
cabeza la absoluta, aunque irrazonada certeza, de que la hermosa cantante vienesa era
inocente.

La sala del tribunal estaba abarrotada de publico, como bien pueden imaginar, el
dia en que comenzo la vista de la causa. Naturalmente, el publico manifesto
abiertamente su simpatia hacia la acusada cuando se sent6 en el banquillo, con toda
su hermosura pese a que sus facciones no dejaban de verse afectadas por el horror, la
angustia y el temor originados por la terrible amenaza que sobre ella se cernia.

El juez se mostr6 muy amable con ella; su abogado dio pruebas de una gran
maestria y nuestros propios compafieros de la policia, llamados a probar los
elementos de la acusacion, se limitaron a cumplir con su obligacion del modo mas
estricto, mostrandose lo mas indulgentes posible en sus declaraciones.

Miss Lowenthal habia sido detenida en su casa por el inspector Danvers,
acompafado por dos guardias. La cantante no habia dejado de proclamar su inocencia
desde el primer momento y continuaba en esa misma postura ante el tribunal,
alegando su inocencia con voz firme.

Lo que habia determinado la detencion de Miss Lowenthal era, en primer lugar, el
motivo indudable de su rencor y deseo de venganza en contra su novio infiel, y en
segundo lugar su total incapacidad en alegar una coartada; todo lo cual, dadas las
circunstancias del caso, contribuia a agravar las apariencias de su culpabilidad.

El problema de como y en qué lugar se habia conseguido el veneno fatal, resultd
muy dificil de probar. Se demostré que Mr. Mark Culledon era director de una serie
de firmas importantes, una de las cuales se dedicaba al comercio al por mayor de los
productos farmacéuticos.

Por consiguiente, se puso de manifiesto que en diferentes ocasiones y bajo
distintos pretextos, la acusada habia conseguido ciertas drogas a través del propio Mr.
Culledon. Ella reconocié que por dos veces, antes de su boda y después de la misma,
habia visitado a Mark Culledon en su despacho de la City.

Miss Lowenthal escuchd todas las declaraciones de los testigos de la acusacion
con entereza, comportandose del mismo modo ante la declaraciéon de Katherine
Harris acerca de su visita a Mr. Culleton en su casa de Lorbury. Sin embargo, su
semblante parecié animarse mucho mas cuando introdujeron ante la corte a los
empleados del café Mathis.

Se mostro a los testigos en cuestion un gran sombrero perteneciente a la acusada;
sin embargo, pese a que la policia sostenia la teoria de que aquél era el sombrero que
la misteriosa dama llevaba en el café en la tarde del crimen, las camareras hicieron
unas declaraciones claramente contradictorias en relacion con el mismo.

Mientras una de las muchachas juraba que reconocia el sombrero, otra afirmaba
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con la misma firmeza que era mucho mas pequefio que el que ella recordaba.
Entonces, cuando ordenaron a Miss Lowenthal que se pusiese su sombrero, tres de
los testigos sobre cuatro, se negaron formalmente a identificar a la acusada.

La mayoria de las muchachas del Mathis manifestaron que, aun cuando se puso el
gran sombrero, Miss Lowenthal se parecia a la mujer incriminada, no dejaba de haber
en ella cierto rasgo distinto.

Con la falta de concrecion y los muy irritantes modales que suelen caracterizarlas,
las camareras eludieron todas las preguntas, negandose a pronunciarse formalmente
en pro o en contra de la identificacién de Miss Lowenthal.

Finalmente, una de las muchachas afirmo tajantemente que de todas maneras, en
la cantante habia algo que la diferenciaba de la presunta mujer vista en la tarde del
crimen en el café Mathis.

—En qué consiste esa diferencia? —pregunt6 el abobado, insistiendo sobre ese
punto.

—No sabria decirlo.

Tal fue la contestacién hecha reiteradamente por la interesada.

Naturalmente, la desgraciada y joven viuda habia sido arrastrada hasta la sala del
tribunal y, al parecer, las opiniones y las expresiones de simpatia hacia su persona
eran unanimes por completo.

Aquella tragedia era dolorosisima para ella y las escenas del tribunal no hacian
sino redoblar su angustia y su dolor. El escandalo en el que se habia sumido el
nombre de su marido solo podia afiadir su sentimiento de vergiienza a su profundo
dolor. Mark Culledon se habia comportado tan vergonzosamente con la mujer con la
cual se habia casado por puros motivos de interés familiar, como con la que habia
abandonado tan despiadadamente, rompiendo su promesa de matrimonio.

Sin embargo, Lady Irene se manifest6 con mucha moderacién en sus
declaraciones. Era indudable que estaba enterada del anterior compromiso de su
marido con Miss Lowenthal, pero por lo visto no se le ocurri6 pedirle ninguna
responsabilidad por su pasado. No sabia que la cantante le habia amenazado con
llevarle a los tribunales por ruptura de su promesa de matrimonio.

Durante su declaracion, Lady Irene se expres6 con una calma y una dignidad
absolutas, y ofreciendo a la vez el mas vivo contraste, vestida con su estricto traje de
chaqueta de franela negra y su modesta toca negra, con la mujer ataviada muchisimo
mas lucidamente que ocupaba el banquillo de los acusados.

Los dos elementos mas importantes a favor de la acusada eran, en primer lugar, la
vaguedad de las declaraciones hechas por las testigos llamadas a identificarla y, en
segundo lugar, el hecho de que ya habian comenzado incuestionablemente los
procedimientos judiciales para atacar al desaparecido Mark Culledon por ruptura de
su promesa de matrimonio. A tenor de las cartas de éste. Miss Lowenthal disponia de
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un arma magnifica en contra de Mark Culledon, hecho que no dejaba de asestar un
fuerte golpe a la teoria del asesinato.

En resumen, el juez advirti6 que no existian suficientes pruebas contra la acusada
para procesarla formalmente, con lo que la absolvid, y Miss Lowenthal salio
libremente del tribunal en medio de los vivos aplausos del publico.

He de sefialar que el publico, muy justamente a juicio mio, critico severamente a
la policia por haber procedido a una detencion tan injustificada como cruel. Me sentia
vinculada mas que nadie en aquel asunto, puesto que ya sabia que aquella detencién
se habia llevado a cabo en contra de la clara voluntad y de los consejos de Lady
Molly y en franca contradiccion con las pruebas que ella misma habia reunido. De
manera que cuando nuestro jefe le pidi6 a mi querida lady que reanudara sus
esfuerzos en relacion con aquel misterioso caso, no es de extrafiar que contestara con
poco entusiasmo a su demanda. Era indudable que Lady Molly cumpliria a rajatabla
con su compromiso, pero esta claro que habia perdido su mas ferviente interés en el
caso.

La misteriosa mujer del gran sombrero seguia siendo el principal tema de los
comentarios de la prensa, junto con la incapacidad de la policia de dar con ella. En las
vitrinas y escaparates de muchas tiendas podian contemplarse las caricaturas y los
retratos de una figura tocada con un enorme sombrero, que solamente dejaba ver los
pies y un menton puntiagudo saliendo de tan gigantesca prenda. Al pie de dichas
caricaturas podia leerse: «¢;Quién es esta mujer? Pregunteselo a la policia».

Un dia, el segundo desde la absolucion de Miss Lowenthal, mi querida lady entré
en mi habitacion, toda ella radiante. Era la primera vez que la veia sonreir desde hacia
mas de una semana, y ya habia adivinado qué era lo que tanto la alegraba.

—Mary, tenemos noticias estupendas —exclamé jubilosamente—. Por fin, he
conseguido que el jefe me dejara plena libertad... jOh, querida, qué mont6n de
argumentos hay que gastar para arrancar a ese hombre del intrincado laberinto de sus
expedientes!

—¢Qué piensa usted hacer ahora? —le pregunté.

—Demostrar la justeza de mi teoria acerca de quién asesiné a Mark Culledon —
contesto seriamente—. Y en primer lugar, vamos a ir a Lorbury House para formular
ciertas preguntas a los criados.

Eran las tres de la tarde. Siguiendo la orden de Lady Molly, me vesti con cierta
elegancia y las dos salimos en un taxi para Fitzjohn’s Avenue.

Lady Molly habia escrito unas palabras en una de sus tarjetas, solicitando ser
recibida con urgencia por Lady Irene Culleron. La entregd al criado que vino a
abrirnos la puerta de la mansion de Lorbury. Al rato, nos hallabamos sentadas en el
sofa del saloncito. La joven viuda, llena de dignidad y muy aristocratica con su
estricto vestido negro, sentése enfrente de nosotras, con sus blancas manos
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gentilmente cruzadas sobre las rodillas. Su pequefia cabeza, con su tocado realmente
ajustado, se tendia con sostenida atencion hacia Lady Molly.

—Espero muy sinceramente —comenz6 diciendo mi querida lady con su voz mas
persuasiva y dulce— que sabra usted perdonar mi ardiente deseo, compartido, puedo
asegurarselo, por todos mis superiores de Scotland Yard, de dilucidar el misterio que
rodea la muerte de su difunto esposo.

Lady Molly hizo una pausa, como si esperase algtin estimulo antes de proseguir,
pues el asunto tenia que ser extremadamente doloroso para la joven viuda. Sin
embargo, Lady Irene contest6 con mucha amabilidad:

—Comprendo que la policia desea cumplir totalmente con sus obligaciones al
respecto; en lo que a mi se refiere, creo haber hecho todo cuanto podia; no soy de
hierro v después del dia que he pasado en el tribunal...

Lady Irene se estremecio, como si temiera haber manifestado una emocién
demasiado aparente para su aristocratica posicion, y concluy6 con mas tranquilidad:

—No puedo hacer nada mas.

—Aprecio plenamente sus sentimientos —dijo Lady Molly—, pero ¢no le seria
posible ayudarme de una forma pasiva, con unos medios capaces de favorecer a la
justicia?

—¢Qué desea que haga? —pregunto Lady Irene.

—Que me permita solamente llamar a dos de sus sirvientas para hacerles unas
cuentas preguntas. Le prometo que lo que les preguntaré no habra de infligirle a usted
la mas pequefia molestia.

Durante un momento, pensé que la joven viuda vacilaba, pero después, sin una
palabra, se levanto y tir6 de la campanilla; luego pregunt6 a mi querida lady tan
pronto como el mayordomo se presento:

—¢Con cual de mis sirvientas desea hablar?

—Con su sirvienta y su doncella, si es posible.

Lady Irene impartio las necesarias 6rdenes y todas permanecimos sentadas hasta
que, expectantes y silenciosas, vimos aparecer al cabo de unos minutos a las dos
muchachas llamadas por el mayordomo. Una de ellas iba vestida con un delantal y
tocada con un gorro, mientras que la otra, con su limpio vestido negro y su delicado
cuello de encaje, parecia ser sin ninguna duda la doncella de Lady Irene.

—Esta sefiora —manifest6 la joven viuda a ambas muchachas— desea hacerles
algunas preguntas. Se trata de la representante de la policia, de modo que traten de
contestar lo mejor posible a cuanto pueda preguntarles.

—iOh! —replico Lady Molly suavemente, como si no hubiera advertido el tono
acerbo utilizado por Lady Irene ni la clara barrera de hostilidad y reserva que sus
palabras habian levantado inmediatamente entre las dos jévenes criadas y la
«representante de la policia»—. Cuanto he de preguntar a estas muchachas no es ni
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dificil ni desagradable. S6lo deseo que se presten gentilmente a desempefiar un
pequefio papel en la comedia que hemos de representar esta tarde con miras a
comprobar la veracidad de ciertas afirmaciones hechas por una de las camareras del
salon de té Mathis, en relacion con la terrible tragedia que ha enlutado esta casa.
¢Querran ustedes hacerlo? —agreg6 mi querida lady, dirigiéndose directamente a
ambas muchachas.

Nadie sabia ser tan seductora o persuasiva como mi querida lady. En un abrir y
cerrar de ojos, vi como la fria hostilidad de las criadas se derretia ante la radiante
sonrisa de Lady Molly.

—Haremos lo que podamos, madame —contesto la criada.

—iQué buenas chicas! —afirmé mi querida lady—. Han de saber que la camarera
principal del Mathis ha identificado esta misma mafiana a la mujer del gran sombrero,
que, segun creemos, asesin0 a su seforito. jSi, tal como lo digo! —prosiguio en
respuesta a la exclamacién de asombro que rompié como una ola a través de la
habitacion—. Esa muchacha se mostr6 totalmente afirmativa tanto en lo que respecta
al sombrero como a la mujer que lo llevaba puesto. Pero es claro que uno no puede
dejar que una persona sea enviada al cadalso sin tener todas las pruebas posibles
acerca de semejante testimonio, y estoy segura de que todos los que viven en esta
casa comprenderan que no queramos introducir a mas personas extrafas de las que
realmente puedan ayudarnos en este triste asunto, que ya se ha extendido demasiado
entre la opinion publica.

Lady Molly hizo una pequefia pausa, y viendo que ni Lady Irene ni sus criadas se
manifestaban, prosiguio:

—Mis superiores de Scotland Yard opinan que tienen la obligacion de probar y
confundir lo mas posible a la testigo en cuestion durante el acto de identificacion. Por
ello desean que un cierto nimero de sefioras tocadas con unos sombreros
anormalmente grandes desfilen ante la citada camarera. Entre ellas pudiera
encontrarse, evidentemente, la mujer que esa muchacha ha identificado ya como la
misteriosa persona que tomo el té con Mr. Culledon en el café Mathis aquella tarde.

»Mis jefes —prosigui6 mi querida lady— podran percatarse entonces de si la
camarera esta segura de su afirmacion al sefialar invariable y reiteradamente a una
misma persona entre un grupo de mujeres tocadas con grandes sombreros.

—¢A buen seguro —cort6 secamente Lady Irene— que usted y sus jefes no
piensan que mis criadas les ayuden en semejante comedia?

—No consideramos que ello sea ninguna comedia, Lady Irene —replico
cortésmente Lady Molly—. Esto suele ser a menudo uno de los recursos para salir en
defensa de una persona incriminada, y con toda seguridad tendremos que pedirla la
colaboracion de sus criados.

—No veo para qué pueden servirles.
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Sin embargo, las dos muchachas no parecian echarse atras. La idea parecia
gustarles, puesto que sugeria para ellas su apasionante episodio que prometia cambiar
un poquitin sus vidas llenas de monotonia.

—Estoy segura de que estas muchachas disponen de unos hermosos y grandes
sombreros —prosiguié Lady Molly con una alentadora sonrisa.

—iNo les permitiré que se pongan ningun ridiculo tocado! —replic6 con dureza
Lady Irene.

—Yo tengo el sombrero que la sefiorita ya no quiso ponerse y desech6 —
intervino la joven doncella—. Me lo pondré junto con los vestidos viejos que
encuentre en el desvan.

En aquel momento, imper6 el mas absoluto silencio; era uno de esos momentos
magnéticos en los que el Destino parece haber dejado caer la madeja en la que estaba
enrollando el hilo de la vida y se inclina sobre ella para recogerla.

Lady Irene se llevo un pafiuelo bordado de negro a los labios y dijo con
tranquilidad:

—No sé lo que quiere usted decir, Mary. Yo nunca me puse ningun sombrero
grande.

—Perdone, sefiora, pero no es cierto —corté la otra criada—. Mary se refiere al
sombrero que la sefiorita encargo en la tienda de Sanchia y que solamente se puso una
vez, el dia en que estuvo en el concierto.

—¢Qué dia fue? —pregunt6 Lady Molly con suavidad.

—iOh, no puedo olvidar ese dia! —exclamo6 la criada—. Ese dia, la sefiorita
regreso del concierto y cuando la ayudé a quitarse la ropa, me dijo que nunca volveria
a llevar aquel sombrero porque era demasiado pesado. Fue el mismo dia en que Mr.
Culledon muri6 asesinado.

—Ese sombrero responderia muy bien a nuestros propositos —manifest6 Lady
Molly con perfecta calma—. Tal vez Mary pueda ir a buscarlo, y usted pueda ir con
ella para ayudarla a ponérselo.

Las dos muchachas salieron de la habitacion sin decir una palabra, mientras las
tres mujeres quedabamos mirandonos, con aquel espantoso secreto a medio desvelar,
flotando en el aire como un espectro intangible.

—:Qué va a hacer, Lady Irene? —pregunt6 Lady Molly tras una larga pausa
durante la que sentia latir mi propio corazén mientras miraba la rigida figura de la
viuda con su ropa de luto, su rostro palido y deshecho y sus ojos clavados en Lady
Molly.

—iUsted no puede probarlo! —grit6 desafiadora.

—Creo poderlo hacer —replic6 Lady Molly con cuma sencillez—. En cualquier
caso, lo intentaremos. En la puerta de su casa estan esperando, en un cabriolé, dos de
las camareras del Mathis, y ya he hablado con el empleado que la atendio en la tienda
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de Sanchia, la desconocida modista de una callejuela cerca de Portland Road.

Sabemos que tuvo usted grandes dificultades para encargar un sombrero de
ciertas dimensiones y confeccionado de acuerdo con su minuciosa descripcion; ese
sombrero era la réplica exacta del que Miss Lowenthal llevaba cuando la vio cierta
vez en la oficina de su difunto esposo. Podemos probar asimismo ese encuentro entre
ella y usted. Por otra parte, tenemos el testimonio de sus criadas afirmando que usted
se puso ese sombrero una sola vez, el dia en que, supuestamente, estuvo en el
concierto —afirmacion que les costaria mucho probar—, el dia también en que su
marido fue asesinado.

—iBah!, ila gente se reira de usted! —replico Lady Irene, siempre tan
desafiadora—. jNo se atrevera a formular una acusacion tan monstruosa!

—No parecera en absoluto monstruosa tan pronto como la justicia haya sopesado
los hechos que podemos probar. Permitame adelantarle solamente algunos de esos
hechos, que son el resultado de una esmerada investigacion: Esta el hecho de que
usted estaba enterada del compromiso de Mr. Culledon con Miss Elisabeth Lowenthal
y mucho se guardé de que la anciana sefiora Steinberg lo conociera, sabiendo que
cualquier escandalo relacionado con su sobrino preferido, llevaria a la vieja tia a
borrarlo —y por ende a borrarla a usted también— de su testamento. Licencio a su
primitiva doncella, Katherine Harris, por el solo motivo de que se hallaba presente
cuando Miss Lowenthal fue introducida en el despacho de Mr. Culledon. Esta el
hecho de que la sefiora Steinberg habia redactado su testamento de tal manera que, en
caso de que su sobrino muriese antes que ella, su fortuna recaeria en usted; esta el
hecho de que con la accion judicial de Miss Lowenthal contra su marido, por ruptura
de compromiso matrimonial, perdia usted toda esperanza de impedir que el escandalo
llegase a oidos de la anciana tia. Entonces vio que la fortuna se le esfumaba y temio
que la sefiora Steinberg alterara su testamento. Claro que hubiera preferido matar a la
vieja dama, pero el crimen se habria descubierto muy pronto, y el otro crimen era
mucho mas facil y seguro. Y usted ha heredado los millones de la vieja tia, porque
ésta nunca se enteré de los pecadillos anteriores de su sobrino. Todo eso —afirmo6 mi
querida lady— podemos presentarlo y demostrarlo; y la historia del sombrero,
comprado y llevado s6lo un dia, ese dia memorable, y luego tirado; eso también
podemos probarlo.

Una risa pesada la interrumpio, una risa que me puso la carne de gallina.

—Hay un hecho del cual se olvidd, mi querida sefiora de Scotland Yard —grito la
enlutada figura que parecia haberse vuelto asombrosamente espectral en medio de la
ultima luz crepuscular que envolvia el lujoso y pequefio saloncito—. Se olvido del
hecho de que el acusado se tomo la justicia por su propia mano.

Y antes de que mi querida Lady Molly y yo misma pudiésemos evitarlo, Lady
Irene Culledon se llevo algo —no nos atrevimos a pensar qué cosa— a la boca.
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—iMary, vaya a buscar inmediatamente a Danver! —dijo con calma Lady Molly
—. Lo encontrara delante de la puerta. Y traiga consigo a un médico.

Mientras Lady Molly me hablaba. Lady Irene, con un grito de agonia, se
desplomoé en sus brazos.

Como era de esperar, el médico acudié demasiado tarde. La desgraciada mujer
conocia evidentemente los venenos. Estaba resuelta a no fracasar; en caso de
descubrirse su crimen, estaba dispuesta a hacerse justicia.

No creo que el publico conociera nunca toda la verdad acerca de la mujer del gran
sombrero. El interés por ella siguié el camino de todo lo demas, y acabé por caer en
el olvido. Mi querida lady tenia toda la razon desde el comienzo del caso. Con una
exactitud infalible, habia puesto su delicado dedo en el motivo concreto y en el
verdadero autor del crimen: una mujer ambiciosa que s6lo se habia casado por dinero
y que pensO apoderarse de ese dinero incluso a costa del asesinato mas ignominioso
que ensombrecio la cronica criminal del pais.

Pregunté a Lady Molly como y qué le habia hecho pensar en Lady Irene como
presunta asesina. Pues nadie mas habia imaginado ni por un momento que pudiese ser
la culpable.

—EI gran sombrero —afirm6 mi querida lady con una sonrisa—. Si la misteriosa
mujer del café Mathis hubiese sido alta, las camareras no se habrian podido asombrar,
ni una ni otra, ante las dimensiones anormales del sombrero en cuestion. La que lo
llevaba tenia que ser bajita, motivo por el cual bajo su ancha ala solamente podia
divisarse el menton. Inmediatamente pensé en una mujer de baja estatura; pero
nuestros compafieros no repararon en ello, porque son varones.

i Ya ven lo sencillo que fue!
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EL CABALLO DEL INVISIBLE

William Hope Hodgson

Aquella tarde recibi una invitacion de Carnacki. Cuando llegué a su casa me lo
encontré sentado y solitario. Al penetrar en su habitacion, se levanté con un gesto
imperceptible de desentumecimiento y me tendi6 su mano izquierda. Parecia tafier la
cara tremendamente contusionada y lastimada y llevaba la mano derecha vendada.
Me estrechd la mano y me ofrecié su perioddico, que yo rechacé. Seguidamente, me
entreg6 un pufiado de fotografias y volvié a sumirse en su lectura.

jBueno! jAsi era Carnacki! Ni él ni yo intercambiamos una sola palabra. Mas
tarde me lo contaria todo. De manera que pasé cerca de media hora mirando las fotos,
en su mayoria meras instantaneas (algunas de ellas tomadas con flash), de una
muchacha extraordinariamente encantadora; sin embargo, en algunas de las
fotografias se notaba que a pesar de toda su hermosura, los rasgos de aquella mujer
estaban alterados por una tal expresion de miedo y de estremecimiento que no era
dificil pensar que la habian fotografiado en presencia de un peligro tan inminente
Como espantoso.

Todas las fotos habian sido tomadas en el interior de habitaciones distintas y en
cada una de ellas podia verse a la muchacha retratada a distancia o de cerca, pero en
ningun caso se la veia de cuerpo entero, sino que los clichés se dedicaban en mostrar
especialmente un brazo o una mano, una parte de la cabeza o del vestido. Todas las
fotografias habian sido tomadas, sin lugar a dudas, con la intencion de retratar, no ya
a la muchacha en cuestion, sino cuanto la rodeaba, todo lo cual no hizo mas que
avivar sobre manera mi propia curiosidad, como bien lo pueden imaginar ustedes.

Al llegar casi al final del montén de fotografias, me encontré sin embargo con
algo realmente extraordinario: la foto de la muchacha, de pie bajo la viva luz del
flash. Tenia el rostro un tanto vuelto hacia arriba, como si de pronto algtn ruido la
hubiese hecho estremecer. Directamente sobre su cabeza, como una cosa difuminada
y salida de las sombras, percibiase la forma de un enorme casco de caballo.

Examiné aquella foto durante largo rato, pero sin lograr entenderla mucho mas de
lo que hubiese comprendido alguno de los asuntos tan extrafios por los que solia
interesarse Carnacki.

Cuando Jessop, Arkright y Taylor llegaron, Carnacki volvié a tender la mano
hacia las fotografias que yo le habia devuelto con la misma naturalidad, y
seguidamente, nos fuimos todos a cenar. Después de una hora pasada con toda
tranquilidad en la mesa, nos acomodamos en nuestras sillas alrededor de Carnacki y
éste comenzo su relato.
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—Acabo de regresar del Norte —empez6 diciendo lenta y fatigosamente entre las
bocanadas de humo de su pipa—. Estuve en casa de los Hisgins, en el East
Lancashire. Un caso sumamente extrafio, como no dudo que asi lo consideraran
ustedes cuando termine de contarselo, habia ocurrido en aquel lugar. Antes de llegar
alli, ya habia oido ciertas cosas acerca de la «historia del caballo», como asi la
llamaban, pero no se me ocurri6é pensar en ella durante el viaje. Tengo que reconocer
que hasta entonces me habia negado a tomar en serio esa historia, y ello pese a mi
regla de tener siempre la mente abierta a cualquier idea por extravagante que sea.
Ahora sé. jQué extrafios son los seres humanos!

»Ultimamente —prosiguié Carnacki— recibi un telegrama pidiéndome una
entrevista, que me hizo pensar que algo inquietante pasaba en aquella casa. El capitan
Hisgins vino a verme en la fecha establecida de antemano y me cont6 un monton de
hechos nuevos acerca de la historia del famoso caballo; de todas maneras, yo ya
estaba al corriente de los aspectos principales y sabia que si el primogénito de aquella
familia era una hembra, ésta habia de ser acosada y obsesionada por el caballo
durante su noviazgo.

»Como pueden ustedes ver, se trata de una historia extraordinariamente extrafia y
aunque ya habia oido hablar de ella, nunca pensé que fuera otra cosa mas que una
antigua leyenda, como ya he insinuado. Deben saber que, durante siete generaciones,
la familia Hisgins tuvo siempre como primogénitos a nifios varones y que durante
mucho tiempo los propios Hisgins consideraron lo del caballo poco mas o menos
COmo un mito.

»Volviendo al presente, la mayor de la familia, llamada a ostentar el titulo
aristocratico de la misma, es una muchacha, que en muchas ocasiones ha tenido que
enfrentarse con las bromas de sus amigos y sus familiares por ser la primera hembra
primogénita desde hace siete generaciones y que debe apartarse de los varones o
entrar en un convento si desea escapar el acoso del fantasmal caballo. Creo que esto
les demostrara hasta qué extremo habiase extendido esa leyenda para poderla
considerar como algo carente de seriedad. ;No les parece?

»Hace dos meses Miss Hisgins contrajo esponsales con un joven oficial de la
Armada, Beaumont, y la noche misma en que debian prometerse oficialmente y antes
de que se anunciara el noviazgo, acontecieron unos hechos muy extrafios a raiz de los
cuales el capitan Hisgins decidid entrevistarse conmigo y pedirme que me trasladara
a su mansion para investigar el asunto.

»En los archivos y los viejos documentos de la familia que me fueron confiados,
encontré algunos que atestiguaban qué ciento cincuenta afios antes habian sucedido
en aquel lugar unos hechos tan extraordinaria y desagradablemente similares, como
para darle al caso el aspecto mas apasionante. Durante los dos siglos anteriores a
aquella fecha remota, en el seno de la familia Hisgins habian nacido cinco
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primogénitas en siete generaciones. Todas ellas habian sido criadas con los maximos
cuidados, se habian prometido, y habian muerto durante su noviazgo de maneras
distintas: dos por suicidio, una al caerse por una ventana, otra por «fallo al corazon»
(cabe pensar que el fatal fallo cardiaco fue motivado por un shock originado por el
espanto), y a la quinta la mataron una noche en el parque que rodea a la mansion;
pero no se supo nunca concretamente céomo habia ocurrido aquella muerte: lo tinico
que pude averiguar es que parecia haber sido herida por la coz de un caballo. Cuando
la encontraron ya estaba muerta.

»Como ya pueden ustedes comprender —prosiguio Carnacki— todas esas
muertes, incluidos ambos suicidios, podian tener muy bien unas causas logicas y
naturales, pues me resisto a creer en los hechos y fenémenos sobrenaturales. Ahora
bien, en cada uno de los casos es indudable que aquellas muchachas habian sufrido
unas experiencias tan extraordinarias como aterradoras durante su noviazgo; ya que
en todos los relatos que pide conocer se hablaba de una manera o de otra del relincho
de un caballo invisible o del ruido de un fantasmal corcel al galope, asi como de toda
una serie de manifestaciones y circunstancias tan singulares como inexplicables. Asi
que ya se dan cuenta del intrincado asunto que me habian llamado a investigar.

»En uno de los relatos pude leer que el acoso a las muchachas era tan constante y
espantoso que en dos ocasiones los novios no tuvieron mas remedio que escapar,
abandonando a sus infortunadas prometidas. Y fue este hecho el que me incliné, mas
que cualquier otro, a pensar que en aquella mera serie de coincidencias se escondia
alguna circunstancia que era necesario descubrir.

»A las pocas horas de estancia en la mansion, ya estaba al corriente de todos
aquellos detalles del pasado. Acto seguido, traté de enterarme de los pormenores
relativos a lo que habia sucedido la noche en que miss Hisgins contrajo esponsales
con Beaumont. Al parecer, los dos deambulaban por el vasto corredor de la planta
baja de la casa, cuando comenzaba ya a cerrar la noche y antes de que encendieran las
lamparas; de pronto, muy cerca de la pareja, se oyo0 un horrible relincho.
Inmediatamente después, Beaumont recibié un tremendo golpe o una coz que le
rompio el antebrazo; el resto de la familia y toda la servidumbre acudieron corriendo
a ver lo que pasaba; encendieron todas las luces y registraron toda la casa de arriba
abajo, pero sin encontrar nada digno de atencion.

»Pueden figurarse el revuelo que se armo en toda la mansion y las conversaciones
que aquella misteriosa y espantosa escena dio lugar: medio incrédulos y medio
afirmativos o convencidos, todos evocaban la antigua leyenda. Después, unas horas
mas tarde, hacia la medianoche, el viejo capitdn Hisgins fue despertado por el ruido
de un caballo que galopaba alrededor del gran caseron.

»Tanto Beaumont como su novia afirmaron que habian oido varias veces después
de aquella escena inicial el ruido de los cascos de un caballo, siempre a la puesta del
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sol y en diferentes habitaciones y pasillos de la mansion familiar.

»La tercera noche, Beaumont fue despertado por un extrafio relincho, que parecia
salir de la parte donde se encontraba el dormitorio de su novia. Corrié hacia la
habitacion del padre y ambos se apresuraron en entrar en el cuarto de la muchacha.
La encontraron despierta, aterrorizada, pues habia oido el horrible relincho, muy
cerca de su cama, segin pudo manifestar.

»La noche anterior a mi llegada —continué Carnacki— el misterioso fenémeno
se habia reproducido y todos los que alli vivian, como muy bien pueden ustedes
imaginar, tenian los nervios destrozados por el espanto.

»Como ya he dicho, me pasé casi todo el primer dia informandome de los hechos;
después de la cena, en lugar de volver a estudiar los antiguos documentos, jugué al
billar con Beaumont y miss Hisgins. Dejamos de jugar a eso de las diez de la noche,
tomamos café y entonces pedi al joven oficial de marina que me contara con todo
detalle lo que habia sucedido la noche anterior.

»Miss Hisgins y yo —me costestG— nos encontrabamos sentados tranquilamente
en el saloncito de su tia que, al tiempo que leia un libro, servia de carabina a mi
novia. Estaba oscureciendo y habia una lampara encendida sobre la mesa junto a ella.
El resto de la casa atn estaba a oscuras, pese a que la noche habia cerrado antes que
de costumbre.

»De repente —siguio contandome Beamont— la muchacha exclama: jSilencio!
¢Qué es ese ruido?

»Al parecer, la puerta del hall estaba abierta. Ambos jovenes escucharon con
atencion, y, seguidamente, Beaumont oy6 el ruido de un caballo delante de la puerta
principal de la casa.

»Debe ser tu padre —sugirio el novio—, pero su prometida le recordd que su
padre no habia salido a caballo aquella tarde.

»Naturalmente, la joven pareja, como pueden ustedes figurarse quedo
tremendamente impresionada, pero Beaumont hizo un esfuerzo y sobreponiéndose al
panico se dirigi6 al hall para ver si alguien habia llegado a la casa. El hall estaba muy
oscuro; al extremo del largo pasillo, pudo divisar los cristales de la puerta interior
recortandose contra las tinieblas. Abrio la puerta y mir6 hacia la alameda, pero no vio
nada insolito en los alrededores de la mansion.

»Nervioso y confuso, el joven oficial de marina salié de la casa y fue a echar un
vistazo por los alrededores, por si acaso veia algun carruaje. Inmediatamente, la gran
puerta del hall se cerr6 con estrépito a sus espaldas. Beaumont me confes6 que
entonces tuvo la impresién de haber sido atrapado, estas fueron sus palabras
textuales. Se volvio y agarr6 el picaporte, pero algo o alguien parecia, sujetarlo
fuertemente desde el interior del hall. Antes de que pudiera darse cuenta de lo que
ocurria en realidad, el picaporte se aflojo, pudo abrir la puerta y penetrar nuevamente
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en la casa.

»Se detuvo unos segundos y trato de escrutar la oscuridad del hall, puesto que ya
habia recobrado por completo su presencia de animo como para saber si estaba
realmente asustado o no. En aquel momento, sintié a su amada que le daba un beso
en medio de la oscuridad del hall y entonces se dio cuenta de que la muchacha le
habia seguido desde el saloncito en el que se encontraban. Le devolvio el beso y
anduvo por el largo pasillo, creyendo que iba junto a ella. De repente, tuvo la amarga
sensacion de que no era su novia quien le habia besado; se dio cuenta de que algo
intentaba tentarle y seducirle en medio de las tinieblas y que su novia no habia
abandonado el saloncito. Dio un salto hacia atras en el preciso momento en que
volvia a sentir un beso muy cerca de él. Entonces grit6 con todas sus fuerzas:

»iMary, quédate en el salon! {No te muevas de él hasta que llegue!

»Oy6 que su prometida le contestaba algo desde el saloncito y fue en aquel
momento cuando tuvo la idea de encender unas cerillas para ver lo que significaba
todo aquello. Pero en el hall no habia nadie, aunque mientras ardian las cerillas,
volvieron a oirse delante del caseron los cascos de un poderoso caballo lanzado a
todo galope por la alameda desierta...

»Como ya les he dicho —continu6é Carnacki entre las bocanadas de humo de su
pipa— tanto miss Hisgins como su novio habian oido el galope del caballo; sin
embargo, cuando traté de interrogarles no solo a ellos, sino a todos los que se
hallaban en la casa, me encontré con que la anciana tia no se habia enterado de nada;
en verdad era algo dura de oido y estaba sentada en uno de los rincones del saloncito.
Como pueden ustedes figurarse, la joven pareja estaba muy nerviosa y presta a oir
cualquier ruido por imaginario que fuese. Muy bien pudo ocurrir que la puerta del
hall se abriera y se cerrase luego bajo la accion del viento; por lo que respecta al
picaporte, el mismo portazo pudo haberlo encasquillado aunque sélo fuera durante
unos segundos.

»Ahora bien, en lo que atafie a los besos y al estruendo del caballo al galope,
manifesté al joven oficial que, razonando con la necesaria calma y frialdad, aquellos
ruidos a lo mejor le hubiesen parecido bastante naturales. Como le dije, y él también
debia saberlo, el ruido de un caballo al galope suele oirse, llevado por el aire, a muy
largas distancias, lo cual significa que aquel sonido que habia llegado hasta él podia
no ser otra cosa que el de una bestia corriendo a lo lejos. En cuanto al beso o los
besos, en medio del silencio, el ruido débil de una hoja de papel o de arbol al
estremecerse suelen parecerse al sonido de un beso, sobre todo si uno se halla en unas
condiciones de sobreexcitacion nerviosa e imagina cosas.

»Acabé con mi pequefio sermon de sentido comun, tendente a aplacar los nervios
de la joven pareja, al tiempo en que apagabamos las luces y dejabamos la sala de
billar. Pero ni miss Hisgins ni Beaumont quisieron admitir que hubiera, en cuanto a
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los citados incidentes, cualquier atisbo de fantasia por su parte.

»Habiamos ya abandonado la sala de billar y deambulabamos por el pasillo,
mientras yo seguia esforzandome por demostrar a la joven pareja que todos aquellos
acontecimientos podian ser analizados con sentido comun y naturalidad lo cual
permitia desentrafiarlos por muy extrafios que fueran, cuando, janda y fastidiate!, en
la oscura sala de billar que acababamos de dejar jse oyeron las pisadas de un caballo!

»Senti yo mismo como se me ponia la carne de gallina y una extrafia sensacion
corrio a lo largo de mi espina dorsal. Miss Hisgins se puso a toser como una nifia que
tiene la tosferina y de pronto ech6 a correr por el pasillo, soltando gritos
entrecortados. Por su parte, Beaumont, dandose la vuelta retrocedi6 un par de yardas
por el pasillo y yo con él, naturalmente.

»iAhi lo tiene! —exclamo con voz sorda y jadeante—. jAhora, tal vez nos crea!

»Ciertamente, debe haber algo —murmuré, sin dejar de mirar hacia la puerta
cerrada de la sala de billar.

»jSilencio! —susurré6 Beaumont—. jEscuche! jVuelve a oirse!

»Era un ruido semejante al que pudiera hacer un gran caballo andando lenta y
deliberadamente por la sala de billar. Senti un espantoso escalofrio y se me corto la
respiracion... jYa saben lo que uno puede sentir en tales casos! Luego me di cuenta
de que habiamos andado sin saberlo hasta la salida del largo pasillo.

»Alli nos detuvimos, aguzando el oido: el ruido continuaba detras de nosotros con
una especie de horrenda y lenta intencion, como si aquella bestia experimentara un
malicioso placer en hollar el piso de la habitacion que acababamos de abandonar.
¢Comprenden lo que podia sentir en aquel instante?

»Después hubo una pausa y un largo silencio, turbado de pronto por el murmullo
excitado de varias personas que se habian reunido en el vasto hall de la planta baja.
El ruido de la gente subia claramente por el hueco de las escaleras; pensé que estaba
reunida en torno a miss Hisgins y trataba de protegerla.

»Me figuro que Beaumont y yo debimos permanecer al final del pasillo durante
unos cinco minutos, escuchando si algin ruido nos llegaba desde la sala de billar.
Entonces me di cuenta de lo asustado que me encontraba y le dije:

»Voy a ver lo que pasa en esa habitacion.

»Entonces, yo también voy —me contesto el joven marino—. Estaba muy palido,
pero era valiente. Le dije que me esperara un minuto mientras iba hasta mi habitacion
para coger mi camara y el flash.

»Antes de salir de mi habitacion, me meti el revolver en el bolsillo y armé mi
mano izquierda con un pufio americano, con el que estaba presto a pegar, pudiendo
manejar sin estorbo mi flash, en caso de necesidad, y corri hacia donde habia dejado a
Beaumont.

»El muchacho me hizo una sefia con la mano para indicarme que también llevaba
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su pistola; asenti con la cabeza, pero le dije en voz baja que no se apresurara a
disparar, puesto que al fin y al cabo, era muy posible que tuviésemos que vérnoslas
con algin bromista idiota. También habia descolgado una de las lamparas que
iluminaban el gran corredor del piso superior y la llevaba sujeta del gancho en el
brazo lisiado, de modo que teniamos buena luz. Entonces, nos dirigimos hacia el
pasillo que conducia a la sala de billar. Ya pueden figurarse lo nerviosos que
debiamos estar Beaumont y yo.

»Durante todo aquel tiempo, no se habia oido ningtn ruido extrafio, pero de
repente, cuando nos halldbamos a un par de metros de la puerta, oimos el brusco y
pesado pisoteo de unos cascos sobre el recio parquet de la sala de billar. A los pocos
segundos, se me antojo que toda la estancia se estremecia bajo las tremendas pisadas
de una bestia enorme que venia hacia la puerta.

»Beaumont y yo retrocedimos unos pasos, y haciendo de tripas corazon, como
quien dice, esperamos a ver lo que pasaba. Las poderosas pisadas siguieron
avanzando hacia la puerta, deteniéndose bruscamente; hubo un momento de silencio
absoluto, durante el cual los latidos de mi corazon y de mis sienes casi me
ensordecieron.

»Me atrevo a decir que esperamos alli mas de medio minuto, hasta que pudimos
escuchar de nuevo las pisadas de los enormes cascos. Inmediatamente después, el
ruido se volvié mas nitido frente a nosotros, como si un ente invisible atravesara la
puerta cerrada y los pesados cascos estuvieran encima de nosotros. L.os dos dimos un
salto, arrimandonos a la pared del pasillo; confieso que me tiré al suelo alli mismo,
contra la pared protectora... Beaumont habia hecho otro tanto, tumbandose contra la
pared opuesta. El clungk, clungk, clungk, clungk de los tremendos cascos paso entre
nuestros cuerpos y lentamente, con una implacable e intencionada potencia, siguio
avanzando por el pasillo. Pude sentir las horribles pisadas a través de los fragorosos
latidos de la sangre en mis oidos y en mis sienes, mientras todo mi cuerpo estaba
tremendamente rigido y estirado, y jadeaba espantosamente. Asi estuve un momento,
con la cabeza vuelta hacia la salida del pasillo por si podia ver algo. Era consciente
unicamente de que alli, en aquella casa, se cernia una horrorosa amenaza, que alguien
corria un peligro espantoso.

»De pronto, recobré el valor. Sabia que el ruido de los cascos de la bestia
acababan de resonar cerca del final del pasillo. Me incorporé rapidamente y
enfocando mi camara, disparé el flash de magnesio.

»A los pocos segundos, Beaumont, disparo su pistola hacia la salida del pasillo y
se lanz6 hacia adelante, gritando:

»iPersigue a Mary! {Vamos, de prisa!

»Beaumont volo por el pasillo y yo tras él. Al llegar al descansillo principal
pudimos escuchar el ruido de los cascos por las escaleras, y de pronto, nada; a partir
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de aquel momento, el ruido de las pisadas desapareci6 por completo.

»Por debajo de nosotros, en el gran hall, varios criados, rodeaban a miss Hisgins
que parecia haberse desvanecido, mientras que los demas estaban reunidos un poco
mas alla, mirando hacia el descansillo principal sin decir ni una palabra. En medio de
las escaleras, el viejo capitan Hisgins, con su espada desenvainada en la mano,
acababa de detenerse al oir las tltimas pisadas. Creo que nunca he visto una escena
tan hermosa como la del anciano, firme en su puesto entre su hija y aquella infernal
aparicion.

»Se figuraran sin duda la extrafia sensacion de horror que experimenté al pasar
por la parte de las escaleras donde el ruido de los cascos acababa de cesar. Era como
si el monstruo prosiguiera alli mismo, agazapado e invisible. Y lo mas singular es que
ya no oiamos pisada alguna de caballo, ni escaleras arriba ni escaleras abajo.

»Después de que hubieran llevado a miss Hisgins a su habitacion, pedi permiso
para entrar en la misma tan pronto como fuera posible. Cuando me anunciaron que
podia hacerlo cuando quisiera, pedi al padre que me echara una mano para transportar
mi caja de instrumentos dentro de la habitacion de la muchacha. Mandé colocar la
cama en medio de la habitacion e instalé una estrella eléctrica de cinco puntas a su
alrededor.

»Seguidamente, mandé situar las lamparas a todo lo largo de las paredes, para que
en ningun caso la luz diera dentro del recinto formado por la cabalistica estrella;
ademas, nadie debia entrar o salir del citado recinto, salvo la madre de miss Hisgins a
quien mandé que se quedara dentro de la estrella, mientras que su doncella tenia que
sentarse en la parte exterior, presta a avisar inmediatamente en el caso de que la
muchacha tuviese que hacerlo, evitando asi que miss Hisgins saliera del interior del
pentaculo. Sugeri asimismo al capitan Hisgins que permaneciera toda la noche en la
habitacion de su hija y que por si acaso, llevase un arma consigo.

»Al dejar la habitacion, me encontré a Beaumont que me esperaba en la puerta, en
un estado de tremenda ansiedad. Le dije lo que acababa de hacer y le expliqué que
muy probablemente miss Hisgins estaria perfectamente segura dentro de aquella
«proteccion»; sin embargo, y para mayor seguridad, ademas de la guardia montada
por el padre de su novia en la misma habitacion, yo mismo permaneceria de
vigilancia en la puerta. Sabiendo que en el estado en que se hallaba, no lograria
conciliar el suefio, pedi al joven oficial de marina que se quedase conmigo, a lo cual
accedi6 gustosamente. Por mi parte, me alegré de tener a un compaiiero de guardia y,
ademas, deseaba que no se alejara de mi lado por cuanto no cabia duda de que
también él corria en aquellos momentos un peligro tan grande como el de su novia.
Esa era mi opinion y sigue siéndola, como lo veran mas adelante.

»Le pregunté si no le importaba que trazara alrededor suyo una estrella de cinco
puntas para protegerle a él también durante la noche; el muchacho acepto, pero me di
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cuenta que no era ni mucho menos supersticioso; tomé aquello como una tonteria.
Sin embargo, lo admitié con bastante seriedad cuando le expliqué algunos detalles
acerca del asunto del Velo Negro, en el que murio el joven Aster. Ya recuerdan:
afirmoé que se trataba de una necia supersticion, y quedo fuera de la figura cabalistica.
iPobre diablo!

»La noche discurrié bastante tranquilamente, hasta que un poco antes del alba,
Beaumont y yo oimos el ruido de un gran caballo que galopaba por los alrededores de
la casa, tal como el capitan Hisgins nos lo habia relatado. Pueden imaginar la extrafia
impresion que me caus6 aquel ruido; inmediatamente después oi que alguien se
movia dentro de la habitacion. Llamé a la puerta, pues estaba inquieto y el capitan
sali6. Le pregunté si todo estaba bien, me contest6 afirmativamente y me pregunto a
su vez si habia oido un ruido de galope, con lo que comprendi que también él lo habia
oido. Entonces le sugeri que dejase la puerta de la habitacion de su hija un poco
entornada hasta que despuntara el alba y ver si realmente ocurria algo fuera de la
casa. Asi lo hizo y volvié a meterse en el dormitorio para estar cerca de su hija y su
esposa.

»En este punto tengo que confesar que no estaba muy seguro de que la «defensa»
que habia montado en torno a miss Hisgins tuviera algun valor, puesto que lo que
califico de «sonidos personales» de la manifestacién eran tan extraordinariamente
materiales, que me inclinaba a sentar un paralelo con el caso de Harford, en el que la
mano del nifio se encontraba materialmente dentro del pentaculo y acariciaba el
suelo. Como recordaran ustedes, aquel fue un caso horrible.

»Sin embargo, por fortuna, aquella noche no pasé nada y tan pronto como se hizo
de dia totalmente, todos nos marchamos a dormir.

»Beaumont vino a llamarme a eso del mediodia; bajé al comedor y desayuné y
almorcé a un tiempo. Miss Hisgins ya se hallaba alli y parecia estar de muy buen
humor, dadas las circunstancias. Me dijo que gracias a mi se sentia casi segura por
primera vez desde hacia muchos dias. También me hizo saber que un primo suyo,
Harry Parsket, iba a llegar de Londres y que sin duda nos ayudaria a luchar contra la
espantosa aparicion. Después del almuerzo, ella y Beaumont salieron a dar un paseo
por el campo.

»Yo también me fui a tomar el aire y me di una vuelta por los alrededores de la
mansion, pero no vi ninguna huella de cascos de caballo; me pasé el resto del dia
observando la casa y sus dependencias, pero sin encontrar nada interesante o que
fuera susceptible de ponerme sobre alguna pista.

»Di por terminada mi investigacion antes de que cayera la noche y subi a mi
habitacion para cambiarme de ropa. Cuando bajé, al salon, el primo de miss Hisgins
acababa de llegar y me encontré con uno de los hombres mas simpaticos que habia
conocido desde hacia largo tiempo. Era un muchacho muy valiente y pertenecia a esa
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clase de hombres que me gusta tener al lado en un caso tan peliagudo como el que en
aquellos momentos me ocupaba.

»He de confesar que lo que mas desconcertd a Parsket fue nuestra creencia en la
autenticidad del acoso a miss Hisgins por parte del espantoso animal invisible, hasta
el punto que me hizo desear que algo sucediera para demostrarle cuan real era lo que
afirmabamos. Afortunadamente, asi sucedio.

»Beaumont y su novia habian salido a pasear antes del creptisculo y el capitan
Hisgins me habia llamado a su despacho para conversar un rato, mientras Parsket
subia las escaleras con sus bartulos, pues no llevaba ningtin servidor consigo.

Durante mi larga conversacion con el anciano capitan, le indiqué que a juicio mio
la «aparicion» no tenia ninguna conexion especial con la casa, sino tinicamente con
su propia hija y que cuanto antes se casara mejor, puesto que entonces Beaumont
podria permanecer todo el tiempo junto a ella y que después de la boda, era muy
probable que las manifestaciones cesaran por completo.

»EL anciano estuvo de acuerdo con ello, sobre todo con la primera parte de mis
afirmaciones y me record6 que tres de las muchachas de las que se decia que habian
sido acosadas por la aparicion habian sido mandadas fuera de la mansién y habian
muerto durante su estancia lejos de ella.

»Segulamos conversando tranquilamente, cuando, bruscamente, el viejo
mayordomo penetro en nuestra habitacion, palido y agitadisimo:

»iMiss Mary, sir! jMiss Mary, sir! jEsta gritando! jalli... en el parque, sir! jDicen
que oyen al caballo!

»EL capitan se lanzé hacia la panoplia de armas y descolgando su antigua espada
salié precipitadamente de la casa, blandiendo furiosamente su arma, mientras yo, por
mi parte, subia a toda prisa a mi habitacién para coger mi camara y mi flash y mi
grueso revolver. Al pasar ante la puerta de Parsket pegué un grito: jEl caballo! y sali
corriendo hacia el parque.

»A cierta distancia, en medio de la oscuridad del parque, se oia un griterio
confuso y a los pocos segundos se escucharon unos disparos entre los arboles.
Seguidamente, de las sombras que habia a mi izquierda, surgié bruscamente una
especie de relincho infernal. Inmediatamente corri hacia alli y disparé el flash; a la
luz cegadora del magnesio, pude divisar las hojas del gran arbol mecidas por la brisa
nocturna, pero no vi nada mas y cuando las tinieblas volvieron a caer sobre mi, oi a
Parsket que gritaba a corta distancia detras de donde me encontraba preguntandome
si habia visto algo.

»A los pocos segundos, estaba a mi lado y me senti mas seguro en su compaiiia,
pues cerca de nosotros sucedia algo muy extrafio y espantoso y la luz resplandecedora
del flash me habia cegado por un momento.

»¢Qué sucede? squé sucede? —repetia Parsket con gran excitacion—, mientras
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yo no apartaba mi mirada de la oscuridad del parque, y le contestaba maquinalmente:

»INo lo sé, no lo sé.

»De pronto, oimos un grito delante de nosotros y luego un disparo. Nos lanzamos
corriendo hacia la parte de donde llegaban los sonidos, ordenando a la gente que no
disparara; el panico y la oscuridad podian causar tremendas desgracias si se usaban
las armas de fuego. En aquel momento vimos a dos guardamontes corriendo por el
sendero del bosque con sus linternas y sus fusiles; al poco rato, una hilera de luces
vino en nuestra direccion desde la casa, llevadas por algunos servidores.

»Al llegar los portadores de linternas, hachas y antorchas, me di cuenta que
estabamos cerca de Beaumont, quien, inclinado sobre el cuerpo de miss Hisgins
desvanecida, llevaba su revélver en la mano. Entonces me fijé en su rostro y vi que
tenia una larga herida en la frente. El capitan se hallaba junto al muchacho,
blandiendo su espada hacia la oscuridad del bosque; un poco mas alla, vi al viejo
mayordomo armado con un hacha de guerra que habia cogido al pasar de la panoplia
del gran hall. No obstante, por aquellos parajes no llegamos a ver nada de extrafio o
singular.

»Llevamos a miss Hisgins a su habitacién donde la dejamos junto a su madre y a
Beaumont, mientras un criado iba en busca del médico. Todos los demas, con cuatro
guardamontes armados con fusiles y llevando linternas, nos dedicamos a investigar
por todo el parque; pero sin resultado.

»Cuando regresamos, el médico ya habia venido. Cur6 la herida de Beaumont,
que afortunadamente no era muy profunda y ordené que miss Hisgins se quedara en
la cama. Subi las escaleras junto con el padre de la muchacha y nos encontramos a
Beaumont montando la guardia a la puerta de la habitacion de su prometida. Le
pregunté como se sentia y acto seguido, tan pronto como la muchacha y su madre nos
lo permitieron entré con el capitan en el dormitorio y volvi a colocar la cabalistica
estrella de cinco puntas, o pentaculo, alrededor de la cama. Ya habian instalado las
lamparas a lo largo de las paredes de la habitacion. De modo que di las mismas
ordenes de vigilancia que la noche anterior y sali para reunirme con Beaumont en la
puerta del dormitorio.

»Mientras tanto, Parsket habia subido a reunirse con nosotros y Beaumont nos
conto lo que le habia sucedido en el parque. Al parecer, su novia y €l regresaban a la
casa después de su paseo en direccion del pabellon de caza del Oeste. Ya habia
cerrado la noche cuando de pronto miss Hisgins se detuvo y dijo: «jSilencio!». Los
dos aguzaron el oido durante un rato, pero no oyeron nada extrafio entre el rumor del
bosque. Bruscamente, Beaumont sinti6 algo: el ruido de un caballo que galopaba a lo
lejos; el estruendo de los cascos se acercaba mas y mas hacia donde se encontraban.
El joven tranquiliz6 a su novia, diciéndole que no se asustara y que corriera hacia su
casa, pero naturalmente la muchacha no se habia equivocado. En menos de un
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minuto, el ruido parecié echarseles encima en medio de la oscuridad del bosque y
ambos echaron a correr, pero miss Hisgins tropez6 en una raiz que afloraba del suelo
y cay6, empezando a gritar.

»Esos fueron los gritos que el mayordomo habia oido. Al arrodillarse para
auxiliar a la muchacha, Beaumont tuvo la impresion que el espantoso animal corria
derecho hacia él. Se incorpor6 rapidamente para proteger a su novia y fue entonces
cuando disparo6 todas las balas de su revélver contra el lugar de donde venia el ruido.
Nos asegurd que habia visto algo que se parecia a una enorme cabeza de caballo
directamente encima de él, al resplandor de los disparos. A los pocos segundos,
recibi6é un golpe que dio con él en el suelo, un golpe tremendo, y fue entonces cuando
llegaron gritando el padre de su novia y el mayordomo. Lo que sucedio6 luego, ya lo
saben ustedes.

»Hacia las diez de la noche, el viejo mayordomo nos trajo unas bebidas y unos
pasteles, cosa que le agradeci, por cuanto la noche anterior estuve desfallecido de
hambre. Sin embargo, adverti a Beaumont que no tomara ningun alcohol y le dije
asimismo que me dejara su pipa y sus cerillas.

»A medianoche, tracé en torno al joven oficial una estrella de cinco puntas
mientras Parsket y yo nos sentdbamos a ambos lados de él, pero fuera de la figura
cabalistica, puesto que no temia que pudiera producirse ninguna manifestacién en
contra de nadie, a no ser Beaumont o miss Hisgins.

»Finalizada aquella operacion, nos quedamos los tres muy tranquilos. El pasillo
donde nos encontrabamos estaba iluminado en cada uno de sus extremos por una gran
lampara, de manera que teniamos suficiente luz; los tres ibamos armados: Beaumont
y yo con nuestros revolveres y Parsket con una buena escopeta. Ademas de mi
revolver, yo llevaba mi camara y mi flash.

»De vez en cuando, conversabamos en voz baja, y por dos veces el capitan
Hisgins sali6 de la habitacion de su hija para intercambiar unas palabras con nosotros.
A eso de la una y media de la madrugada, todos estabamos muy callados, aguantando
el sueflo, cuando levanté la mano sin decir una palabra: fuera parecia sentirse un
ruido de galope en la noche. Llamé inmediatamente a la puerta para que el capitan
abriera y cuando aparecio le dije en voz baja que me parecia haber oido el caballo.
Escuchamos durante un rato; Parsket y el capitan también creian haberlo oido, pero
ahora yo ya no estaba tan seguro, ni Beaumont tampoco.

»Sin embargo, unos minutos después, me parecio que volvia a oir las pisadas del
espantoso animal. Le dije al capitan que era mejor que regresara a la habitacion de su
hija y dejara la puerta entornada. Asi lo hizo. Pero a partir de aquel momento, ya no
oimos nada y el alba volvié a despuntar sin novedad, marchandonos todos a dormir,
que buena falta nos hacia.

»Cuando al mediodia bajé al comedor para el almuerzo, me llevé una pequefia
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sorpresa, pues el capitan Hisgins me manifestd6 que habian celebrado un consejo de
familia y decidido consultarme con miras a que la boda tuviera lugar lo antes posible.
Beaumont ya habia salido para Londres para solicitar un permiso especial y deseaban
celebrar la boda al dia siguiente.

»Esto me alegré porque a mi juicio era lo mas acertado que podia hacerse en
aquellas circunstancias tan extraordinarias, aunque por mi parte proseguiria mis
investigaciones. De todas maneras, hasta que tuviera lugar el enlace, mi mayor deseo
era que miss Hisgins continuase bajo mi vigilancia y proteccion.

»Después del almuerzo, se me ocurrié la idea de tomar algunas fotografias
experimentales de miss Hisgins y de cuanto la rodeaba. Pues a veces la camara suele
percibir cosas que pueden parecerle muy extrafias a la vista normal de un ser humano.

»Con esa intencion y en parte como excusa para tenerla a mi lado durante el
mayor tiempo posible, rogué a miss Hisgins que se uniera a mis experimentos
fotograficos. Acepté de muy buena gana y asi pasé varias horas con ella, recorriendo
toda la casa, habitacion tras habitacion y pasillo tras pasillo, tomando fotografias alli
donde mejor se me antojaba.

»Después de haber visitado de esa manera toda la antigua mansion, ya no nos
quedaba mas que las bodegas y los sotanos por recorrer. Entonces pregunté a la
muchacha si se sentia con animos suficientes para bajar hasta alli. Dijo que estaba
dispuesta a hacerlo y llamé al capitan Hisgins y a Parsket para que nos acompafiaran
hasta las oscuras bodegas para ayudarme a tomar las fotografias y también por si
ocurria algo en medio de aquellas tinieblas.

»Cuando todo estuvo listo, nos dirigimos hacia la bodega del vino. El padre de la
muchacha llevaba una escopeta y Parsket un panel de fondo especialmente preparado
y una linterna. Una vez llegados, situé a miss Hisgins en el centro de la bodega
mientras que su padre y Parsket colocaban y sujetaban el panel de fondo detras de
ella. Seguidamente, disparé mi flash y pasamos a la bodega contigua, donde
repetimos el experimento.

»Asi llegamos a la tercera bodega, un lugar tenebroso en extremo, algo
extraordinario y espantoso de por si. Acababa de colocar a la muchacha en el centro
de aquel antro, con su padre y su primo sujetando el panel de fondo, como siempre.
Cuando todos estuvimos listos y disparé el boton del flash, oimos alli mismo el
espantoso relincho que ya habiamos escuchado entre los arboles del parque; aquel
relincho aterrador parecia llegar de algin lugar por encima de la muchacha y en
medio del reldmpago de luz del flash la vi con la mirada clavada hacia arriba, hacia
una cosa invisible; inmediatamente, grité al capitan y a Parsket que sacaran a miss
Hisgins a la luz del dia.

»Mientras los tres escapaban corriendo escaleras arriba, cerré apresuradamente
con llave la puerta de la bodega, tras lo cual hice los signos Primero y Octavo del
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Ritual Saaamaaa en cada montante de la puerta, reuniendo ambos signos con una
triple raya sobre el travesafio.

»Mientras Parsket y el capitan se llevaban a la muchacha y la dejaban con su
madre, pues la pobre estaba medio desfallecida, me quedé montando guardia delante
de la puerta de la bodega, preso de una horrible impresiéon, por cuanto sabia que
dentro de aquella bodega habia algo tremendamente espantoso, pero al mismo tiempo
me sentia casi avergonzado y mas bien miserable, por haber expuesto a miss Hisgins
a semejante peligro.

»Me habia quedado con la escopeta del capitdn mientras salian de la bodega.
Cuando regresaron a mi lado, ambos venian armados con sendas escopetas y llevaban
linternas. Huelga decir lo aliviado que me senti de cuerpo y alma cuando volvieron
junto a mi. ;Imaginan ustedes lo que yo sentia, alli solo, ante la puerta de aquella
infernal bodega?

»Recuerdo haber observado, en el momento de volver a abrir la puerta de la
bodega, lo palido que Parsket estaba y la tez grisacea del viejo capitan; supongo que
mi rostro se pareceria al de mis compafieros. Sin embargo, toda aquella escena tuvo
un efecto muy distinto sobre mis nervios, pues parecia que aquella monstruosidad me
habia intimidado en gran manera, y confieso que sélo la pura fuerza de voluntad me
llevo hasta aquella puerta y me hizo girar la llave.

»Tras unos segundos de vacilacion, empujé nerviosamente la puerta, abriéndola
de par en par, y proyecté la luz de mi linterna en el interior de la bodega; Parsket y el
capitan entraron a su vez; con las tres linternas el lugar qued6 iluminado por
completo, pero lo encontramos completamente vacio... Naturalmente, no confié en
aquella somera inspeccion y con la ayuda de mis dos compafieros, estuvimos varias
horas metidos en aquella bodega, inspeccionando cada palmo cuadrado del piso, del
techo y de las paredes.

»Sin embargo, al final no tuve mas remedio que admitir que en aquel lugar todo
parecia ser absolutamente normal. De modo que dimos por terminada nuestra
inspeccion y dejamos la bodega, después de cerrar la puerta con llave y de volver a
trazar en su parte exterior los signos Primero y Octavo del Ritual Saaamaaa, reunidos
como antes con una triple raya. ;Imaginan ustedes lo que pudo ser la inspeccion de
aquella bodega?

»De manera que volvimos a subir las escaleras y una vez arriba, lo primero que
hice fue preguntar cémo se encontraba miss Hisgins. La muchacha personalmente
vino a decirme que se sentia muy bien y no tenia por qué preocuparme ni excusarme
de haberla llevado hasta las bodegas.

»Tranquilizado por las palabras de la muchacha, fui a cambiarme para la cena y
después de la misma, Parsket y yo nos encerramos en uno de los cuartos de bafio para
revelar los negativos que habia tomado en compafiia de miss Hisgins aquel mismo
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dia. Ninguna de las placas nos revel6 nada interesante hasta que llegamos a la que
habiamos impresionado en la bodega. Parsket estaba revelando los clichés mientras
yo los examinaba después de fijados uno tras otro a la luz de la lampara.

»Seguia atareado con el lote de clichés cuando Parsket solt6 un grito; al llegar
junto a él, lo hallé mirando un negativo a medio revelar a la luz de la lampara roja. En
dicho negativo se veia claramente a la muchacha, mirando hacia arriba como yo
mismo habia visto que lo hacia cuando habia disparado el flash dentro de la tercera
bodega, pero lo que me asombré fue la sombra de un casco enorme que aparecia
directamente encima de su cabeza, como si se precipitase sobre la muchacha desde
las sombras. Como ya saben, yo mismo la habia expuesto voluntariamente, aunque
sin saberlo, a aquel peligro y eso era lo que mas me preocupaba.

»Tan pronto como acabamos el revelado del negativo, fijé la placa y estuve
examinandola atentamente con buena luz. No cabia duda alguna: lo que aparecia
sobre la cabeza de miss Hisgins era la sombra gigantesca de un casco de caballo. Sin
embargo, distaba mucho de tener cualquier conocimiento definitivo de aquel
fenémeno y lo inico que pude hacer fue advertir a Parsket que no dijera nada acerca
de aquello a la muchacha, ya que sélo conseguiriamos aumentar su espanto. No
obstante, se lo comuniqué al padre, por considerar que éste debia estar enterado de
aquel hecho tan singular.

»Aquella noche, tomamos para la seguridad de miss Hisgins las mismas
precauciones que las dos noches anteriores y Parsket se qued6 conmigo montando la
guardia. Pero, una vez mas, el alba clare6 sin que sucediera nada nuevo y nos fuimos
a descansar.

»Cuando bajé para el almuerzo, me comunicaron que Beaumont habia mandado
un telegrama en el que avisaba que esperaba regresar de Londres a eso de las cuatro
de la tarde; me enteré también que habian mandado llamar al sacerdote. Como es
natural, todas las mujeres de la casa estaban muy atareadas con los preparativos de la
boda.

»EL tren en el que Beaumont viajaba tuvo algun retraso y el joven no llego a la
mansion de los Hisgins hasta las cinco; por su parte, el sacerdote tampoco habia
aparecido a esa hora, pues el mayordomo vino a decir que el cochero habia regresado
sin el sefior cura, quien, al parecer, habia tenido que salir inesperadamente para otro
lugar. Volvieron a mandar el carruaje dos veces mas, pero el sacerdote no habia
regresado aun a su casa y no hubo mas remedio que retrasar el enlace hasta el dia
siguiente.

»Esa misma noche, volvi a montar todo el tinglado «defensivo» alrededor de la
cama de la muchacha, mientras sus padres permanecian junto a ella como las noches
anteriores. Tal como era de esperar, Beaumont insistio en montar la guardia conmigo,
pues parecia estar muy inquieto, no por si mismo, sino, como era logico, por su
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novia. Me confié que tenia la horrible impresion de que aquella misma noche habria
de producirse el atentado definitivo contra la muchacha.

»Yo le contesté naturalmente que aquella impresion no era otra cosa que su estado
de nerviosismo, pero en realidad, esa intuicién suya me causé una gran ansiedad,
pues ya habia presenciado demasiadas escenas en mi vida como para no saber que en
tales circunstancias, una conviccion premonitoria ante un peligro inminente no debe
achacarse necesariamente a los nervios. Beaumont estaba tan sinceramente
preocupado y convencido de que esa misma noche habia de suceder algin hecho
extraordinario, que mandé a Parsket que atara una larga cuerda al alambre que pendia
de la campanilla del mayordomo, de manera que pudiésemos hacerla sonar desde el
mismo pasillo en caso de urgencia.

»Ademas, ordené el mayordomo que se acostara vestido y que mandase seguir su
ejemplo a otros dos criados. Si oia la campana, habia de acudir en el acto con los dos
criados y las linternas que habrian de quedar encendidas durante toda la noche. En
caso de que no sonara la campana y que oyeran mi silbato, también debian correr
hacia donde nos encontrabamos.

»Después de arreglar todos aquellos pequefios detalles, tracé nuevamente una
estrella de cinco puntas alrededor de Beaumont, advirtiéndole que no se moviera de
su interior, pasara lo que pasara. Cuando todo estuvo listo, no hubo mas que esperar y
pedir al cielo que aquella noche discurriera tan tranquilamente como las anteriores.

»Apenas si conversamos durante las primeras horas de la noche. A eso de la una
de la madrugada, Parsket se levanto y se puso a pasear de un extremo a otro del
pasillo para estirar un poco las piernas. Inmediatamente después, segui su ejemplo y
ambos estuvimos deambulando por el pasillo y conversando en voz baja durante mas
de una hora, hasta que, al darme la vuelta, me enredé el pie con la cuerda de la
campana y di con mi cuerpo en el suelo, pero afortunadamente, sin hacerme dafio ni
armar demasiado ruido.

»Cuando volvi a encontrarme de pie, Parsket me susurro:

»¢Se ha fijado en que la campana no se ha oido?

»jCaramba! Tiene usted razén, no ha sonado.

»Espere usted un minuto —replicé Parsket—. Voy a comprobar si la cuerda se ha
enganchado en algun lugar.

»Dejo su escopeta y se deslizd por el pasillo con su linterna de gavia,
deambulando sigilosamente por la casa, armado con el revolver de Beaumont y presto
a disparar. Parsket era un tipo valiente como bien lo demostré en aquel preciso
momento y también mas tarde.

»Fue entonces cuando Beaumont me hizo una sefial, instandome a guardar el
silencio mas absoluto. Inmediatamente pude escuchar lo que él mismo acababa de
oir: el ruido de un caballo al galope, fuera en la noche Me estremeci. El ruido parecio
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extinguirse a lo lejos, dejando en el aire una horrible y desolada sensacion de misterio
sobrenatural. Entonces agarré la cuerda de la campana, creyendo que Parsket ya la
habia vuelto a poner en orden, y me quedé a la espera, mirando hacia delante y hacia
atras.

»Transcurrieron un par de minutos llenos del mas expectante de los silencios,
cuando, de repente, al extremo del pasillo iluminado reson6 la pisada de un gran
casco de caballo e instantaneamente la lampara se vino abajo con un estrépito
tremendo y nos quedamos a oscuras. Tiré de la cuerda y al mismo tiempo hice sonar
mi silbato; seguidamente, me apresuré a colocar mi camara y disparé el flash; el
pasillo entero aparecié bajo el resplandor del magnesio, pero alli no habia nada, y las
tinieblas volvieron a caer como un trueno. Oi al capitan a la puerta de la habitacion de
su hija y le grité que trajera una lampara lo mas rapidamente posible; pero en aquel
mismo momento algo empujo la puerta y oi al capitan que blasfemaba en la
habitacion, en medio del griterio de las mujeres. Tuve bruscamente un miedo
espantoso al imaginar que el monstruo habia podido colocarse dentro de la
habitacion, pero en aquel preciso momento, desde el otro extremo del pasillo llegd
hasta nosotros el odioso relincho que ya habiamos oido en el parque y en los s6tanos
de la casa. Volvi a hacer sonar mi silbato y sacudi furiosamente la cuerda de la
campana, gritando a Beaumont que no saliese del recinto del cabalistico pentaculo
por lo que mas quisiera. Llamé nuevamente al capitan pidiéndole que sacara una
lampara y en aquel instante se oyo un estruendo terrible contra la puerta. Saqué mis
cerillas para hacer un poco de luz antes de que el increible e invisible monstruo se
nos echara encima.

»Acababa de encender mi primera cerilla, cuando bruscamente oi un ruido a mis
espaldas. Me volvi con una especie de terror salvaje y entonces pude percibir, a la luz
vacilante y tenue de la cerilla, una monstruosa cabeza de caballo muy cerca de
Beaumont.

»jCuidado, Beaumont! —grité—. jEsta detras de usted!

»Mi cerilla se apag6 bruscamente e instantaneamente sonaron los disparos de la
escopeta de dos cafiones de Parsket (ambos a la vez), pues Beaumont habia apretado
ambos gatillos a un tiempo. Ensordecido por aquellos tiros disparados a quemarropa,
pude percibir en medio del fogonazo y del humo un casco enorme descendiendo
sobre Beaumont. En aquel mismo momento, disparé tres balas de mi revdlver. Oi el
ruido de un golpe sordo y el espantoso relincho volvio a estallar a mi lado; disparé de
nuevo dos veces seguidas y fue cuando algo me asest6 un golpe y cai de espaldas
contra el piso. Volvi a levantarme, pidiendo auxilio con todas mis fuerzas; mientras
oia a las mujeres que gritaban detras de la puerta de la habitacion, me di cuenta que
alguien derribaba la puerta desde el interior. Cerca de mi, Beaumont luchaba con un
ser horrible en medio de la oscuridad; estipidamente, me eché para atras, paralizado
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por el terror, pero al cabo de unos segundos, ciegamente y con una especie de sudor
frio por toda mi carne, me lancé a prestarle auxilio, gritando su nombre. Puedo
asegurarles que estaba casi a punto de vomitar del miedo que sentia. En medio de las
tinieblas son6 un grito sordo y pegué un salto hacia donde parecia haber surgido: mis
manos se agarraron a una oreja peluda y enorme, y en ese mismo instante recibi otro
golpe que me arrancO un grito de dolor; devolvi el golpe como pude, ciego y sin
fuerzas y aferrado con ambas manos a aquella cosa increible y asquerosa. De repente,
senti un terrible estruendo detras de mi y hubo una explosion de luz. Por el pasillo
acudian varios hombres con sus lamparas, gritando como demonios. Tenia las ufias
torcidas por la furia con que me habia agarrado a aquella bestia invisible; cerré los
ojos estipidamente y oi un aullido encima de mi y luego un halito pesado, como el de
un carnicero cortando la carne, y algo se me vino encima.

»EL capitan y el mayordomo me ayudaron a levantarme. Sobre el piso yacia una
enorme cabeza de caballo de la cual salian un tronco humano y unas piernas; en cada
mano el portador de aquella odiosa mascara llevaba sujetos unos cascos gigantescos:
iése era el monstruo! El capitan corté algo con su espada y arranco la mascara,
dejando aparecer el rostro del que la llevaba: jEra Parsket! Tenia una gran herida en
la frente, producida por la espada que el capitan habia asestado al supuesto monstruo
y sus 0jos alocados se clavaron en el anciano y luego en Beaumont, quien acababa de
incorporarse y estaba apoyado en la pared opuesta del pasillo. Entonces volvi a
fijarme en Parsket; por fin exclamé:

»jCaramba, qué faena la suya! —pero me senti avergonzado por él y me calmé—.
¢Se da cuenta de lo que estaba usted haciendo?

»Parsket volvio a abrir los ojos. Como pueden imaginar, yo mismo estaba tan
asustado como é€l. Cuando recobro sus sentidos, se qued6 mirandonos a todos y
empezO a recordar; en aquel mismo instante, sucedio un hecho tan extrafio como
increible: al final del pasillo volvié a oirse bruscamente la pisada de un gran casco.
Miré hacia alli e inmediatamente después hacia Parsket y entonces vi un espanto
indecible reflejado en sus ojos y en todo su rostro; se volvié débilmente y se quedo
paralizado de horror, mirando alocadamente hacia donde se acababan de oir las
pisadas, y todos nosotros también, helados de espanto.

»Recuerdo vagamente los llantos y los gritos sordos que nos llegaban de la
habitacion de Miss Hisgins, mientras que ni yo ni los que rae rodeaban podiamos
reaccionar ante aquel fenémeno sobrenatural.

»Hubo un silencio y, nuevamente, volvio a oirse el estruendo de las pisadas del
caballo hacia el final del pasillo, e inmediatamente, el clungk, clungk, clungk, clungk
de los cascos que avanzaban hacia nosotros.

»Entonces, la mayoria de los que estabamos alli llegamos a pensar que aquello no
podia ser sino el ruido de algiin mecanismo montado por el propio Parsket y que atin
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seguia en accion; un sentimiento extrafio, mezcla de miedo y de duda, nos embargé a
todos. Creo que todos mirabamos a Parsket. Bruscamente, el capitan grito:

»jAcaba ya con esa maldita locura! ;Acaso no hiciste bastante dafio ya?

»Por mi parte, me sentia mas asustado que nunca, pues algo me decia que en
aquel fenomeno habia una maldad horrible. Fue entonces cuando Parsket consiguio
gritar:

»iNo soy yo! jPor Dios, no soy yo! jCréame, por Dios, no soy yo!

»Como pueden figurar, todos pensaron en escapar ante aquella aterradora
aparicion que avanzaba por el pasillo. Hubo un panico infernal y hasta el propio
capitan Hisgins se eché para atras con el mayordomo y los demas criados. Beaumont
perdio6 totalmente el sentido, pues como me enteré mas tarde habia recibido un golpe
terrible, mientras yo mismo me aplastaba literalmente contra la pared, vacilante sobre
mis piernas y demasiado entumecido y alelado para echar a correr. Casi en aquel
mismo segundo, los pesados cascos sonaron muy cerca de mi; parecia como si el piso
se hundiera a su paso. De repente, el estruendo ces6 y me di cuenta con una especie
de angustia de que aquello se habia detenido enfrente de la puerta del dormitorio de la
muchacha. Luego vi que Parsket estaba de pie, vacilante y con los brazos extendidos
sobre la puerta, como si quisiera cerrar el paso con su cuerpo. Estaba terriblemente
palido y la sangre que manaba de la herida de su frente le chorreaba por todo el
rostro; parecia mirar algo en el pasillo con unos ojos increiblemente fijos y
desesperadamente imperiosos. Pero alli no habia realmente nada que ver. De nuevo,
el clungk, clungk se dej6 oir hasta alejarse por el pasillo. En aquel preciso momento,
Parsket se desplomé y dio con la frente en la puerta.

»La gente seguia corriendo atropelladamente por el pasillo, detras del mayordomo
y los criados portadores de linternas, mientras que el anciano capitan se habia
quedado apoyado contra una de las paredes, con su farol levantado por encima de su
cabeza. Las lentas pisadas del caballo pasaron junto a él, dejandolo sano y salvo y
pude escuchar como los monstruosos cascos seguian alejandose mas y mas a traveés
de la casa; luego, se hizo un silencio mortal.

»EL capitan acudié hacia nosotros, con paso lento y vacilante; tenia el rostro
ceniciento.

»Me deslicé hacia Parsket, ayudado por el capitan. Lo volvimos y entonces me di
cuenta de que estaba muerto. jImaginen ustedes lo que pude sentir en ese momento!

»Me quedé mirando al capitan, quien exclamé de pronto:

»iEstel... jEsel... {Este hombre! —y adivin0 que me queria decir que Parsket
habia tratado de interponerse entre su hija y lo que fuera que acababa de pasar por el
corredor.

»Traté de sujetar al anciano para que no cayera, aunque yo mismo no me sentia
muy firme. Pero de pronto su rostro se animo y arrodillandose junto al cuerpo de
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Parsket, se puso a llorar como un nifio. Las mujeres salieron de la habitacion y lo dejé
con ellas mientras me acercaba a Beaumont.

»Esa es practicamente toda la historia —dijo Carnacki— y lo tinico que me queda
es tratar de aclarar ahora mismo algunos de los puntos del enigma.

»Sin duda se dieron ustedes cuenta de que Parsket estaba enamorado de Miss
Hisgins y ese hecho es la clave de ese caso tan extraordinario. El fue el responsable
de buena parte del famoso «acoso» del caballo; en realidad, creo que de la totalidad,
pero no puedo probarlo y todo cuanto voy a decirles principalmente es resultado de
mis deducciones.

»En primer lugar, esta claro que la intencion de Parsket era la de asustar a
Beaumont para apartarlo de Miss Hisgins, pero al percatarse que no lo conseguiria,
creo que sintié una desesperacion tal que trato realmente de matarlo. Odio decir eso,
pero los mismos hechos me inclinan a pensarlo.

»Estoy completamente seguro de que fue Parsket quien le fractur6 el brazo a
Beaumont. Conocia todos los detalles de la llamada «Leyenda del Caballo» y se le
ocurrio aprovechar esa idea para sus fines personales. Naturalmente, conocia la
manera de entrar y salir de la antigua mansion de los Hisgins sin ser visto; es muy
probable que lo hiciera por una de las numerosas ventanas francesas del edificio o
que tuviera, sencillamente, la llave de una de las puertas del jardin; de forma que
cuando le crelan en Londres u otro lugar alejado, Parsket no hacia sino marcharse
tranquilamente a un lugar poco apartado en el que se escondia.

»En cuanto al incidente del beso en la oscuridad del hall, muy bien podemos
achacarselo al nerviosismo imaginario de Beaumont y de Miss Hisgins; sin embargo,
reconozco que el ruido del caballo galopando delante de la puerta de la casa es un
poco mas dificil de explicar. Pero sigo inclinandome hacia mi primera idea al
respecto, segun la cual no hay nada de verdaderamente sobrenatural en ese fendmeno.

»Las pisadas de los cascos en la sala de billar y en el pasillo, las producia el
mismo Parsket desde el piso inferior al golpear el techo entarimado con un bloque de
madera sujeto a uno de los ganchos de las ventanas. Esto puede comprobarlo al
proceder a un examen del techo donde se percibian las abolladuras provocadas por el
bloque de madera.

»Es muy posible que el ruido del caballo galopando alrededor de la mansion
también lo hiciera Parsket, al dejar un caballo suelto por el bosque cercano, a no ser,
naturalmente, que se las arreglara para simular aquel ruido con sus propios medios;
pero dudo que pudiera correr con la debida velocidad como para crear esa ilusion de
galope. En cualquier caso, no tengo ninguna certidumbre a este respecto. Como ya
recordaran, no consegui encontrar ninguna huella de los cascos.

»En lo que atafie al relincho en el parque, se trataba de una manifestacion del arte
de ventrilocuo que Parsket dominaba a la perfeccion, y fue él también quien agredio6 a
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Beaumont en medio del parque aquella noche, pues cuando yo mismo le creia en su
dormitorio, el taimado primo debia estar escondido en el oscuro bosque, acechando a
su victima, y no tuvo mas que acudir hacia mi cuando yo sali precipitadamente de la
casa. Eso seria lo mas probable. Sigo pensando que Parsket era culpable de todo
aquello; de haber sido mas razonable se habria dado cuenta de que sus artimafias no
le servian para nada y habria renunciado a sus locuras. No alcanzo a imaginar como
escapo a las balas disparadas contra él por Beaumont tanto en el parque como en el
pasillo durante la ultima y tremenda escena que acabo de contarles. Desde luego, era
un hombre que no conocia el miedo y extraordinariamente atrevido.

»Durante todo el tiempo en que Parsket estuvo con nosotros en el pasillo y
cuando nos pareci6 oir al caballo galopando alrededor de la casa, debiamos estar
equivocados, pues ninguno estaba muy seguro, salvo, naturalmente, Parsket, quien no
tenia otro remedio que alentarnos en aquella creencia que tanto favorecia sus malos
designios.

»También existe el relincho que oimos dentro de la bodega, y aqui es donde
considero que Parsket llegd a sospechar por primera vez que en todo aquello habia
algo mas en accion que su propia maquinacion relacionada con el fingido acoso a
Miss Hisgins y su novio. Es evidente que el mismo Parsket lanzo el relincho al igual
que lo hizo en el parque; pero al recordar lo macabro que parecia su semblante
después de escuchar el grito bestial, estoy seguro que aquel sonido debia tener alguna
caracteristica infernal que Parsket no conocia y que le asustd, pues él mismo se
percatd de que era de lo mas fantastico. Ademads, no puedo olvidar que el efecto
causado por aquel grito demoniaco sobre Miss Hisgins tuvo que hacerle sentirse muy
desgraciado.

»Nos queda por explicar el problema del sacerdote, quien, al parecer, habia sido
llamado fuera de su casa cuando mandaron el carruaje a buscarlo para celebrar la
boda. Bien, pues después supe que se trataba de un mensaje falso, o mejor dicho de
una falsa llamada y que Parsket estaba metido en aquel asunto, con vistas a disponer
de unas horas mas para conseguir totalmente sus fines, los cuales, con un poco de
imaginacion, no dejan de ser muy claros. Pero se encontré con que Beaumont no se
dejaba amilanar. Ya saben que odio pronunciar estas palabras, pero no tengo mas
remedio y esta claro que Parsket estaba fuera de sus casillas: jel amor es una
enfermedad extrafia!

»Prosigamos: no cabe la menor duda que la ultima noche, cuando los tres
montabamos la guardia en el pasillo ante la puerta de la habitacion de Miss Hisgins,
fue Parsket quien dejé la cuerda de la campana del mayordomo enganchada en algtin
sitio, para asi tener una excusa y escapar de nuestro lado, lo cual le permitio
asimismo derribar una de las lamparas. Luego, solamente tuvo que romper la otra
para dejar el pasillo totalmente a oscuras y agredir nuevamente a Beaumont.
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» También fue Parsket quien cerr6 la puerta de la habitacion de la muchacha y se
guardo la llave (pues la encontramos en uno de sus bolsillos). Eso impidio que el
capitan saliese de alli con la luz, como yo mismo se lo pedi para que acudiera en
nuestro auxilio. Pero el anciano derrib6 la puerta con ayuda de un pesado morillo
sacado del hogar de la chimenea y ése fue el estruendo que tan espantosamente sond
en medio de la oscuridad del pasillo.

»En cuanto a la foto que mostraba el monstruoso casco sobre la cabeza de Miss
Hisgins en la bodega, es una de las cosas sobre las que estoy menos seguro. Es muy
posible que Parsket trucara aquel negativo mientras yo estaba fuera del cuarto de
bafio donde se efectuaba el revelado de las placas, cosa que no deja de ser bastante
facil cuando se conoce el método. Sin embargo, no parecia ni mucho menos que se
tratara de algun habil trucaje; digamos que tanto podia serlo como no serlo; puesto
que no dispongo de los elementos de juicio suficientes como para aseverar que se
trataba de una foto trucada, prefiero no pronunciarme ni en pro ni en contra. De todas
maneras, esa foto es horrorosa.

»Y ahora llegamos al hecho mas terrible, al final de toda esa pesadilla. Como
quiera que posteriormente no se produjeron otras manifestaciones anormales, no
puedo por menos que llegar a unas conclusiones extraordinariamente inseguras. Si no
hubiésemos escuchado aquellos ultimos ruidos y Parsket no hubiese expresado
aquella tremenda sensacion de espanto, todo el caso quedaria explicado del modo que
acabo de hacerlo. En realidad, tal como dije hace un rato, opino que casi todos los
fenomenos se prestan a un esclarecimiento normal, pero confieso que no consigo
explicarme yo mismo los ultimos ruidos que escuchamos por el pasillo y luego por
toda la casa ni el pavoroso espanto de Parsket ante aquella postrera manifestacion del
fatidico caballo.

»Su muerte, por lo demas, no nos aportd ninguna lu. Segun parece, murio a
consecuencia de un espasmo cardiaco, cosa que me parece bastante natural en
aquellas circunstancias; sin embargo, ello nos deja totalmente a oscuras en cuanto a
saber si perdi6 la vida o no por haberse interpuesto entre la muchacha que amaba y
algun ser tan monstruoso como invisible.

»EL rostro de Parsket y las cosas que grito al oir las pisadas de los enormes
cascos avanzando por el pasillo, parecen sefialar que en ese momento tuvo ante si la
brusca realizacién, la encarnacion si podemos decirlo, de lo que anteriormente no
pudo ser mas que una horrible sospecha, me refiero al relincho oido en la tultima
bodega. Y su pavor y su conciencia del tremendo peligro que se iba acercando
tuvieron que ser mucho mas acusados que cuanto yo mismo podia experimentar. Y
luego jcomo se comporto en defensa de su amada!

—Bueno, pero ¢cual fue la causa concreta? ;Quién o qué cosa se hallaba en la
base de toda esa historia —pregunté.
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Carnacki se limit6é a mover la cabeza:

—Solo Dios lo sabe —contest6 con una peculiar y sincera reverencia—. Se trata
de una de esas cosas que parecen tener una explicacion razonable, pero que resultaria
absolutamente mala. Sin embargo, he pensado, aunque ello requiere una larga
conferencia sobre el Pensamiento por Induccion, exponerles a todos ustedes mis
razones, para demostrar de qué manera Parsket consigui6é provocar lo que pudiéramos
llamar como una especie de «aparicion inducida», una especie de simulacion
inducida de sus concepciones mentales, debida a sus desesperadas cavilaciones. Pero
es imposible aclararlo en pocas palabras.

—Pero, ¢y la vieja leyenda? —volvi a preguntar—. ;Acaso no encerraba algo?

—Es muy posible que si —replic6 Carnacki—, pero no creo que tuviera que ver
nada con el caso. Aun no he meditado lo suficiente acerca de mi teoria, pero mas
tarde estaré en condiciones de exponerles a ustedes mis ideas al respecto.

—¢Y la boda? ;Y la bodega? Por fin se encontré algo en ella? —pregunt6 Taylor.

—ILa boda se celebré aquel mismo dia a pesar de la tragedia —aclar6é Carnacki—.
Era lo mejor que podia hacerse teniendo en cuenta esas cosas que aun no puedo
explicar. En cuanto a la bodega, levantaron el piso de la misma por cuanto yo tenia la
impresion de que alli podria encontrar algo que me diera un poco de luz, pero
tampoco encontramos nada.

»Ya lo ven: todo ese asunto es tan extraordinario como espantoso. Nunca olvidaré
el rostro de Parsket antes de morir ni el sonido pavoroso de los enormes cascos
alejandose por la casa silenciosa en medio de la oscuridad.

Carnacki se levanto:

—iY ahora, todos a la calle! —exclamé con tono amistoso, utilizando la
consabida férmula.

Todos salimos inmediatamente, y tras un paseo por las orillas del Tamesis, nos
fuimos a casa.
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JUEGO EN LAS TINIEBLAS

Ernest Bramah

—No deja de ser curioso, sir —manifesto el inspector Beedel al mirar a Mr.
Carrados con aquel reflexivo respeto que siempre habia demostrado hacia el ciego
detective-amateur—, no deja de ser curioso que, por poco que usted se lo proponga y
se tome la molestia de investigar, son pocas, al parecer, las cosas que suceden en el
extranjero y que no dejen alguna huella aqui mismo, en Londres.

—Siempre y cuando tenga la suerte de investigar en el buen lugar —agreg6
Carrados.

—Claro —asintio el inspector—. Pero en el noventa por ciento de los casos no se
saca nada porque a uno no le corresponde mirar en ese lugar o porque el asunto debe
abordarse y concluirse por el otro extremo. No me refiero a los asesinatos o a los
simples desvalijamientos, naturalmente, sino a los verdaderos delitos de primera clase
—subrayo el inspector con un tono de modesto orgullo profesional que contrastaba
con su tranquila manera de ser.

—:La Finca Antonio, los Bonos de Renta al cinco por ciento? —sugirio
Carrados.

—FEso mismo, Mr. Carrados; eso mismo, tiene usted razén —afirmé Beedel
moviendo la cabeza tristemente, como si en aquel momento alguien estuviese
mirandolo—. Un individuo ocupa un puesto en el Servicio de Informacion del Agente
General del Ecuador Britanico y resulta que en Méjico se descubren cincuenta mil
libras de valores camuflados. Luego tenemos esa joya, esa cruz gamada de jade
empefiada por unos chelines en casa de Basin y el uso que pudo hacerse de esa joya
en el proceso del «asesinato ritual» de Kharkov.

—FEI misterio del amnésico de West Hampstead y la conspiracion de la bomba de
Baripur, que hubiera podido sofocarse si alguien hubiese sabido.

—Muy cierto, sir. ;Y qué me dice de los tres hijos del millonario de Chicago,
Cyrus V. Bunting, si mal no recuerdo, raptados en pleno dia delante del New York
Lyric; y aqui mismo, en Londres, tres semanas mas tarde, la muchacha muda que
escribia con tiza en la pared de la estacion de Charing Cross? Recuerdo haber leido
en un articulo financiero que cada moneda de oro extranjera llevaba un hilo atado
antes de salir para Threadneedle Street. Claro, se trata de una manera de hablar, pero
bastante acertada, no cabe duda. En resumen, sir, en mi opinion cualquier delito
importante que se comete en el extranjero, siempre deja algunas huellas dactilares en
Londres, a condicion, naturalmente, de que uno sepa mirar en el lugar adecuado,
como dice usted muy bien.
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—Y en el momento adecuado —agreg6 Carrados—. El tiempo suele ser a
menudo el presente; el lugar, el que uno tiene delante de sus narices. Sin embargo,
basta con dar un paso para que la oportunidad se pierda para siempre.

El inspector asintié con la cabeza y pronunci6 algunos monosilabos en sefial de
conformidad con lo que su interlocutor acababa de afirmar. Pues el mas prosaico de
los hombres no deja de manifestar algun atisbo de vanidad con tal de que su profesiéon
sea considerada romanticamente cuando no esta empefiado en una labor importante.

—Tal vez no se pierda la oportunidad para siempre en un casco sobre mil —
corrigio el ciego con tono meditativo—. El duelo constante entre la Ley y el Criminal
siempre se me ha antojado como una especie de juego de cricket, inspector. La Ley
esta en el campo y el criminal en su puesto con el bate. Si la Ley incurre en falta, el
criminal marca un punto y disfruta de un respiro, que a lo mejor le permite seguir
viviendo. Pero si por el contrario, es el criminal quien yerra, entonces esta perdido,
pues sus errores le resultan siempre fatales, mientras que los de la Ley suelen ser
temporales y corregibles.

—Muy bien dicho, sir —afirmo el inspector Beedel al levantarse de su silla para
despedirse, pues la entrevista tenia lugar en el despacho del mismo Carrados, en su
casa de Richmond, denominada The Turrets—; es muy acertada su imagen y no se
me olvidara, se lo aseguro. Bien, sir, solamente me queda por desear que ese Guido el
Navajero cometa alguna falta en relacion con nosotros.

El demostrativo «ése», delicadamente subrayado por el inspector Beedel,
expresaba su instintivo desprecio hacia el mencionado Guido, un individuo muy habil
a quien no habia que subestimar en atencion a su triste fama. Por eso mismo, el
inspector se habia valido de su amistad con Carrados para estudiar el asunto. Guido el
Navajero era un extranjero; peor aun, un italiano, y si Beedel hubiese tenido que
contar con sus propios recursos, hubiera debido oponer a la sinuosa flexibilidad de su
adversario sus métodos tan rigidos y de corte puramente britanico, aquellos métodos
tan pesados y convencionales, que asombran al observador imparcial, aunque, la
verdad sea dicha, a menudo resultan tan extrafia e inexplicablemente coronados por el
éxito.

El delito, que indirectamente habia llevado al Navajero y a «destino» a
enfrentarse con Scotland Yard, perfilaba ese tipo de historias que suelen sugerir con
suma discrecion los periodistas dedicados a recoger los ecos de sociedad y que el
lector perspicaz, y cortés, no se traga nunca; o sea esos sucesos que al cabo de una
generacion aparecen indiscretamente desvelados con todos sus detalles en las
ineludibles memorias de algun principe. Todo el asunto giraba en torno a una boda
real en Viena, en el que andaba metida una muy celosa «condesa X» (aqui tenemos la
discrecion del periodista), y un par de documentos relacionados con dicho casamiento
(el aristocratico bidgrafo daria a conocer en sus memorias todas las contingencias
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ligadas con esos misteriosos papeles) y que estaban destinados a frustrar y arruinar el
inminente enlace matrimonial de los principes en cuestion. Para procurarse aquellos
documentos, la condesa se habia confabulado con el tal Guido, un miserable con toda
seguridad, pero al parecer merecedor de su confianza. Hasta cierto punto, o sea, la
sustraccion de los documentos, todo habia salido bien; pero la policia andaba pisando
los talones del individuo contratado por la condesa para aquella faena. Y Ila
desventaja que tiene el emplear a un canalla para cometer una canallada es que por
muy legitimos que fueran los derechos de la condesa sobre aquellos documentos, su
complice no tenia ninguin derecho a disfrutar de la libertad. Ya que sobre él pesaban
media docena de cargos criminales y podian detenerlo en varias capitales de Europa
con tal de que la policia lo viera. El tal Guido escap6 de Viena con el Nordbahn, o
tren del Norte, pero dado que el destino del tren era conocido, se las ingenié para
detener el expreso en las inmediaciones de Czaslau y escapar hacia Chrudin. Mientras
tanto, en muchos lugares altamente interesados en el asunto, se tomaron las medidas
pertinentes; la diplomacia se sumo a la justicia y la historia de Guido se convirtio
inmediatamente en la de un zorro perseguido por los cazadores de madrigiiera, sin
poder detenerse en ninguna de ellas. Desde Pardubitz escapo a Glatz, logré alcanzar
Breslau y desde alli, bajo siguiendo el rio Oder hasta encontrarse en Stetin. Ademas
de los adelantos generosos de quienes lo empleaban, Guido contaba con importantes
fondos para seguir adelante y reunirse con sus complices cuando la ocasion se
presentara. Al cabo de una semana de acoso, se encontraba en Copenhague, pero sin
tiempo que perder, y alli también le fallaron las cosas. Entonces se fue a Malmoe con
el ferry, cogi6 el tren de la noche para Estocolmo y al dia siguiente por la mafiana se
subio en un barco que zarpaba hacia Reval con la intencion, una vez alli, de regresar
al centro de Europa por los caminos menos transitados. Sin embargo, una vez mas la
suerte dejo de sonreirle y al recibir el aviso a tiempo por parte de la misteriosa
agencia que hasta alli le venia protegiendo, se las arregld para abandonar el vapor y
subir en una barca en medio de las islas hasta alcanzar Helsinki. Al cabo de cuarenta
y ocho horas ya estaba de regreso a Frihaven donde momentaneamente la
persecucion policiaca amainé y pudo respirar un poco.

Para valorar la significacion exacta de aquel vagabundeo es preciso recordar las
circunstancias. Guido no corria en zigzag por Europa en busca de lo pintoresco o
movido por algin interés melodramatico, sino que cada uno de sus pasos era vital,
cada tangente o desvio era consecuencia del acoso constante que frustraba sus planes.
Llevaba en sus bolsillos los documentos por los que habia asumido tantos riesgos. La
retribucion prometida era lo suficientemente fuerte como para enfrentarse con todos
los peligros; pero para consumar la transaccion era indispensable que el botin llegara
a manos de quienes le habian contratado, en este caso la condesa. Esta anduvo a
través de media Europa, esperando, con toda la paciencia de que era capaz, pero
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también a ella la seguian cada paso, siempre bajo la vigilancia de la policia. La
condesa X ostentaba un rango demasiado alto como para no estar inmunizada contra
los métodos arbitrarios de los servicios secretos de su pais, pero no habia quien
pudiese acercarsele. Para Guido, el problema consistia en conseguir un respiro y una
libertad de movimientos que le permitiera comunicarse con la condesa, mientras que
para ella se planteaba el llegar hasta su complice o mandar hacia €l a una persona de
confianza. En aquella situacion, toda la intriga corria el riesgo de desmoronarse por la
sencilla razén de que el tiempo transcurria mientras Guido el Navajero escapaba de
un lugar a otro a la persecucion de la policia y los agentes de las potencias interesadas
en su captura.

Se perdi6 la pista del malhechor después de Hutola —segtin aclaré el inspector
Beedel al contarle el caso a Max Carrados—. Tres dias mas tarde, se encontraron que
Guido habia vuelto a Copenhague, pero ya habia volado de la capital danesa. Ahora
mismo, se habian perdido todas las huellas, a excepcion de la inferencia de esos
«azahares» que aparecen de vez en cuando en las columnas de anuncios personales
del The Times. Pero la condesa salié apresuradamente hacia Paris, y Lafayard, nuestro
colega, cree que todos los hilos de la maquinacion conducen a Londres.

—¢En tal caso —manifesto6 el ciego detective— el Foreign Office debe ansiar que
aqui se ocupen del caso?

—Asi lo espero, sir —asintio Beedel— pero las instrucciones que tengo no
proceden de ese departamento. .o que a nosotros nos interesa es la gloria que pueda
granjearnos el nuevo caso, pues en Scotland Yard siguen todavia bastante doloridos
con el caso de Hans el Gaitero.

—NMe lo figuro —admitié Carrados—. Bien, estudiaré el caso para ver lo que
puede hacerse si se me depara una verdadera oportunidad. Déjeme instruirme de
todos los detalles y si por su parte vislumbra alguna posibilidad, venga usted a verme
cuando le parezca bien. ;Estamos a miércoles ;no es asi? En cualquier caso, nos
veremos el viernes por la noche.

Sin pecar de rigorista, el ciego detective solia ser puntual en sus citas. Hay
personas que sostienen que es obligatorio cumplir con un compromiso a toda costa;
hasta el extremo de no contestar a un parte de defuncién por cumplir con la promesa
dada a un mendigo. Pero Carrados solia pisar un terreno mas firme.

—Mi palabra —como le gustaba decir—, esta sujeta a las contingencias de la
vida, al igual que todo lo que me rodea. Si hago una promesa, siempre esta
condicionada a que no surja algun hecho mas importante que me impida cumplir con
ella. Esto lo comprende cualquier persona de buen sentido.

Y en esta ocasion, fue lo que sucedio.

El viernes por la noche, justo antes de la cena, Carrados fue llamado al teléfono
para un asunto estrictamente personal. Su secretario, Greatorex, acababa de recoger la
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llamada, pero entr6 en el despacho de su jefe diciendo que el que llamaba se habia
limitado a dar su nombre: Brebner. Carrados no conocia dicho nombre, pero como
estaba acostumbrado a aquellas cosas, contesto al teléfono.

—Diga, Max Carrados al habla. ;Qué se le ofrece, sefior?

—iAh!, ;es usted mismo, sefior Carrados? Mister Brickwell me ha encargado que
le llamara personalmente.

—Pues aqui me tiene. ; Brickwell? ; Acaso pertenece usted al British Museum?

—Precisamente. Soy Brebner, del Departamento de Arte Caldeo En estos
momentos reina una tremenda confusién en nuestro Museo. Acabamos de descubrir
que alguien consiguio introducirse en la segunda Sala Griega y han desvalijado
algunas vitrinas. Se trata de un robo misterioso.

—¢Qué han encontrado a faltar? —pregunt6 Carrados.

—Por de pronto, solamente podemos afirmar que han desaparecido seis
colecciones de monedas griegas, como unas cien a ciento veinte piezas mas 0 menos.

—c:Importantes?

En la linea se escuch6 una especie de dramatico plafiido:

—iYa lo creo! Puedo asegurarle que se trata de un robo muy importante. El
ladron conoce muy bien el asunto: han desaparecido los mas hermosos especimenes
del mejor periodo; monedas de Siracusa, Mesina, Creta, Amfipolis, Eumens,
Evainetos, Kimons... lo principal ha sido sustraido.

Carrados dejo escapar un grufiido: en todo ello no habia un solo ejemplar que no
hubiera palpado con toda su pasion de coleccionista.

—¢Qué han decidido? —pregunto.

—Mr. Brickwell ha estado en Scotland Yard, pero siguiendo sus instrucciones, no
daremos a conocer el robo; como siempre, esperaremos. No queremos que se sepa ni
una sola palabra de este asunto sin que usted nos dé su opinion.

—FEso esta muy bien.

—Esa es la razon por la cual quise hablarle personalmente. Vamos a avisar a los
principales comerciantes y coleccionistas a los que es muy posible que ofrezcan todo
el botin o algunas de las monedas antiguas, en el caso de que no logremos
recuperarlas antes. A juzgar por la pericia del ladron o los ladrones en escoger las
piezas mas valiosas, no pensamos que se corra el riesgo de que todo el lote sea
vendido a un prestamista o un negociante en metales preciosos, por lo cual opinamos
que se corre poco peligro al no anunciar el robo.

—Efectivamente, quiza sea mejor. Bien, usted me dira lo que Mr. Brickwell desea
de mi.

—Solamente una cosa, sir: en el caso de que le llegaran a ofrecer una coleccién
de antiguas monedas griegas o que oiga hablar de semejante oferta, trate de averiguar
si se trata de las nuestras —pues estoy seguro de que seran las mismas— y en caso
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afirmativo comuniquese inmediatamente con nosotros y con Scotland Yard.

—Bien. Diga a Mr. Brickwell que puede contar conmigo si llego a tener alguna
indicacion relacionada con el asunto. Digale también que siento mucho ese incidente,
pues esa pérdida me afecta como si se tratara de algo personal... Pero digame, sefior
Brebner ;hemos tenido ya el gusto de encontrarnos anteriormente?

—Pues no seflor —contestd su interlocutor con cierta vacilaciébn—; aunque
hubiera sido para mi un gran placer; tal vez este desgraciado asunto me brinde la
oportunidad de conocerle a usted personalmente, lo cual me encantaria.

—Es usted muy amable, gracias. En todo caso... Queria decirle que a lo mejor no
conoce usted mi debilidad, pues he pasado muchos ratos agradables junto a sus
maravillosas colecciones. Ello me caracteriza como persona, se lo aseguro. jHasta la
vista, sefior!

Carrados se sentia verdaderamente afectado por la desaparicion de aquellas
valiosas colecciones, aunque estaba convencido de que las monedas antiguas
volverian a emprender ineludiblemente su camino de vuelta al Museo. El hecho de
que su devolucion implicara un rescate que a lo mejor sumaria varios miles de libras
no era el unico detalle amargo del caso. L.o peor de todo, lo mas lamentable era que
por ignorancia o por imperiosa necesidad el botin fuese a parar al crisol. Aquella
contingencia, por remota no menos peligrosa, bastaba para perturbar el apetito de
Max Carrados, apasionado coleccionista pese a su invidencia.

Estaba esperando al inspector Beedel, quien a buen seguro tendria mucho que
contarle acerca del caso que tanto le preocupaba, pero sin embargo, Carrados no
podia renunciar de ningin modo a la oportunidad que le acababa de deparar la
comunicacion del empleado del Museo. No podia quitarse de la mente la idea de que
quiza la preciada colecciéon quedase destruida y su preocupacion era mayor aun por
cuanto Greatorex parecia indiferente ante dicho asunto. El secretario estaba sentado
junto a él cuando se presentd Parkinson. Ya habian cenado, pero Carrados se quedé a
la mesa mas tiempo del que acostumbraba, fumando su cigarrillo turco en silencio.

—Una sefiora desea verle, sir —dijo Parkinson—. Pretende que no conoce usted
su nombre, pero que trae un asunto muy interesante.

El mensaje era bastante inhabitual en su forma como para no despertar el interés
de ambos hombres.

—¢:Naturalmente, usted tampoco la conoce, verdad? —pregunto el ciego.

El irreprochable Parkinson se quedé mudo por unos segundos. Pero
inmediatamente recupero su tono mas ceremonioso:

—Siento decir que no tengo ese gusto, Sir.

—Vale mas que me deje ocuparme de ella, sir —sugiri6 Greatorex con cierto
desparpajo—. Se trata probablemente de alguna subalterna.

Carrados declin6 la oferta con una sonrisa y se volvio hacia su criado:
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—Ahora subiré a mi despacho, Parkinson. Conduzca a esa mujer alli mismo
dentro de tres minutos. Mientras tanto, Greatorex, se fuma usted otro cigarrillo. Para
cuando lo termine, esa mujer ya se habra marchado o de lo contrario me interesara lo
que trae.

A los tres minutos, Parkinson abri6 la puerta del despacho:

—La sefora, sir —anuncio.

Si no hubiese sido ciego, Carrados habria tenido la impresion de encontrarse ante
una mujer joven, regordeta y vestida sin gusto. Llevaba un velo, pero era totalmente
superfluo por cuanto el rostro que pretendia disimular no tenia ningin atractivo. Los
rasgos eran mas bien oscuros y en el labio superior se percibia la sombra de algo mas
que el incipiente bigote de las morenas del Sur. Ademas, tenia la piel picada de
viruelas. Al penetrar en el despacho, eché una mirada circular por el mismo y sus
ocupantes.

—Haga el favor de sentarse, madame. ; Desea hablarme?

La sombra de una sonrisa de gatita muerta dibujose en sus labios y en aquel
momento su rostro parecio menos feo. Durante unos segundos clav6 su mirada en la
vitrina que habia encima del escritorio; sus ojos tuvieron un relampago de codicia.
Seguidamente manifesto:

—:Es usted el signor Carrados en... en persona?

Carrados sonriése afirmativamente y cambio algo su postura, quiza para captar un
poco mejor el curioso acento de la visitante.

—:El gran coleccionista de antigiiedades?

—Soy un poco coleccionista —asintio prudentemente el ciego.

—Tiene usted que perdonarme, signor, si mi forma de expresar no es buena.
Cuando viviamos en Napoles con mi madre, alquilabamos habitaciones, sobre todo a
ingleses y americanos. Entonces aprendi el inglés, pero después me casé y con mi
marido fuimos a vivir a Calabria; ello explica que mi inglés se haya vuelto tan, tan...
erum... herrumbroso. jEso mismo, herrumbroso de tan poco servir!

—Lo habla usted perfectamente —afirmé Carrados cortésmente— y estoy seguro
que nos vamos a entender muy bien usted y yo.

La recién llegada lanz6 una mirada penetrante, pero la expresion del detective
ciego era de lo mas suave y cortés. Entonces prosiguio:

—Mi marido se llama Ferraja, Michele Ferraja. Tenemos una finca vinicola y una
pequefia propiedad cerca de Forenzana.

La mujer se detuvo para examinar la punta de sus guantes durante un buen
momento; luego exclamé con cierta vehemencia:

—Signor, las leyes de mi pais no son buenas en absoluto!

—NMe consta que ello es igual en todos los paises —repuso Carrados—. Temo que
su pais no sea el tnico en cuanto a eso se refiere.
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—En Forenzana tenemos a un pobre labrador, llamado Gian Verde —prosiguio la
visitante con volubilidad—. Un dia cavaba en la vifia de mi esposo, cuando su azada
tropez6 contra un obstaculo. «jAja!» dijo Gian «;qué sera esto?» y se arrodill6 para
ver lo que era: era una antigua jarra para poner el aceite, signor, como las que se
usaban en otros tiempos; y estaba llena de monedas de plata... Gian es pobre, pero
honrado y muy sagaz. ; Tenia que entregar parte de su hallazgo a las autoridades? jDe
ninguna manera! Pues él sabia muy bien que estan corrompidas; con que llevo el
tesoro a mi esposo sabiendo que es un hombre de honor. Por su parte, mi marido no
tardo en tomar una decision: «Gian —dijo al labrador— no te vayas de la lengua, que
eso no beneficiaria a nadie. En cambio, si callas, recibiras tu buena parte». Gian
asintio, pues tiene confianza en mi marido, hizo una sefial de mutua implicacion en el
negocio y se volvié a la vifia a cavar. Mi esposo entiende un tanto de esas cosas, pero
no lo bastante. Fuimos a ver las colecciones de monedas en Mesina y Napoles;
estuvimos incluso en Roma y alli pudimos contemplar unas monedas de plata
similares a las nuestras, enterandonos de que tenian un valor muy grande. Se trata de
unas monedas de varios tamafos, pero cada una de ellas es tan grande como una lira
y dos veces mas espesa. En una de las caras llevan una deidad pagana y en la cara
opuesta... en la cara opuesta hay muchas cosas que ahora no llego a recordar —
exclam6 la visitante con un gesto expresivo de la infinita variedad de aquellas
figuras...

—:Una biga o una cuadriga de muias? —sugirio Carrados—. ¢Un aguila
llevando una liebre en sus garras? ¢Una figura volando con una corona? ¢Un trofeo
de armas? ;Algo de eso, quiza?

—iS], si, bene! —grit6 Madame Ferraja—. Veo que me entiende usted, signor. El
caso es que hemos de tener mucho cuidado, puesto que en todos lados no hay mas
que extorsion y leyes injustas. Hasta nos esta prohibido sacar esas cosas de Italia y si
llegaran a encontrarnoslas en nuestra casa, nos detendrian y nos castigarian por
tratarse de un tesoro trovado, o sea un hallazgo que por derecho pertenece al Estado.
iSe da cuenta, unas monedas descubiertas gracias a Gian y que llevaban tantos siglos
enterradas en la vifia de mi marido!

—:De manera que las trajeron a Inglaterra?

—S], signor. Pues nos dijeron que es una nacion de gran justicia y de gente rica
que compran esas cosas a un precio muy alto. Por eso, el hecho de que yo hable un
poco el inglés puede sernos muy util ahora.

—Supongo que tienen las monedas a su disposicion ¢podran ensefiarmelas?

—FEs mi marido quien las guarda. Puedo llevarle a usted conmigo, pero antes ha
de darme su palabra de honor de signor inglés de no traicionarnos o de hablar de esto
a otra persona.

Carrados ya habia vislumbrado aquella eventualidad y decidi6 aceptarla. No cabia
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descartar la posibilidad de que su promesa acerca del tesoro encontrado lo pusiera en
relacion con los ladrones del British Museum. La prudencia requeria que investigara
inmediatamente aquella oferta que se le hacia, pero cualquier regateo acerca de las
condiciones planteadas por la sefiora Ferraja podia resultar fatal. Si las monedas eran
el producto de un robo, y eran muchas las razones para creerlo, una suma modesta a
guisa de rescate seria la mejor manera de salvaguardar el irreemplazable tesoro, y en
tal caso, Carrados podia ofrecer sus servicios en calidad de imprescindible
intermediario.

—Le hago la promesa que usted exige, sefiora —afirmo Carrados.

—Eso me basta. Ahora mismo le llevaré al lugar. Es necesario que venga solo;
nadie mas debe acompafiarle, pues mi esposo se siente tan perdido en este pais donde
no entiende ni una sola palabra de lo que habla la gente, que seria capaz de gritar:
«jEstamos cercados!» si viera a dos forasteros acercarse a la casa. Mi marido siente
una angustia espantosa, se lo aseguro. Figurese que guarda constantemente un caldero
lleno de plomo hirviente sobre el fuego y no vacilaria en meter en él todo el tesoro y
hacerlo desaparecer si imaginara que corre cualquier peligro.

—iVaya! —penso para si Carrados—. jCuantas precauciones por parte de un
simple agricultor de Calabria!

Sin embargo, contesto afirmativamente:

—Esta bien. Iré solo con usted. ;Donde esta su casa?

La sefiora Ferraja busco en su raido bolso y sacé una hoja de papel:

—A veces, la gente no me entiende cuando lo digo —explico—. Sette,
Herringbone...

—¢Me permite? —dijo Carrados alargando la mano hacia la esquela—. Agarro la
hoja de papel y estuvo tocando el escrito con la yema de sus dedos: jAh, si! Se trata
de Heronsbourne Place n.® 7 ;no es cierto?

Carrados meti6 la hoja de papel en su cajon, como si lo hiciera inadvertidamente
y se levanto:

—¢:Como vino usted hasta aqui, Madame Ferraja? La italiana dibuj6 una sonrisa,
pero manifesté con una voz muy tranquila:

—En autobus, primero uno y luego otro, preguntando en cada esquina. Eso era
interminable —exclamo.

—Mi chofer ya se marchd —manifestd6 Carrados—. Esta noche ya no pensaba
salir, pero ahora mismo mandaré llamaré un taxi y lo tendremos esperando a la puerta
cuando nosotros bajemos.

El ciego despacho la orden y seguidamente, descolgd el teléfono interior para
comunicar con su secretario:

—Greatorex, ahora mismo salgo para Heronsbourne Park; si alguien pregunta por
mi, puede usted decirle que cuento estar de regreso dentro de una hora mas o menos.
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Parkinson estaba muy atareado en el hall, acarreando para su amo toda una serie
de cosas que no eran necesarias. Todo parecia indicar que la fea sefiora Ferraja ejercia
una tremenda fascinacién sobre el complaciente criado, pues en repetidas ocasiones
la italiana le sorprendié mirandola y otras tantas veces Parkinson volvio la mirada a
otra parte, confuso y avergonzado. Pero esas incongruencias no duraron mas que los
pocos minutos en que el criado tardo en abrir la puerta y en decir:

—¢No acompafio al sefior? —preguntd, como dando a entender que seria mucho
mas seguro que fuese con él.

—FEsta vez no hace falta, Parkinson —contest6 Carrados.

—Bien, sefior. ;Puedo telefonearle a alguna direccion en caso de que alguien
pregunte por el sefior?

—Ya tiene Mr. Greatorex mis instrucciones.

Parkinson dejo de insistir, mientras Madame Ferraja se reia un poquitin,
mofandose de él, al subir en el coche:

—Su criado debe figurarse que me lo voy a comer a usted, signor Carrados —
exclamo con vivacidad.

Carrados, que ya estaba en posesion del motivo que tanto parecia perturbas a su
fiel criado —pues el ciego también habia reconocido en la sefiora Ferraja a la
angélica Nina Brun, la del famoso asunto del tetradacma siciliano, desde el preciso
instante en que habia abierto la boca— admiti6é lo picante de su audacia femenina.
Sin embargo, Parkinson tard6 mas de media hora en ver claramente las cosas. El
inspector Beedel acababa de llegar y estaba conversando con Greatorex, cuando el
concienzudo criado, que desde la salida de su amo con aquella mujer habia meditado
tratando de hacer memoria, entro precipitadamente en el despacho, angustiado como
nunca lo habia estado en toda su vida y con la respiracion jadeante exclamo:

—iEran sus orejas! jFinalmente he reconocido sus orejas! —con lo que expresaba
todas sus sospechas, su reconocimiento e identificacién de aquella mujer, y sus
actuales temores acerca de su amo.

Mientras tanto, Carrados y Madame Ferraja ya hacia tiempo que habian
marchado. Al subir en el coche, el ciego habia indicado la direccién al chofer:

—Heronsbourne Place, n.° 7.

—No, no —se interpuso la mujer resueltamente—. Digale que pare a la entrada
de la calle. No hay mucho, que andar, y mi esposo podria asustarse al ver llegar un
coche creyendo que se trata de la policia, ;entiende?

—Entonces, nos dejara en Brackedge Road, frente al extremo de Heronsbourne
Place —corrigio Carrados.

Para quienes se interesan por tales materias, Heronsbourne Place tenia fama de
ser uno de los lugares residenciales mas retirados y discretos en cuatro millas a la
redonda. En resumen, se trataba de un verdadero callejon sin salida, que daba por uno
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de sus extremos a Heronsbourne Park. A todo lo largo del mismo se levantaban
Unicamente unas casitas carentes de cualquier ostentacion, de estilo chalet o cottage,
algunas aisladas o bien un par de ellas juntas, pero todas poseian un vasto jardin muy
sombreado para protegerse del sol. Los agentes inmobiliarios describian aquellas
moradas como «deliciosamente anticuadas» o bien «completamente modernizadas»
segun las exigencias del eventual inquilino.

El coche fue despedido en la esquina citada por Carrados y Madame Ferraja
condujo a su acompafiante a través del callejon silencioso y oscuro. La presunta
italiana habia vuelto a hablar con renovada animacion, pero su incesante charla
solamente tenia por objeto disimular ante Carrados una verdad que el ciego,
astutamente, fingia no conocer.

—¢Acaso no se equivocara de casa al tener que ocuparse de mi, Madame Ferraja?
Es el nimero siete —manifesté Carrados.

—No tema —replicé ella prestamente—. Es un poco mas adelante. La
numeracion empieza en el fondo de la calle. Pero, jya hemos llegado! jEcco!

Se detuvo ante el portal y lo abrid, guiando al ciego. Penetraron en el jardin,
himedo y lleno de fragancias con el rocio de la noche. Madame Ferraja se volvio
para cerrar el portal; Carrados quiso adelantarse cortésmente para hacerlo, pero el
sombrero se le cay6 al suelo.

—iQué torpe soy! —exclamo, excusandose a la vez que recogia su sombrero—.
Mis viejos impulsos han sido traicionados por mi actual impotencia al pretender
ayudarla. jQué desgracia la mia, Madame Ferraja!

—Uno aprende a ser prudente con la experiencia —replico sagazmente la italiana.

Sin embargo, la pobre mujer no se habia dado cuenta de que, al amparo de la
oscuridad y de su sombrero caido, y antes de que soltase su triste aforismo, Carrados
habia echado a perder su sortija de oro al trazar un «7» sobre el peldafio del portal,
para identificar la casa en caso de necesidad. Pues el callején estaba bastante mal
numerado y debia costar un poco encontrar la casa que uno queria. En contestacion a
las palabras aleccionadoras de Madame Ferraja, Carrados manifesto:

—FEso ocurre rara vez; se aprende mucho mas al arriesgarse. ¢ Asi que ya hemos
llegado?

A guisa de respuesta, la sefiora Ferraja abri6 la puerta de la casa y tras dejar pasar
al ciego, volvio a cerrarla, echando el cerrojo. Seguidamente, gui6é a Carrados por el
angosto pasillo. La habitacion adonde se dirigian abriase al fondo del mismo y sus
ventanas daban al parque que se extendia detras de la casa.

—iEl famoso mister Carrados! —anuncié madame Ferraja con un tono triunfal al
introducir al ciego en la habitacion y cerrarla con llave. Hizo un gesto con la mano
hacia un hombre moreno y descarnado que estaba cerca de la puerta al entrar—: jMi
marido!
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—En esta humilde morada, se sentira como en su propia casa —manifesto el
supuesto marido con la misma ironia que la Ferraja gastara al presentar a Carrados—.
iEsto no deja de ser realmente maravilloso! —agreg6 con énfasis.

—Si no me equivoco —replicé Carrados con suavidad— aqui tenemos al muy
célebre Monsieur Dompierre. Tengo el gusto de saludarle en nuestro primer
encuentro real y verdadero.

—iYa estaba enterado! —exclamé Dompierre asombrado e incrédulo a raiz de
ese primer incidente—. Stoker, usted tenia razon y le debo cien liras. ;Como te
reconocio, Nina?

—Qué sé yo —replicd la auténtica Madame Dompierre de mal humor—. Ese
ciego lo habra adivinado por casualidad.

—iQué pésimo cumplido le hace a su encantadora esposa al imaginar que uno
puede olvidarse tan pronto de ella! —tercio Carrados ironicamente—. jDompierre, un
francés como usted!; jeso no esta bien!

—Monsieur Carrados —reiterd6 Dompierre— ya estaba enterado del asunto y sin
embargo se atrevio a venir hasta aqui. jEs usted un loco o un héroe!

—Yo mas bien diria un entusiasta, que es 1o mismo que lo uno y lo otro —corto la
mujer—. ;INo te lo decia? jYa ves como me ha reconocido!

—No exagere, Monsieur Dompierre —tercio nuevamente Carrados—. Aun soy
capaz de pagar el necesario tributo a su industria. Tal vez me duelan las
circunstancias y la necesidad en que me hallo, sin embargo, he venido aqui para hacer
las cosas lo mejor posible. Déjeme ver las monedas de las que me hablo su mujer y
seguidamente contemplaremos los detalles del precio, tanto si me las quedo para mi
Como si son para otras personas.

No hubo respuesta a sus palabras, por lo menos de inmediato. Dompierre solt6 un
sordo graznido, mientras Madame Dompierre dejaba escapar una risa ahogada,
acompafada de una mueca.

Raras eran las veces en su vida en que Carrados se habia encontrado en una
situacion tan extrafia como aquélla. Instintivamente volvié la cabeza hacia el otro
ocupante de la habitacion, el llamado Stoker, quien —el ciego ya lo habia intuido—
estaba de pie cerca de la ventana.

—Este desgraciado negocio me ha servido de presentacion —manifesté una voz
conocida.

Durante unos segundos, a Carrados le parecio que el suelo se hundia bajo sus
plantas. Fue entonces cuando, en su agitada mente, todo el plan demoniaco de sus
adversarios se fue perfilando, al igual que las diferentes piezas de un gigantesco
rompecabezas van colocandose en su sitio una tras otra.

iEn el British Museum no se habia producido ningtn robo! Todo aquel tinglado
no era sino una ficcion al igual que el cuento del tesoro hallado en la vifia. Ahora,
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Carrados era consciente de cuan ineficaz hubiese resultado una estratagema sin la
otra para arrastrarle a la trampa, y cuan convincentes habian sido las dos juntas, y
pese a sentirse herido por el aguijon de cierta humillacién, no pudo por menos que
sentir una franca admiracion por la ingeniosa conjura. De nuevo se trataba del truco
corriente, de la maliciosa trampa disimulada por una tosca cubierta. ;Y habia que ver
de qué manera tan atolondrada habia caido en ella!

—iY éste es Carrados —prosiguié la misma voz—, Max Carrados, en cuya
perspicacia confia el gobierno —solamente el actual gobierno, en verdad sea dicho—
para encontrar, la pista de un indeseable extranjero! ;Ay, desgraciada patria mia!

—JAcaso se trata realmente de Max Carrados —terci6 Dompierre
sarcasticamente—; estas segura, Nina, de no habernos traido en su lugar a uno de los
agentes de Scotland Yard?

—iBasta! Aqui lo tenéis. ;Qué mas queréis? Hagan el favor de no mofarse de un
pobre ciego —replic6 Madame Dompierre con dudosa simpatia.

—Eso es lo que yo esperaba —manifest6 Carrados suavemente—. Aqui estoy
¢qué mas quieren? ;A lo mejor, mister Stoker...?

—Perdone —replicd el tal Stoker—. Ese nombre no es mas que una mera
cualificacién coloquial basada en un incidente insignificante de mi carrera
relacionado con un transatlantico averiado. Ese nombre ilustra la debilidad infantil
que los delincuentes sienten por los apodos, conjuntamente a su lamentable falta de
espiritu inventivo. Mi verdadero apellido es Montmorency, mister Carrados, Eustace
Montmorency.

—Le agradezco su sinceridad, mister Montmorency —replic6 seriamente el
ciego. Esta noche nos hallamos uno frente a otro, pero ello no es 6bice para que ain
me sienta orgulloso de haberme encontrado junto a usted en el cuarto de fogoneros
del Benvenuto.

—Fue un gran placer para mi —musito el inglés—. Asi son los negocios.

—Desde luego —asinti6 Carrados—. Y no seré yo quien se queje. Pero considero
que ya es hora de que se me diga —y me dirijo a usted en persona— por qué motivo
se me ha arrastrado hasta aqui y que esperan de mi.

Mister Montmorency se volvio hacia sus complices:

—c:Dompierre —pregunté con suma nitidez— por qué demonios no hace sentarse
al sefior Carrados?

Madame Dompierre dejoé escapar un suspiro de tragica resignacion y se levanto
del sofa.

—jScusi! —farfull6 el descarnado Dompierre, y con una gracia burlona se
apresurd a ofrecer una silla al ciego.

—Su curiosidad es muy natural —prosigui6 Montmorency con una fria mirada
hacia las bufonadas de Dompierre— aunque yo estaba convencido que a estas alturas,
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mister Carrados, ya habria adivinado las cosas y que solamente trataba de ganar
tiempo. En realidad, estoy seguro que sabe usted la verdad. Por eso mismo, y para
convencerle tal vez de que no tenemos nada que temer, no me molesta en lo mas
minimo el complacerle.

—iVenga, y sin rodeos! —murmur6 Dompierre de mal humor.

—iGracias, Billl —exclamo6 el inglés con genial desparpajo—. No dejaré de
hablarle de tu inteligencia al Rasojo. Pues, efectivamente, mister Carrados, tal como
ya se lo habra imaginado, le debe estas molestias al asunto de la condesa X. Estoy
seguro que sabra apreciar las felicitaciones que han de derivarse de su temporal
aislamiento. Cuando las circunstancias favorecieron nuestros planes y Londres se
convirtio en el lugar ineludible de nuestra reunién, usted y solo usted se interpuso en
nuestro camino. Nosotros adivinamos que le consultarian, y, sinceramente, temimos
su intervencion. Y fueron a consultarle. Supimos que el inspector Beedel le visitd
hace dos dias y que no tenia ningun otro caso entre sus manos. Habiamos de
conseguir a toda costa que usted se mantuviera tranquilo durante tres dias. Por eso se
encuentra aqui.

—Comprendo —asintié Carrados—. ;Y ahora que ya me han arrastrado hasta
aqui, como se proponen guardarme?

—Naturalmente, no nos hemos olvidado de ese pequefio detalle. Con esa
intencion precisamente alquilamos esta casa amueblada. Ahora nos hallamos ante tres
soluciones: la primera, francamente agradable, consiste en lograr su conformidad; la
segunda, mas drastica, es tomar las medidas adecuadas si usted rechaza nuestros
planes, y la tercera... Pero realmente, mister Carrados, supongo que no querra
obligarme a explicarle esa tercera solucion. Comprendera muy bien que me doleria
mucho tener que contemplar la necesidad de que dos hombres con sus plenas
facultades fisicas tuvieran que ejercer las mas minimas coacciones contra un hombre
ciego e indefenso. Supongo que se mostrara razonable y aceptara lo inevitable.

—Lo inevitable es lo unico que yo acepto invariablemente —replicé Carrados—.
¢Qué es lo que implica?

—Tendra usted que escribir una nota a su secretario explicandole que los hechos
que logro investigar en el nimero 7 de Heronsbourne Place le obligan a usted a salir
inmediatamente para el extranjero por unos dias. Y permitame decirle, mister
Carrados, que aunque nos encontremos en Heronsbourne Place, éste no es el nimero
7.

—iVaya, vaya! —musito el prisionero—. Al parecer, mister Montmorency, me
tienen agarrado por todos los costados.

—Se trata de una precaucion muy natural. Hemos desechado totalmente la idea de
indicarle otra calle por ser demasiado arriesgado el arrancarle de ella. Proseguimos:
Para que sea mas convincente, en el mensaje ordenara a su criado Parkinson que le
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siga a usted con el primer tren-paquebote de mafiana por la mafiana, con todos los
requisitos para una breve estancia y que como de costumbre se hospede en el Hotel
Mascot para esperar en €l su llegada.

—iMuy convincente! —exclamo6 Carrados—. ;Y donde estaré en realidad?

—En un encantador aunque bastante aislado bungalow de la costa del Sur. Alli no
le faltara nada. Estara usted muy bien atendido. Habra una barca con la que podra
practicar el remo y pescar. Podra llegar hasta la costa en automovil y regresar con €l a
su casa. Resultara muy agradable para unos dias. Yo mismo he pasado varias
temporadas en ese lugar.

—Su recomendacion no deja de pesar. Pero ;supongamos que me niegue?

—De todas maneras ira usted alli, pero en tal caso nos veremos obligados a
tratarle en funcion de su comportamiento. El coche que tiene que llevarle ya espera
en este momento en un lugar adecuado del otro lado del parque. Saldremos por la
puerta trasera del jardin, atravesaremos el parque y lo meteremos a usted en el coche,
lo quiera o no.

—¢Y si me resisto?

El individuo que por bromear se habia llamado a si mismo Eustace Montmorency
se encogio de hombros:

—No se haga el loco —manifest6 con tono tolerante—. Ya sabe con quién se las
juega usted y el riesgo que corremos. Si grita 0 nos pone en peligro en el momento
critico, no vacilaremos en silenciarle eficientemente.

El ciego sabia que no se trataba de una amenaza futil. Pese a todo el humor y la
fantasia de los procedimientos, se hallaba en poder de unos individuos dispuestos a
todo. La ventana estaba cerrada y con las cortinas echadas, nadie podria verle ni oirle
y la puerta estaba cerrada con llave. A lo mejor, en aquel momento un revolver
apuntaba en su direccion; en cualquier caso, sus enemigos debian tener alguna arma
al alcance de la mano.

—Diganme lo que he de escribir —manifest6 Carrados con un tono de
capitulacion.

Dompierre se retorcio los bigotes en sefial de alegre aprobacion. Madame Ferraja
se ri0 en su sofa y agarré un libro, mirando a Montmorency por encima de sus
paginas. En cuanto al citado gentleman, disimul6é su satisfaccién al ocuparse de
colocar en la mesa delante de Carrados lo necesario para escribir una carta.

—FEscriba con su pufio y letra el mensaje que ahora mismo le voy a dictar —
manifest6 Montmorency.

—Quiza sea mas natural que escriba la carta en una de las hojas de mi cuaderno
de apuntes, como suelo hacerlo siempre —sugiri6 Carrados.

—c:Piensa que asi el mensaje parecera totalmente natural? —preguntd
Montmorency con cierta sospecha.
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—Si no quiere que sus planes fracasen, he de hacerlo asi —replicé Carrados.

—iBien! —grufi6 Dompierre; tratando de capear la fria mirada que Montmorency
le lanz6 y encendio la lampara que habia sobre la mesa, como si realmente Carrados
necesitara la luz para escribir el citado mensaje.

Madame Dompierre solté una carcajada.

—Muchas gracias, Monsieur —dijo Carrados—. Hizo muy bien las cosas: lo que
para ustedes es luz, para mi representa calor... cabeza, energia, inspiracion. jAhora, a
trabajar!

Sac6 su cuaderno de apuntes y lo abri6 comodamente sobre la mesa delante de él.
Sus apacibles y hermosos ojos recorrieron toda la habitacion, hasta el punto que
resultaba dificil creer que los postigos de unas tinieblas impenetrables mediaban entre
ellos y el mundo que le rodeaba. Durante unos segundos, sus ojos se clavaron en los
dos complices, se volvieron hacia Madame Dompierre echada perezosamente en el
sofa a su derecha y midieron las proporciones de la estancia larga y angosta. Aquellos
ojos parecian anotar la posicion de la ventana a una de las extremidades de la
habitacion y de la puerta a la extremidad opuesta, y darse cuenta incluso de la
existencia de la arafa eléctrica que hasta ese momento habia sido la unica luz en
dicha habitacion.

—¢Acaso prefiere un lapiz? —pregunté Montmorency.

—Suelo emplearlo en contados casos; pero esta vez prefiero un lapiz —contesto
el ciego en aquel punto critico.

Vigilantes ante cualquier sintoma de represalias, los dos hombres le vieron sacar
de su bolsillo una navaja diminuta con la cual se puso a sacarle punta a su lapiz. ;Qué
podia hacer con un arma tan insignificante? En cualquier caso, Dompierre torcio el
rostro con una expresion feroz y apreto el pufio de su navaja para mayor seguridad.
Montmorency se qued6 mirando a su complice unos segundos y luego, silbando para
si mismo, volvid la espalda a la mesa y se fue hacia la ventana.

Las cosas se desarrollaron con una rapidez vertiginosa y totalmente inesperadas y
asombrosas: Carrados acababa de afilar el lapiz sin la menor precipitacion,
regodeandose en su tarea, sin el menor gesto sospechoso capaz de llamar la atencion
de sus secuestradores; poquito a poco, del modo mas natural, habia ido acercando la
punta de su navajita al cordon eléctrico de la lampara de sobremesa... de pronto, la
habitacion se sumio en las tinieblas!

—iA la puerta, Dom! —grit6 Montmorency—, yo me quedo en la ventana. No lo
dejes pasar y todo saldra bien...

—Ya estoy en ella —contest6 Dompierre desde la puerta.

—No trate de salir —aconsejo el ciego con voz muy tranquila desde la mesa—.
En este momento, los dos se encuentran en el lugar que yo deseaba precisamente y a
ambos los tengo enfilados con mi pistola. Un solo movimiento, un solo paso que den
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y disparo. Y no olviden que yo disparo al sonido, no necesito verles.

—Pero... pero, qué significa esto? —exclam6 Montmorency por encima del
grito de lamentacion de Madame Dompierre.

—Significa que ahora nos encontramos en iguales condiciones: tres hombres
ciegos en una habitacién. Su ventaja numérica se halla anulada por encontrarse
totalmente fuera de su elemento, mientras que las tinieblas son el mio.

—Dom —murmur6é Montmorency desde la ventana— enciende una cerilla, yo no
llevo ninguna.

—Guardese mucho de hacerlo, Dompierre, pudiera resultarle muy peligroso —
advirtio Carrados con una risa breve.

La voz del ciego se volvié bruscamente amenazadora:

—iTire esa caja de cerillas o cava su propia tumbal!

iIdiota! jLe mando que la tire al suelo, para que yo la oiga al caer! j Vamos!

Hubo un suspiro tras una pausa brevisima y se oy0 el ruido de la caja que chocaba
contra el piso alfombrado cerca de la puerta. Los dos cémplices parecian aguantar el
aliento.

—Asi esta bien —dijo Carrados con un tono nuevamente sosegado—. ;Por qué
no hacer las cosas agradablemente? Odio tener que disparar, pero por lo visto ain no
se han dado cuenta de la situacion. Recuerden que yo no suelo tomar el mas minimo
riesgo en estos casos. Por eso mismo, mister Montmorency, no deje de recordar que
incluso una automatica de doble gatillo hace ruido, aunque muy ligero, al armarla. Se
lo advierto para su bien, porque si tuviera la mala idea de intentar disparar contra mi
al amparo de la oscuridad, ese ruido que usted haria yo lo captaria unas décimas de
segundo antes que usted. jAcaso no conoce el stand de Zinghi en Mercer Street?
Conque permanezca quieto y no haga tonterias.

—¢:El stand de tiro? —pregunté Mr. Montmorency de mal humor.

—FEso mismo. Si desea salir con vida de aqui y pedirle a Zinghi que le ensefie un
blanco de tiro que €l guarda, con siete dianas a veinte yardas, con el blanco indicado
por cuatro relojes, y ninguno de ellos tan ruidoso como el que usted lleva, podra
satisfacer su curiosidad.

—Yo no llevo ningun reloj —murmuré Dompierre, expresando su pensamiento
en voz alta.

—De acuerdo, Monsieur Dompierre, pero lleva un corazén y para el caso es lo
mismo —afirm6 Carrados—. Y en este momento hace tanto ruido como el reloj de
Mr. Montmorency. También es mas céntrico, y no podré fallar. Asi que ya lo saben
ustedes, y trate de respirar normalmente (el pobre Dompierre acababa de hipar de
miedo), pues para mi no hay diferencia y me resulta penoso oirle jadear de esa
manera.

—Monsieur —manifest6 Dompierre con sinceridad— no tenemos la mas minima
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intencion de hacerle dafio. Se lo juro. Este inglés habla mucho pero no deja de
pensarselo. En el peor de los casos a usted lo habriamos atado y amordazado. Pero
tenga cuidado: matar es muy peligroso.

—Para ustedes si, pero no para mi —replicé el ciego—. Si ustedes me matan,
seran colgados. Pero si yo los mato me indultaran honrosamente. ;Imaginan la
escena?: Los jueces simpaticos, el relato de sus villanias, la historia de mis ultrajes y
de mis penalidades. Seguidamente, con su paso vacilante y sus manos tanteadores,
introducen al acusado, al hombre ciego, para que declare. jSensacién en la sala! No,
no, sé que eso no esta bien, pero yo los puedo matar a ambos con plena certidumbre y
tolas las responsabilidades se las cargarian a la Providencia. jSefior Dompierre,
cuidado con no mover sus pies! Ya sé que no trata de hacer nada, pero uno esta
expuesto a incurrir en un lamentable error.

—Antes de morir —manifest6 Montmorency, riendo por algin motivo y sin gran
conviccion en la oscuridad—, antes de morir, mister Carrados, me gustaria saber lo
que ha ocurrido con la luz. j¢ A buen seguro se trata de la Providencia, no?!

—:No seria mezquino sugerir que esta tratando de ganar tiempo, mister
Montmorency? Deberia saber lo que ha ocurrido; pero si ello ha de satisfacer su
curiosidad, puesto que nada he de temer con alargar las cosas, se lo voy a decir: En
mis manos tenia una navajita muy afilada aunque despreciable como arma, como bien
lo pudo observar; delante de mis narices tenia el cordén eléctrico de la lampara de
sobremesa. SoOlo bastaba con cortarlo para provocar un cortocircuito en todo el
sistema eléctrico. Todas las lamparas de la habitacion se han quemado y los plomos
se han fundido en la caja de distribucién de la corriente situada en el pasillo. A usted
quiza no se le ocurriera, pero a Monsieur Dompierre su experiencia en el arte de tal
galvanoplastica debio indicarle que se trataba sencillamente de un cortocircuito.

—¢Y como sabe que la caja de distribucion se encuentra en el pasillo? —
preguntd Dompierre con un obtuso rencor.

—Mi querido Dompierre, sa qué vienen esas futiles preguntas? —replicd
Carrados—. Si lo prefiere, puede que esté en la bodega.

—Cierto —terci6 Montmorency—. Lo unico que ahora nos interesa...

—Pues yo afirmo que la caja de distribucion de la corriente esta en el pasillo, a
una altura de nueve pies —gruiié Dompierre de mal humor—. Y ese ciego...

—Lo unico que nos interesa —prosiguio el inglés sin hacer caso de las palabras
de su cémplice— es saber lo que se propone hacer en definitiva, mister Carrados.

—Es muy dificil vaticinar el final. Por de pronto, me pronuncio totalmente por
mantener el status quo. ¢ Acaso despuntara el alba y nos encuentre en este callejon sin
salida? Eso no ha de ocurrir puesto que entre todos hemos condenado la habitacion a
la oscuridad eterna. Es posible que al clarear el dia, a Dompierre le entre tanto suefio
que se desplome junto a la puerta y que yo, por interpretar erroneamente Ssus
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intenciones, dispare contra €l... Perdone, Madame, siento recordarselo, pero haga el
favor de no moverse.

—iProtesto, Monsieur!

—No proteste y permanezca sentada. A lo mejor es a mister Montmorency a
quien le entra suefio el primero.

—En tal caso, vamos a anticiparnos a dichas dificultades —replic6 Montmorency
con renovado aplomo.

Si asi lo desea, vamos a poner las cartas boca arriba. Nina, mister Carrados no se
atrevera a disparar contra ti pase lo que pase. Ha llegado el momento de que te
levantes.

—Ojo —replicé Carrados con tono resuelto—. Mi postura es precaria y no voy a
tomar ningun riesgo. Como bien dice, Montmorency, no le haré ningin dafio a
Madame Dompierre, pero ustedes dos, los varones, son mis rehenes y la garantia de
su buen comportamiento. Si ella se levanta del sofa, usted, Dompierre caera el
primero, y si ella da un nuevo paso, la bala siguiente sera para usted, Montmorency.

—No te atrevas a moverte, carissima —la apremio su marido con apasionada
solicitud— podrias morir en lugar de tocarme a mi. Ya encontraremos otro medio
mejor.

—iNo se atrevera, Mr. Carrados! —grit6 Montmorency, quien por primera vez
daba muestras de debilidad en aquel duelo de sangre fria que se libraba en la
habitacion oscura— jDompierre, ese hombre no se atrevera a matarnos; no puede
asesinarnos a sangre fria! Ningun jurado lo absolveria!

—Otro que se equivoca en relacién con usted, Madame Nina —dijo el ciego con
ironica galanteria—. Cabe admitir que las cosas serian un tanto arbitrarias, pero
cuando usted, adecuadamente vestida y con su recta silueta llegara ante el tribunal
para prestar declaracion, y yo exclamara: ¢ Sefiores del jurado, cual es mi crimen? ¢El
haber hecho de Madame Dompierre una viuda?, sacaso puede dudar que me lo
agradecerian y me absolverian? Puede estar segura, Madame, de que mis
compatriotas no son todos unos vividores o unos frailes.

Ahora, Dompierre respiraba con holgura, mientras que del sofa le llegaban unos
ruidos ahogados: los de su mujer que muy bien podia estar sollozando como
aguantando dificilmente la risa.

Habria transcurrido una hora mas o menos desde la floreada presentacion con la
cual Madame Dompierre habia cerrado la puerta de la habitacion y el ciego habia
caido en la trampa.

Los minutos habian ido pasando, pero la situacion seguia sin variar, pese a que
ambos secuestradores se hubieron devanado los sesos para encontrar la manera de
volver las cosas a su favor. Ademas, la tremenda omnisciencia del ciego en las
tinieblas y el respeto que infundia su destreza al tiro junto con su presencia de animo
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habian dominado y subyugado al grupo. Sin embargo, ain quedaba por jugar una
baza y finalmente llegé el momento en el que los conjurados habian depositado sus
ultimas esperanzas.

Se oyeron unos ruidos de pasos en el hall; ya se habian escuchado otros ruidos
anteriormente alrededor de la casa, pero esta vez Carrados parecié no preocuparse lo
mas minimo. Es cierto que Montmorency, para pasar los ratos mas peligrosos, habia
estado hablando en voz bastante alta. Pero ahora se acercaban unos pasos
inconfundibles, que para ambos cOomplices sd6lo podian significar una cosa.
Montmorency grit6 inmediatamente:

—iCuerpo a tierra, Dom! jEchate al suelo! jAguanta la puerta, Guido, aguantala!
iNos van a detener!

La respuesta no tardé en llegar. Bajo la presion de un ariete humano, la puerta
cedi6 estrepitosamente. Cuatro o cinco hombres se perfilaron en el marco,
contemplando con gran asombro la escena tan extraordinaria que se les ofrecia a la
luz del pasillo y de sus linternas: estirados contra el piso, ofreciendo el menor bulto
posible a la pistola de Carrados, Dompierre y Montmorency yacian en el suelo, éste
delante de la ventana y aquél detras de la puerta. Madame Dompierre, con su cabeza
metida debajo de los cojines del sofa, trataba de ignorar la vision y el ruido de aquella
violencia.

Carrados no se habia movido siquiera; con las manos sobre la mesa y sus dedos
apaciblemente apretados, se sonri60 afablemente ante los recién llegados. En
comparacion con la extravagancia que lo rodeaba, su actitud semejabase a la de una
moderna y complaciente deidad presidiendo algin ceremonial grotesco de un culto
pagano.

—¢:Y bien, inspector, en resumidas cuentas, no pudo esperarme? —dijo Carrados
a guisa de saludo.
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Notas
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[*] En aquellos dias una locomotora, para formar un convoy especial, parecia estar
siempre dispuesta en la principal estacion de Londres «despidiendo humo por la
chimenea». En la novela de misterio de Richard Marsh The Beetle, publicada en
1897, 50 minutos o menos eran considerados como un tiempo razonable para el
recorrido de un tren especial desde St. Paneras a Bedford. Pocos trenes expresos 1o
recorren en este tiempo hoy en dia. <<
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] Desde que lei por primera vez las narraciones de The old man in the cérner, me he
preguntado lo que era el pan esponjado. Estoy en deuda con la «Aerated Bread
Company», fundada en 1862, por la informacion que me proporciono. La compafiia
se denominaba asi por el tipo de pan que hacia en aquel tiempo, sin levadura,
manufacturado mediante un proceso de aireacion con acido carbénico. <<
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(11 R. Austin Freeman apareci6, sin embargo, muy pronto (en agosto de 1900) en el
Casell’s Magazine, con el relato titulado Cave at Empior: The Story of a Pram, cuyo
tema (el barquero y su bote) era una pobre imitacion de W. W. Jacobs. <<
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